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I.  v  POPELE. 

FVěk  našel  ženu  i  děti,  o  nichž  do  minulé  noci  nevěděl,  co  se 
.  s  nimi  stalo,  kam  se  poděly.  Ten  strach  opadl.  Byli  na  živu,  měl 
je.  Ale  jak  se  s  nimi  shledal !  V  rumu  a  popele,  na  spáleništi  domu, 
pod  jehož  krytem  jim  bývalo  jako  v  útulném  hnizdě,  v  němž  vždycky 
měl  všeho  dost  od  podstřeši  do  sklepů. 

Věkovi  se  rozplakali  v  rozvalinách  svého  blahobytu,  prostřed  své 
zkázy.  Než  první  vzlyk,  první  slzy  byly  jasné  radostí ,  že  zuřivý  plamen 
jim  nikoho  nezhubil,  nebot  všude  se  tak  neshledali,  všude  tak  ne- 
vstupovali na  spáleniště  svých  příbytků.  Ne  na  jednom  v  předměstí 
i  v  ulicích  hrabali  lidé  v  popele  a  v  oharkách,  ne  aby  našli  škváry  svého 
jmění,  ale  kosti  svých  milých  — 

Hrůza,  zmatek  jmenovaly  číslo  veliké.  Přes  dvacet  lidí,  dětí,  sta- 
rých i  mužů,  kteří  se  pustili  v  zoufalý  zápas  s  plameny,  prý  zahynulo. 
Věk  v  těchto  děsivých  zprávách  do  samé  noci  nezvěděl  o  své  rodině, 
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a  Věková  o  muži  až  do  této  chvíle.  Proto  byl  jejich  pláč  vnitřnim  za- 
jásáním, že  se  našli,  že  se  mají  a  děti. 

Než  hrůza  stála  v  spáleništích  u  nich,  u  sousedů  v  právo  v  levo, 
kolem  celého  rynku,  po  všem  městě,  v  skleslých  podsíních,  do  nichž 
se  sřítily  štíty  a  lomenice  ve  spoustě  ohořelých  trámů,  došků  a  šin- 
delů, v  ošlehaných  zdech,  v  rumu  a  popele.  Jako  mátoha  trčela  v  zka- 
leném vzduchu,  plném  čoudu  a  dusného,  páchnoucího  tepla;  vyde- 
chovalo je  spáleniště  skoro  celého  města,  jemuž  vyhořel  kostel,  je- 
muž se  rozlily  skoro  všecky  zvony,  jemuž  lehly  popelem  škola,  rad- 
nice, dřevěné  děkanství,  špitál  a  přes  půl  třetího  sta  příbytků. 

Věkoví  jen  na  okamžik  na  hrůzu  zapomněli  v  tom  zásvitu  nena- 
dálého shledání.  Ale  pak  ji  zas  viděli  všude.  Věk  ubledlý  s  obvázanou 
hlavou  i  rukou,  o  holi,  podporoval  ženu,  jež  přes  tu  chvíli  zalomila 
rukama,  zavzlykala  nebo  se  náhle  k  dětem  nachýlila  a  přitiskla  je,  jak 
šly  těsně  vedle  ní,  jedenáctiletý  Václav  a  Lidka  o  rok  mladší,  držící 
se  její  sukně. 

Děti  byly  užaslé  á  více  zvědavě  nežli  v  zármutku  se  rozhlížely. 
Lidka  měla  největší  starost  o  malovanou  kolibičku,  kterou  jí  minulé 
neděle  dal  kmotr  pro  dřevěné  děfátko,  a  Václava  tížilo  nejvíce,  co  se 
stalo  s  králíky,  které  měl  při  krávách  v  chlév^ě. 

Věk  byl  klidnější  nežli  žena,  ne  však  svou  silou.  Jakási  tupost  z  ve- 
liké rány  jeho  i  celého  města,  a  tu  také  živě  cítil,  tísnila  hlavu  a  dusila 
nitro.  Ale  pak  začala  bolest  zase  škubat,  jak  každým  krokem  hrůza 
nenadále  pohromy  v  oči  mu  bodala,  když  žena  zahořekovala  a  jmé- 
nem vzpomínala  toho,  co  zničeno,  co  schráněla  svou  pílí  a  starostli- 
vostí, co  léta  skládala  a  nastřádala  v  tiché  radosti  a  pýše  pečlivé  hos- 
podyně. 

Komůrka  plná  kloubů  krásně  utřeného  lnu  i  štůček  příze  za  dlou- 
hou zimu  upředené,  zásoba  peří  čistě  sedraného,  truhly  plné  plátna 
a  různého  vinutí,  zlaté  čepce,  hedvábný  kabátek  s  varhánky,  kožíšek, 
hedvábné  šátky  a  fěrtochy,  šatstva  jakásíla  —  a  všecko  prach  a  popel! 


A  prach  a  popel  zásoba  obilí,  jež  marně  snesli  s  podlážky.  Shořelo 
v  přízemku  tak  jako  peřiny,  klavír,  oboje  housle,  partesy,  jako  vy- 
hořel celý  krám  a  všecko  zboží  v  něm  i  ve  skladišti. 

Prach  a  popel  i  krásná  bibHotéka  s  nejednou  vzácnou  knihou.  Ani 
ve  sklepě,  kam  je  dal  uklidit,  se  neuchránily.  Na  této  pochůzce  uviděl 
Věk  hromádku  ohořelých  knih,  jež  včera  pacholek  ze  sklepa  přinesl 
a  jež  ležely  nápřahu:  několik  latinských,  pak  Harantova  cestado  svaté 
země  a  Komenského  Praxis.  Jen  to  zůstalo  ze  staročeského  pokladu, 
jejž  po  léta  sháněl  po  všem  okolí  u  písmákův  a  čtenářův,  a  s  nímž 
zašla  i  Kutnohorská  bible  s  hrubými  dřevoryty,  dědictví  po  »Perlin- 
čanu«,  » bubáku «,  po  nebožtíku  starém  Zalmanovi  — 

Jak  utkvěl  mu  zrak  na  ohořelé  »Praxis«,  vzpomněl  na  zesnulou 
matku.  Co  ta  by  chudák  —  Štěstí,  že  se  toho  nedočkala.  Kmitlo  se 
mu,  co  říkávala,  co  řekla  tenkráte,  když  jí  ukázal  tolik  peněz  na  hoto- 
vosti, stříbrných  i  zlatých,  jež  utržil  za  plátna  do  Prahy  dodávaná: 
»Jen  aby  ti  to  hlavu  nepomátlo  !  Kdo  stojí,  hled,  aby  nepadl !« 

Znovu  ho  bodlo  jako  prve,  když  zakopl  o  svazek  klíčů  od  sklepa, 
skladiště  a  stolu,  v  němž  měl  také  dvacetník  od  Mozarta  i  pamětní 
peníz,  který  si  přivezl  z  korunovace  Leopolda  II.,  i  stříbrňák,  který 
dal  Vašíčkovi  kozák  v  ruském  táboře  u  Jezbin,  i  peníze,  jež  dostaly 
děti  do  vínku. 

Na  tyto  mince  v  ten  okamžik  nemyslil.  Než  jako  strnulý  hleděl 
do  popele  na  místo,  kdež  o  požáru  musil  zanechati  stůl,  s  nímž  sho- 
řelomuněkoliktisíc  vbankocedulích  i  něco  na  stříbře.  Sumu  tu  chtěl 
právě  ty  dni  poslati  za  zboží.  Jen  přepálené  klíče  a  nějaký  škvár  mu 
z  toho  zůstaly  a  dluh,  vehký  dluh  za  zboží,  z  kterého  neměl  nic, 
z  kterého  nezbylo  nic,  leda  nějaký  skroucený  plech,  žárem  zkřivený 
kosíř,  přepálené  srpy  a  pilníky.  — 

Myšlénky  se  zastavovaly  v  tupé  bolesti ;  novým,  palčivějším  škub- 
nutím jí  drásavě  prošlehlo,  když  šhdále,  když  spatřili  spoustu  za  do- 
mem, zničenou  kolnu  s  vozy  a  jiným  hospodářským  náčiním  a  zni- 
čený chlév.  Jen  leskle  černé  trámy  ležely  nádvořím  v  sežehnutých 


kopřivách,  v  seschlém,  stočeném  Hstí  mochny,  po  ohořelém  hnoji, 
po  jeho  černých,  zuhelnatělých  vrstvách.  Čtyři  dojné  krávy,  pěkné 
jako  srny,  ty  tam.  Ani  stopa  po  nich,  ani  po  druhé  děvečce,  jež  jim 
sloužila. 

A  stromy  kolem,  staré,  z  mládí  mu  milé  stromy  i  mladší,  jež  on 
sázel  a  pěstoval !  Ty  nejbližší  trčely  holé,  černé,  opálené,  bez  listí,  ty, 
co  stály  dále,  měly  listí  po  jedné  straně  sežehnuté,  stočené,  do  Šeda, 
do  rezavá  seschlé  tak,  že  by  nebylo  rozeznati,  kdo  pohořel,  zdali  jabloň 
či  slíva  či  hrušeň. 

Plotů  v  zadu  po  zahradách  nebylo  ;  shořely  nebo  ležely  poraženy, 
jak  lidé  za  požáru  přebíhali  na  útěku  nebo  hasili  nebo  vynášeli.  Na 
zadu  příbytků  po  těch  zahradách  všude  kusy  nábytku,  prádelníky, 
almary  prosté  i  květované,  s  malováním,  židle,  stoly,  koše  plné  ná- 
dobí ;  z  té  směsi  probělávaly  se  uzle  peřin  bílých  i  pruhovaných,  děti 
se  hemžily  kolem  nebo  se  povalovaly  po  peřinách  po  zemi  roztaže- 
ných. 

Velcí  kolem  nich  v  kupkách  nebo  i  schoulení,  jak  je  únava  i  roz- 
čilení zmohly,  nebo  přecházeli  pod  stromy,  ze  spáleniště  na  spále- 
niště jako  bludné  ovce,  plačky  nebo  v  tupé,  němé  bolesti.  Sháněli 
se  po  svvch.  Hledali  děti  nebo  příbuzné,  jichž  od  včerejška  nespatřili 
a  pro  něž  strachy  trnuli.  Sem  tam  se  probělávaly  z  toho  černá  bílé 
fraky  vojáků  od  pluku  Stuartova  po  vsích  okolo  rozloženého.  Včera 
se  přihnali  s  důstojníky  na  pomoc;  ted  tu  v  hlídkách  stáli  nebo  po- 
máhali. Už  i  také  cizí  docházeli  naspáleniště  i  do  zahrad  mezi  poho- 
řelé, lidé  z  nejbližších  vesnic  i  z  měst,  z  Opočna,  Nového  Města  i  ze 
Solnice.  Zvědavost  je  sem  přivedla  i  sousedská  láska.  Přicházeli  s  koši 
a  uzly,  přijížděli  s  povozy  plnými  chleba,  vaření  a  nejnutnějšího 
šatstva  i  prádla,  jak  je  na  kvap  pro  první  pomoc  sehnali. 

Když  F.  Věk  vstoupil  s  rodinou  ze  spuštěného  nádvoří,  kdež  jim 
ani  kuřátka  nezůstalo,  do  sadu,  zahlédla  malá  Lidka  jejich  strakatou 
kočku,  krčící  se  pod  ohořelým,  starým  stromem.  Ta  jediná  jim  zů- 
stala. Jak  ji  děti  radostně  zavolaly,  smutně  zamňoukala  a  plížila  se 
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ostýchavě  k  nim.  Věkové  se  zakalily  oči,  když  děti  se  na  milé  zvíře 
zrovna  vrhly  a  soustrastně  je  přinášely,  volajíce,  že  má  hlad. 

V  tom  je  zahlédl  soused  starý  Bílek,  jak  stál  vedle  ve  skupině  mužů. 
Vkamizole  jen,  vohořeléčepici,vnohavicích  po  kolena,  bezpunčoch, 
ve  starých  střevících,  umazaný,  od  požáru  učerněný,  přichvátal  k  Vě- 
kovým. »Bud  pán  Bůh  pochválen,  Františku! «  Chytl  Veka  za  obě  ruce. 
»Jste  na  živu,  jste  na  živu  a  povídali,  že  jste  —  no,  jste  živ !  Pán  Bůh 
nás  navštívil,  ale  jen  když  jste  všichni  —  Sousedko,  potěš  vás  pán 
Bůh.«  Podával  Věkové  ruku.  »A  nás  všechny  apomahej,«  zavzdychal. 
»Bída,  o  hrozná  bída!  Ani  fajfčička  mně  neostala,  ani  zakouřit  si  ne- 
mám z  čeho, ani  co  — « 

»Ale  dobytek  jste  zachránili. « 

»To  zachránili,  sousedko,  to  všecko,  chvála  panbou,  ale  vy 

Vaše  krávy  — « 

»Ani  památka  po  nich.  Uhořely  na  prach. « 

>>Ani  kůstky  po  nich,«  dodal  Věk,  »ale  po  Kačce  také  ne.  To  je 
mně  divno.  Snad  je  přece  vyvedla. « 

»Nečetu,  Františku.  Ostatek,  kdo  pak  může  co  říct.  Vtom  zmatku 
myslil  každý  jenom  na  sebe.« 

Starý  Bílek  měl  nové,  hrozné  podrobnosti,  že  devatenáct  lidí  zhy- 
nulo, to  že  dnes  už  jisto.  Starý  Hejzlar  že  měl  také  na  mále,  že  by  byl 
už  také  prach  a  popel,  kdyby  nebyl  pro  něj  skočil  ten  oficír,  hrabě  že 
to  je,  Vetter,  a  mladý  Hejzlar,  tidvaže  ho  vynesli.  A  jmenoval,  komu 
děti  uhořely,  kteří  staří  lidé,  báby  a  nemocní,  kteří  mužové.  A  co 
stodol  shořelo,  přes  šedesát  a  na  sýpkách  všecko  obiH,  kolik  tisíc 
korců,  to  že  bude  zle,  ó  zle!  A  kostel,  ten  že  je  spuštěný,  že  všechny 
oltáře  zničeny  mimo  hlavní,  oheň  že  vrazil  až  do  sakristie,  jak  kaza- 
telna chytla,  a  tak  že  i  v  sakristii  skoro  všecko  v  popel  obráceno, 
ornáty  a  všecka  kostelní  roucha;  kalichy  a  velká  lampa  se  rozlily,  kří- 
žová cesta  že  je  také  pryč,  a  zvony  na  zvonici  že  se  roztekly  a  neostal 
než  jen  zvoneček  na  kostele  ve  věžičce. 
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Zbožná  mysl  Věkové  zahrozila  se  těchto  zpráv;  Věk  netečněji  na- 
slouchal. 

»Tam  bude  nejspíš  pomoc, «  pravil,  »ale  jak  všem  těm  ubožákům ; 
a  my,  co  si  počneme  — «  Prve  hleděl  na  spáleniště  bez  určité  my- 
šlénky, ohromen  svou  zkázou.  V  tuto  chvíli  začal  se  starvm  Bílkem 
prohlížeti  zbořeniště,  z  čeho  a  jak  by  se  dal  pro  první  čas  pořídit  ale- 
spoň nějaký  úkryt.  Kromě  zděné  kuchyně  nezbylo  nic.  Ňež  ta  byla 
beze  stropu  ;  zůstaly  jen  očazené  zdi,  pec  a  ohniště  s  komínem  nad 
ním.,  vše  plameny  ošlehané,  učazené,  plno  škvárů,  uhlí  a  ohořelého 
dřívi. 

Věk  až  do  té  chvíle  přemáhal  bolest,  únavu  a  rozčilení.  Než  tu, 
ve  zpustlé  kuchyni  jeho  domu  začalv  ho  síly  opouštět;  pro  bolest 
v  pohmožděné  noze  i  v  hlavě  musil  usednouti. Sklesl  na  kámen,  po- 
čal se  chvěti ;  zimnice  jím  zatřásla.  Zavázanou  hlavu  opřel  o  zdivo  ko- 
mínu a  na  okamžik  přivřel  oči. 

Ale  jak  Věková  k  němu  sklesla,  jak  zaslechl  její  úzkostný  hlas,  co 
mu  je  pro  Boha,  jak  ucítil  drobné  ručky  svých  dětí,  jež  se  k  němu  ve 
strachu  tiskly,  přemohl  se  a  chláchole,  že  to  nic  není,  že  to  již  přešlo, 
vstal  na  chvilku  na  chvějící  se  nohy.  Věková  naléhala,  prosila,  aby 
nechal  všeho  a  šel  ke  kmotříčkovi,  lehnout  si  tam.  Také  starý  Bílek 
nabádal  a  posílal  ho.  Poslechl. 

PřekračovaH  hromady  kamení,  cihel  i  zuhelnatělého  dříví,  uhlí  a 
rumu,  děti  se  strakatou  kočkou,  Věková  s  osmahlými  knihami.  Šli 
zase  sami,  míříce  na  předměstí  ke  kmotrovi,  jenž  neutrpěl  žádné 
škody,  jenž  se  jich  ujal  a  nabízel  všelikou  pomoc  rád  a  ochotně. 

Jen  zvolna  mohli  ku  předu  těmi  spoustami  spáleniště,  hemžením 
lidí  a  shlukem  povozů,  jež  ze  sousedství  přijely,  kolem  nichž  se  tlačili 
pohořelí,  většinou  jen  polooblečení,  jak  vylítli  z  požáru,  nic  neza- 
chránivše. Nejvíce  se  jich  kupilo  u  vyhořelé  radnice,  u  kamenného 
schodiště  starého  vedoucího  z  náměstí  přímo  do  prvního  patra.  Na 
schodech  stál  rychtář  s  dvěma  konšely  (»syndikus«  leknutím  one- 
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mocněl  a  ležel  kdesi  na  zahradě),  a  rozdával  chléb,  máslo,  tvaroh, 
uzené  maso,  obleky,  prádlo,  jak  je  první  pomoc  poskytla. 

Tam  se  také  hnal  Pinkava,  jenž  kdysi  vezl  Veka  s  Dobrušskými  do 
Prahy  ke  korunovacikrále  Leopolda  II.,  před  dvanácti  lety,  a  před  pěti 
do  Josefova,  k  Jezbinám,  do  ruského  ležení.  Tlačil  se  všechen  od 
sebe,  jako  by  mu  nic  nezůstalo  nežli  ten  ošumělý,  odřený  oblek  na 
těle  ;  lokty  si  pomáhal,  vykřikuje  jméno  Boží,  ach  pro  Boha,  lidičky, 
ach  pro  Ježíše  Krista  ! 

A  jen  stodola  mu  vyhořela,  teď  na  jaře  ne  hrubě  plná  ;  stavení  mu 
ostalo  i  »koníčky«,  všecko.  Proto  přece  hnal  se  chamčivě  zabochní- 
kem,  za  kusem  tvaroha  nebo  homolkou  jako  slepý,  nikoho  a  nic  ne- 
vida jen  sebe  a  spálenou  stodolu. 

Hluk  a  šum  kolem  všude.  Věkoví  nemohli  místem  hned  dále,  jak 
se  vozy  zarazily,  vozy  s  koňmi  i  zapraženými  kravami,  jež  mhouřily 
oči,  hlavy  zvedaly  ibučely,  V  takovém  chumlu  vrazili  také  naExnera 
Josefa,  jindy  vždycky  veselého,  jenž  tolik  čtveráctví  prováděl  tenkrát, 
když  jeli  do  Prahy  ke  korunovaci,  jenž  se  tolik  nazlobil  Pinkavy, 
zvláště  když  byli  v  Josefově  na  Rusy  se  podívat. 

Nyní  zmaten,  jako  u  vyjevení  se  zastavil,  jak  shlédl  Veka, 

»Jezus,  Františku,  neviděls  našeho  Pepíčka,  Hledám  ho,  nevím, 
kam  se  poděl. « 

Když  uslyšel,  že  ho  neviděli,  jako  by  ho  bodl,  zabořil  se  do  houfu 
a  promykoval  se  a  tlačil  se  jím  a  mezi  vozy,  s  očima  vyjevenýma,  hnán 
starostí,  strachem, 

U  kmotra  již  na  Věkový  čekali,  a  hned  Věkovi  odestlaH.  Ulehčilo 
se  mu,  když  ulehl  na  měkké  lože,  když  mu  Věková  převázala  rány 
z  pohmoždění  a  když  se  kolem  ztišilo.  Puch  a  děs  spáleniště,  rozči- 
lující hemžení  neštastných  pohořelých,  jejich  stesky,  výkřiky,  pláč 
a  vzlykyze  všech  koutůspustošeného  města,  všecko  zapadlo,  zmizelo, 
ztichlo. 

Věková,  položivši  zachráněné  knihy  na  židli,  usedla  u  mužovy  po- 
stele. Děti  byly  u  kočky,  jež  na  lavičce  u  kamen  dala  se  do  misky 
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mléka  a  chleba.  Kmotr  odešel  se  všemi  ze  staveni  ná  Věkovo  spále- 
niště uklízet.  Věkovi  osaměli  vroubené  světnici  povalového  stropu, 
s  obrázky  v  rohu  nad  stolem,  s  velikou  pecí  a  zelenými  kamny.  Oknv 
bylo  vidět  na  cestu ;  lidé  se  kolem  míhali,  jednotlivě,  v  houfcích  jako 
o  jarmárce. 

Věková  se  tiše  modlila,  úzkostně  pozorujíc  muže,  jenž  přimkl  oči, 
jako  by  dřímal.  Ale  starost  stála  u  něho.  Ztráta  hotových  peněz  znovu 
dolehla  na  mysl.  Počítal,  jakýuž  má  dluh,  kolik  tisíc  a  ještě  že  nehnul 
ani  lopatou,  a  budou-li  v  Praze  čekat,  a  jak  bude  s  obchodem,  jak 
začne,  s  čím  —  Přivřel  oči  v  novém  záchvatu  hrůzy,  a  neotevřel  jich, 
a  neposteskl  si  k  víjli  ženě,  věda,  že  sama  schne  starostí. 

Venku  zahrčel  povoz  a  na  ráz  zarazil,  zrovna  před  stavením.  Do 
světnice  pak  vkročil  sedlák  v  beranici,  v  kazajce,  v  černých  brslenkách 
ave  střevících,  nevysoký,  už  šedý,  alezdravě  červený,  svěží  jako  mník. 
»Tak  vás  přece  nalézám  !«  volal  už  od  prahu.  »Potěš  vás  pán  Bůh !« 
Podával  Věkovým  ruku.  Byl  to  Kosař,  sedlák  zOhnišova,  nedaleké 
vesnice,  od  něhož  Věk  už  léta  kupoval  obilí  i  len,  evangelík,  s  nímž 
při  každé  návštěvě  obchodní  pobesedoval,  pohovořil  o  věcech  ná- 
boženských, o  světě,  o  vojně,  o  starých  knihách,  jichž  měl  Kosař  ně- 
kolik a  jenž  byl  stálým  odběratelem  Krameriova  kalendáře.  Starý  se- 
dlák si  toho  vážil,  že  Věk  k  němu,  helvetovi,  se  tak  vlídně  apřátelsky 
má,  že  mluvil  vždy  tak  šetrně  o  jeho  víře,  že  znal  jejich  knihy  a  vážil 
si  jich,  že  zavrhoval  všeliké  štvaní  pro  různost  v  náboženství  a  odsu- 
zoval projevy  staré  nesnášenlivosti,  jak  skoro  všude  ještě  proti  evan- 
gelíkům propukávaly. 

>>Hned  jsem  na  vás  vzpomněl  pantatínku,  když  jsem  uslyšal,  jak 
Pán  navštívil  město.  Když  jsem  vyjížděl  z  domu,  povídá  naše  paní- 
máma: Bude  tam  zle  o  sousto,  vem  něco  s  sebou.  A  naložila  mně,« 
modré  oči  starého  sedláka  se  usmály,  »však  to  je  na  voze;  a  pojďte 
se  panímaminko  podívat, «  pobízel  Věkovou. 

Jako  když  krajem  pod  těžkými  mraky  prošlehne  zlatý  svit.  Takové 
bylo  nelíčené  oučastenství  ve  chvíli  sklíčenosti.  Věkovi  'děkovali; 
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starý  Kosař  však  pospíchal  ven,  jakoby  utíkal.  Svozů  složil  dvaboch- 
niky  žitného  chleba,  veliké  jako  kola,  hrnek  másla,  hrnek  homolek 
kmínovaných,  pěkně  uležených,  zarůžovělých,  pytel  mouky  a  přes 
deset  šrůtu  uzeného  masa. 

»Co  máme,  to  dáme  a  rádi, «  řekl  Věkoví,  když  Věková  rovnala 
přivezené  zásoby  v  komoře,  kamž  je  zanesl,  »a  tuhle  — «  rychle  roz- 
dělával opasek  a  ohlédnuv  se  po  dveřích,  jako  by  se  Věkové  bál,  vy- 
ňal z  něho  balíček.  «Tuhle,  pantatínku,  vemte,  bránit  se  nebudete, 
beztoho  potřebujete,  když  vám  i  hotové  peníze  shořaly,  jak  jsem 
slyšal.  Pět  set  zlatých  je  to,  ty  mně  dáte,  až  budete  moct.  Není  toho 
mnoho,  ale  víc  nemám  a  pro  začátek  to  bude  dobré. «  Věk  prudce 
usedl.  Jak  byl  od  včerejška  rozrušen,  dojal  ho  tento  skutek  vzácné 
ochoty  tím  mocněji,  až  se  mu  oči  zakalily.  Děkoval  a  hned  také  vo- 
lal ženu.  Kosař  se  bránil,  nač  volá  panímámu,  tor  že  je  krestanská 
povinnost,  co  udělal. 

»To  mne  takhle  vyženete, «  dodal  s  úsměvem.  Také  se  již  dlouho 
nezdržel.  Odejel  spokojen  a  potěšen,  že  jeho  pomoc  byla  tak  přijata, 
odnášeje  zároveň  díky  Věkových  své  ženě. 

Věková,  když  osaměli,  sedla  k  muži  na  pelesf.  Na  tváři,  v  očích 
bylo  jí  znát,  jak  se  jí  zjasnilo  v  mysli. 

»Vidíš,  první  pomoc,  ani  jsme  si  nepomyslili.  Jsou  dobří  lidé  a 
s  pomocí  boží  — «  těšila  muže  i  sebe.  » A  dětem  se  nic  nestalo.  Jen 
aby  tobě  nic  nebylo. « 

Veka  ovanulo  horkostudu.  Jen  napeníze  myslil,  a  tak  malomyslně, 
jakoby  jich  ztráta  byla  největší  neštěstí.  A  žena  jenom  na  něj,  na  děti; 
v  nich  je  její  útěcha  a  síla.  Podal  jí  ruku,  a  děti  si  k  posteli  zavolal. 

Chtěl  pak  vstáti.  Věková  však  nedopustila.  Když  odešla  s  Liduškou 
do  kuchyně,  vzal  Vašík  z  dlouhé  chvíle  jednu  z  ohořelých  knih  a 
začal  si  v  ní  říkati.  Byla  to  Komenského  »Praxis  pietatis«.  Věkovi 
byla  milá  hned  od  let  studentských,  jak  se  s  ní  seznámil  v  benedik- 
tinském klášteře  v  Praze,  kdy  posluhoval  v  bibliotéce  P.  Matiáši  a 
kradí  si  tam  bral  knihy  z  tajné  přihrádky,  v  níž  byly  »libriprohibiti«. 
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Měl  tu  knihu  Komenského  rád  zvláště  pro  krásný,  hluboký  dojem, 
když  poprvé  v  ní  četl  v  tiché,  klášterní  zahradě  na  kamenné  lavičce 
pod  starým  ořechem  po  západu  slunce,  kdy  hořel  tichý  zlatý  svit 
v  koruně  stromu  i  po  klášterních  budovách  kolem.  Tenkráte  poprvé 
četl  krásnou  Komenského  večerní  modlitbu,  jíž  se  pak  naučil  z  pa- 
měti a  kterouž  i  pak  se  modUval,  když  pozbyl  víry,  v  níž  byl  vychován , 
kdy  stav  se  deistou,  vzýval  někdy  v  nábožném  rozvroucnění  Nej- 
vyššího. 

Kvítko  nábožnosti  nevyhynulo  mu  ani  pak,  kdy  mysl  zasýchala 
v  indifferentismu.  Ale  jen  živořilo.  Než  vtutochvíli  náhlého  převratu, 
kdy  pocítil  slabost  a  nicotu  člověka,  kdy  do  ticha  po  strašlivé  vřavě 
požáru  zazněl  synkův  svěží  hlas,  říkající  v  dětské  prostotě  z  milé 
knihy,  zachvělo  se  mu  srdce  skroušeností  a  zatoužilo  po  rose  nábo- 
ženské útěchy. 

Pamatoval  se,  že  ku  konci  knihy  jsou  regule  křestanského  života, 
jež  se  mu  líbívaly.  Řekl  Vašíkovi,  aby  z  nich  četl.  Chlapec  četl  prostě, 
se  školáckou  prostoduchostí,  ale  v  tom  hlase  jeho  svěžím  a  čistém 
jako  jeho  mysl  zněly  vážné  pravdy  v  tu  chvíli  silněji  apřesvědčivěji: 

»Pro  ztrátu  věcí  časných  neb  jakoukoli  jinou  příhodu  zdejší, 

nermutse.  Nebo  Bůh,  bez  jehož  řízení  nic  se  neděje,  ví,  proč  co  činí; 
ze  všeho  tedy  chval  jej. 

Pakli  nemůžeš  kříže  svého  s  potěšením  na  se  bráti,  ber  aspoň 
s  trpělivostí  a  pokorným  Bohu  se  na  vůli  oddáváním  ;  aby  vůli  svou 
s  tebou  konal,  žádaje « 

Věková  neměla  u  ohniště  dlouhého  stání.  Sla  zase  do  světnice  po- 
dívat se,  co  muž  —  Vašíčkův  hlas  ji  zastavil  u  prahu  otevřených 
dveří.  Neodvážila  se  vkročit,  aby  nevyrušila.  Viděla,  jak  muž  tiše  leží, 
jak  má  zraky  upřeny  na  malého  čtenáře  a  naslouchá,  že  mu  ze  tváře 
zmizeltenbolestnýrysistíntěžké  chmury,  jak  se  vyjasnila  v  utišení  — 

V  poledne  se  vrátil  kmotr  se  svými  ze  spáleniště.  Přišel  jako  ostatní 
začerněn  a  zamazán  od  uhlí  a  popelu.  Pověděl,  co  vykonali,  že  vyklí- 
zeli nejprve  kuchyň  a  sklep,  že  s  kuchyní  to  z  nouze  půjde,  jen  co 
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ještě  pořídí  zatímný  strop,  to  že  snad  bude  už  zítra,  jen  co  nějaká 
prkna  seženou,  těmi  že  kuchyni  přikryjí.  Ve  sklepě  v  zákoutí  že  našli 
něco  bramborů,  jinak  nic,  a  na  spáleništi  také  ne,  leda  nějakou  slitinu 
a  přepálené  železo. 

»A  což  Kačka  ?«  ptala  se  Věkov^á. 

»Ani  památka  po  ní.« 

Na  tu  chvíli  nebylo  možná,  aby  něco  učinili.  Kmotr  také  vypra- 
voval, co  se  v  tom 'hemžení  u  nich  lidí  zastavilo,  na  jeho,  Věkově, 
spáleništi,  nejvíce  cizích,  ze  vsí  i  z  Opočna  i  z  Nového  Města,  a  každý 
že  se  ptal  jen  po  něm,  po  Věkoví,  protože  Bůh  ví  jak,  jako  by  větrem 
se  rozletělo,  že  uhořel.  Kmotr  vypravoval  také  nové  podrobnosti 
o  zkáze  včerejšího  dne,  jaká  bída  všude,  teď  teprve  že  se  začíná  cítit, 
a  že  bude  ještě  hůř. 

Sic  že  pomoc  jde  hojně,  z  Opočna  že  přijeli,  vrchnost  že  slibuje, 
hlavně  dříví  ze  svých  lesů,  především  na  opravu  kostela  a  zvonice, 
zatím  že  budou  mše  u  sv.  Ducha  na  hřbitově,  a  také  že  se  o  tom  po- 
vídá, že  se  prozatím  postaví  na  rynku  bouda,  dřevěná  kaple  s  oltářem. 
Farář,  oznamoval  kmotr,  že  ostává  ve  dvorečku  u  Pulic  (v  nedaleké 
vsi)  a  kantor  v  pulické  hospodě. 

»A  což  ti  mrtví, «  vpadl  Věk,  »uhořelí  — « 

>>Zítra  budou  mít  všichni  funus.  Kosti  jsou  zatím  na  krchově ;  ó  to 
bude !« 

Před  stavení  přihrčel  povoz  a  zastavil  tu.  Nová  návštěva.  Ze  Sol- 
nice mladý  Patrčka  Michal,  s  jehož  otcem  míval  Věk  obchody  a  jenž 
před  lety  jako  klouček  jedenáctiletý  si  sem  přiběhl  sám  ze  Solnice 
pro  knihy,  již  tenkráte  čtenář  hladový  anenasytný,  jenž  tenkráte  žasl, 
když  uzřel  Věkovu  bibliotéku  a  radostí  zatrnul,  když  mu  Věk  z  těch 
řad  knih  některé  půjčil  a  dvě  také  daroval,  Rybrcoula  na  Krkonoš- 
ských horách  a  Arabské  pohádky,  vydané  Krameriem.  Bvl  žhavv  po 
studiu,  musil  však  jako  kdysi  Věk  do  krámu  za  pudl.  Věk  se  ho  proto 
ujal  před  třemi  lety,  když  jeda  do  Prahy  setkal  se  na  Opočně  se  sta- 
rým Patrčkou.  Než  nadarmo.  Ani  toho  mu  nevymohl,  aby  si  Michal 


někdy  přišel  do  Dobrušky  k  Věkovi  pro  knihy.  Starý  Patrčka  lo  doma 
ani  nevyřidil,  aby  mu  hoch  nevětřil,  aby  se  mu  za  pudlem  ještě  vice 
nestýskalo. 

Nyní  vstoupil,  sedmnáctiletý,  červený,  v  zeleném  fračisku  úzkých 
rukávů,  v  úzkých  nohavicích  a  v  botách  s  holínkami,  nesa  v  každé 
ruce  balík.  Na  těch  červených,  dost  velikých  rukou  bylo  patrno  ku- 
pecké jeho  zaměstnání.  Znamenitě  vyspěl  za  tu  dobu  co  tu  nebyl; 
kdysi  vytáhlý  hošík,  teď  mládenec  s  proužky  licousů  po  spáncích. 
Jak  byl  krátkozraký  zamžoural  u  prahu  očima,  a  teprve  pak  rozeznal, 
kde  je  Věk. 

Vyřizoval  pozdravení  z  domova,  vypravoval,  jak  se  doslechli  o  hro- 
zném ohni,  a  jak  hned  a  nejprve  vzpomněli  na  ně,  na  Věkový. 
Upřímné  účastenství  vanulo  z  jeho  řeči  a  upřímně  podal  Věkové  oba 
uzly,  žádaje,  aby  přijah  zavděk.  Celý  zánovní  oblek  přinesl  pro  Veka 
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i  pro  Vašíčka,  ostatek  samé  prádlo  a  samé  pěkné,  nové  nebo  zánovní, 
vše  jako  křída,  jako  sníh. 

Věková  přijala  vše  vděčně,  nebot  neměli  nic  nežli  co  na  sobě. 
Mladý  Patrčka  naslouchal  žasna  a  s  účastenstvím,  když  vypravovala 
o  těch  hrůzách,  bylo  však  na  něm  znáti,  že  by  rád  něco  řekl,  že  by 
se  rád  optal.  A  Věková  jen  se  odmlčela,  ihned  se  obrátil  na  Veka 
s  dychtivou  otázkou,  co  bibliotéka,  co  knihy. 

Věk  sedě  na  posteli,  ukázal  na  hromádku  ohněm  osmahlých  i  oho- 
řelých svazků. 

»To  je  všechno. « 

Patrčka  se  zrovna  lekl.  Tuto  ztrátu  pocítil,  on  knihomol,  nejživěji. 
Rychle  se  skloniv  prohlížel,  co  se  zachovalo. 

»Chcete-li,«  nabízel  Věk,  >>vezměte  si  všecko,  kromě  Praxis,  tu 
bych  rád  měl.« 

»Ne,  ne,  děkuju,  poslední  vám  brát!  A  ty  české  já  už  všechny 
mám,  já  si  také  zakládám  bibliotéku,  leccos  staročeského  jsem  si  už 
pořídil,  ale  — «  uvázl  na  okamžik,  pak  rozpačitě  se  usmívaje  vzal  jednu 
z  latinských  knih,  Vergilius  byl,  a  řekl : 

»Když  byste  dovolil,  na  památku  toho  neštěstí;  já  sice  latinsky 
neumím  — «  Nedořekl,  že  touží  po  tom,  aby  alespoň  trochu  doho- 
nil, když  nemohl  na  studie,  učit  se  latinsky,  třeba  sám,  až  by  se  mu 
v  krámě  trochu  uvolnilo.  Věk  svolil  ochotně  a  rád.  Patrčka  se  dlouho 
nezdržel.  Přišli  pro  něj  Solničtí,  s  kterými  přijel,  a  s  těmi  zas  musil. 


II.  PER  ASPERA.  TÉZ  O  PODIVNÉM  PSANÍ. 

To  byla  první  pomoc.  Druhá  přišla  hned  příštiho  dne.  Do  rána 
se  Věk  tak  zotavil,  že  hned  po  snídaní  vypravil  se  na  spáleniště. 
Nedal  se  již  udržeti.  Věková  šla  s  ním,  děti  však  nechala  u  kmotra. 

Cestou  z  předměstí  do  města  proud  lidu  a  povozů,  jež  přijížděly 
nebo  se  již  vracely;  po  spáleništích  kolem  všude  jako  na  mraveništi, 
na  zahradách  jako  v  ležení.  Mezi  vyneseným  nábytkem  pod  stromy 
improvisovaná  lůžka,  boudy  na  rychlo  stavěné,  mezi  nimi  planoucí 
ohně  pod  kotlem,  nebo  kolem  hrnců,  nad  něž  vystupovaly  bělavé 
dýmy  rovně  do  vyjasněného  již  vzduchu  májového,  krásného  dne. 

Věkoví  musili  kolikráte  stanout;  zastavovali  je  známí  z  města 
i  z  okoli,  aby  s  nimi  promluvili,  aby  pověděli,  co  se  tak  rozneslo,  že 
Věk  uhořel.  Bylo  vtom  mnoho  upřímného  účastenství,  ale  i  sprosté, 
dychtivé  zvědavosti  až  dotěrné  a  nešetrné.  Když  docházeli  svého  spá- 
leniště, uvítal  je  hlas  hřbitovního  zvonce.  U  sv.  Ducha  za  městem 
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pochovávali  ostatky  uhořelých.  Věk  maně  smekl,  Věková  se  pokři- 
žovala. Okamžik  postáli  obráceni  v  tu  stranu,  a  Věková  vzpomněla 
na  ubohé  sirotky,  co  si  ted  počnou  — 

Než  sami  přišH  zápasit.  Spáleniště  bylo  již  přístupnější.  Kmotr  s^ 
svými  včera  mnoho  uklidil,  zvláště  v  kuchyni.  Zhruba  ji  vyčistili, 
ohniště  bylo  volné,  ale  bez  komínu.  Musili  ho  včeraodpoledne  srazit, 
a  tak  tu  stálo  zděné  ohniště  volné  jako  obětní  oltář  pod  jasným,  mo- 
drým nebem  jako  všecka  kuchyně.  Na  nádvoří  uklízeli  dále,  kmo- 
trovi lidé  i  Věkoví.  Už  se  všichni  z  čeládky  našli  a  vrátili  až  na  Kačku. 
Po  té  ani  stopy  a  nikdo  o  ní  nevěděl. 

Když  se  Věk  zase  navrátil  do  kuchyně  k  ohništi,  na  kterém  chtěla 
žena  vařit  pro  čeládku,  usedl  na  zídku,  vážný,  zasmušilý  a  řekl: 

>>Ze  všeho  nic,  ničeho  se  nedá  užit,  všecko  musí  být  z  gruntu  nové. 
To  bude  těžká  stavba !« 

»Na  první  vydání  máš,  a  snad  se  najde  pomoc. « 

»Ó  bude  jí  potřeba  a  peněz,«  řekl  trpce.  »Půjdu  k  rychtáři, «  roz- 
hodl se  pojednou  a  vstal,  »přeptat  se.« 

»Tuje!«  ozval  se  hlas  starého  Bílka  za  hromadou  rumu.  »Ráčejí 
tady,«  ukazoval  někomu,  a  na  Veka  volal: 

»Františku,  tady  jemnostpán  — « 

»Herr  Věk,«  volal  cizí,  měkký  hlas. 

Přišel  z  Opočna  vrchnostenský  důchodní,  nevysok}',  suchý,  starší 
už  muž,  ještě  v  třírohém  klobouku  a  s copem.  S  Věkem  se  hrubě  ne- 
znal, než  v  tu  chvíli  hlásil  se  jako  dobrý  známý.  Podal  mu  ruku,  vy- 
slovuje své  účastenství  po  němečku  a  dost  obřadně. 

>>Jsem  rád,«  dodal  s  významným  úsměvem,  » že  vám  mohu  na- 
bídnout i  trochu  pomoci. « 

Věk  žasl.  Pomoc  mu  nabízel  vrchnostenský  úředník  z  Opočna, 
kdež  byl  jeho  nepřítel  vrchní,  jenž  mu  dal  sebrati  francouzské  knihy, 
jejž  musil  až  žalovat. 

» Dříví  snad,«  hádal  Věk,  netaje  svého  překvapení. 
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»Nej  to  ne,  s  tím  já  nic  nemám,  ale  peníze,  a  sice  ze  sirotčí  kasy. 
Máme  tam  volných  tisíc  zlatých,  před  týdnem  je  někdo  splatil  a  sice 
jakýs  nájemce  dvora,  pomohl  si,  vyhráí,  a  sice  v  loterii.  A  tu  bývám 
těcii  tisíc  zlatých  přišlo  vhod  asice  právě  nyní.  Proto  sestavuju,  jsme 
tu  na  přehlídku,  a  ptám  se,  zdali  tu  sumu  chcete  a  sice  per  confes- 
sionem,  to  se  ví.« 

»A  ví  o  tom  pan  vrchní  ?« 

»Ví,  ovšem,  a  sice  —  jak  by  nevěděl. « 

Vrchní !  Ten,  jenž  s  ním  tak  ostře  jednal,  jenž  mu  neodpustil 
»Jeana  Jaquesa«  a  divadlo,  jenž  ho  měl  za  frajmaura  —  Ten  nic  ne- 
namítá, nebrání  té  půjčce,  která  byla  v  tu  chvíli  pomocí  tak  vítanou. 
Vtom  úžasu  ve  Věkoví  jihlo.  Cos  velkomyslného  a  šlechetného  ucítil 
v  tom  nabídnutí.  Ani  stín  nějakého  důmnění  nepadl  mu  do  toho 
jasného  činu.  Nemohl  ani  pomysliti,  že  by  někdo  chtěl  a  mohl  zne- 
užiti nesnází  a  úzkostí  člověka,  neštěstím  tak  postiženého. 

Až  se  na  ženu  zamrzel,  když  jí  pověděl,  co  důchodní  přináší  a  když 
žena  bez  zákmitu  radosti,  ještějakobyselekla,  upřela  oči  na  vrchno- 
stenského úředníka. 

Věk  přijal  nabídku  vděčně  a  rád.  Hned  nazejtří  vypravil  se  na 
Opočen,  aby  v  kanceláři  podepsal  žádanou  konfessi  do  sirotčí  kasy 
a  přijal  těch  tisíc  zlatých.  Zároveň  zašel  také  k  staviteli  a  smluvil  se 
s  ním  o  plánu  ke  stavbě. 

Doma,  t.  j.  v  sedničce  u  kmotra,  jež  byla  prozatím  bytem  jeho  a 
jeho  rodiny,  znovu  přepočítal  peníze,  schválně  předženou,  aby  viděla, 
jaká  to  pomoc.  Jak  kladl  bankoceduli  vedle  bankocedule  a  polonahlas 
počítal,  stála  Věková  nad  ním  vážně,  tiše  přihlížejíc  a  povzdechla, 
když  Věk  se  ní  náhle  obrátil  a  tonem  nějak  vítězným  řekl : 

»No,  s  tím  už  můžeme  začít,  je  to  dobrá  pomoc. «  Pojednou 
schmuřilčelo.  >>Ale  co  máš?  Už  včera  se  mně  zdálo  — « 

»já  nevím,  ale  jen  aby  nám  ty  peníze  byly  požehnány. « 

Věk  začal  bankocedule  rychle  shrabovat,  skládal  je,  a  zabručel : 

»Ještě  takové  pověry !  A  teď!  Kdo  ví  proč  !  Buďme  rádi.« 
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»Vrchní  u  toho  nebyl?«  zeptala  se  Věková  mírně  a  tišeji. 

Za  to  Věk  odvětil  prudčeji :  »Nebyl,  ani  jsem  ho  neviděl.  Snad  si 
nemyslíš,  že  nějaké  ponížení  —  Neměj  o  mne  starost!« 

Věková  se  divila,  cože  muž  tak  rozmrzele  odpověděl.  Než  ani  ne- 
povzdechla,  shovívavě  ho  omlouvajíc,  že  to  z  toho  neštěstí  a  z  těch 
starostí.  — 

Té  shovívavosti  bylo  pak  častěji  třeba.  Práce  bez  oddechu  od  rána 
do  noci  na  spáleništi;  pochůzky  na  pole,  do  lesa,  kde  poráželi  kmeny 
zakoupené  na  krov  a  co  jich  bylo  na  stavbu  potřeba,  cesty  na  cihelnu, 
do  lomu,  kdež  mu  lámali  kámen,  různé  nesnáze  a  starosti  přístavbě 
samé,  schůze  na  radnici,  kdež  se  radili  a  pomoc  sháněli  pro  město 
a  pro  jeho  pohořelé,  to  vše  namáhalo  a  napínalo  tak,  že  přicházely 
okamžiky  ochablosti  nebo  nevole  a  rozmrzelosti. 

V  takových  chvílíchzavanulo  vzdymírnéženino  slovo,  buďotázka, 
konejšivá  účastenstvím  a  starostlivostí,  bud  ochotné  nabídnutí  plné 
obětivosti  nebo  útěcha,  zjasněná  pevnou  důvěrou.  Věděla  o  všech 
jeho  starostech,  o  vše  pečovala  nebo  pomáhala  se  starati,  na  všecko 
pamatovala  při  veškeré  své  péči  o  děti,  při  veškeré  hospodyňské  lo- 
potě, která  v  ten  čas  na  ni  tím  tížeji  padla. 

Jindy  chodívalo  o  žních  do  tuha,  kdy  musila  strojiti  čeládce  a  to- 
lika dělníkům.  Nyní  tak  den  ze  dne  a  ještě  za  jakých  nesnází,  vpolo- 
pusté  kuchyni  beze  stropu,  jen  prkny  přikryté,  s  nedostatečným  ná- 
činím, bez  zásob,  na  jaké  byla  zvykla.  A  přece  jak  statečně  se  oháněla! 
Poslední  zůstala  vzhůru  a  za  šera  první  se  probouzela.  Nezpívala  v  ty 
jitřní  chvíle  jako  pod  starým  krovem  s  nebožkou  panímámou  a  pak 
i  sama,  ale  tím  více  avřeleji  se  modlila,  a  nejvřeleji  za  děti,  za  muže. 
Starost  o  něj  jí  nejtíže  ležela  na  srdci,  i  jeho  starosti  a  obavy. 

Chmura  v  jeho  tváři  jí  zasmušila  den,  hnedle  však  tíž  odlehla,  když 
zvedl  trudně  zamyšlenou  hlavu,  jasněji  hleděl  a  hovořil,  když  dětí  si 
všímal  a  jí.  Bývalo  jí,  jako  když  vlažička  zašumí,  když  Věk  potěšen 
nebo  až  i  dojat  její  oddaností,  ji  pochválil,  pohladil,  když  v  očích  se 
mu  vroucně  rozjasnilo  a  viděla  v  nich,  co  jindy  vídala. 
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Koncem  druhého  týdne,  bylo  ve  čtvrtek,  vracel  se  Věk  do  Do- 
brušky z  lesa,  kde  byl  dohlédnout  na  dřevorubce.  Jak  docházel  mezi 
spáleništi,  z  nichž  některá  dosud  pustě  se  černala  a  jiná  se  hemžila 
pracovníky,  ke  svému  staveništi,  zahlédl,  že  mu  běží  žena  naproti. 
Lekl  se,  že  zase  něco  — 

Než  oči  Věkové  byly  jasné  veselím,  a  usmívajíc  se,  mlčky  však, 
vzala  Veka  za  ruku,  vedla  ho  začatou  stavbou,  kolem  nedodělaných 
ještě  základů,  kolem  hromady  nalámaného  kamení  a  cihel  do  zadu, 
na  nádvoří,  plné  ještě  ohořelého  dříví,  a  dál  do  zahrady.  Marně  se 
naléhavě  ptal,  co  je,  proč  ho  tak  vede.  Ale  jak  vkročil  kraj  zahrady, 
sám  radostně  užasl. 

Stály  tam  jeho  krávy,  po  dvou  ke  stromům  uvázané,  jak  bývaly, 
jako  srny,  pěkného  oudělku,  vykrmené,  lesklé  srsti,  s  červenými 
pentličkami  na  ohonu,  obě  štrymy  i  straka  i  černá  lyska  a  pochutná- 
valy si  na  čerstvé  trávě  před  nimi  na  hromadě. 

A  stará  Kačka  v  placce  z  modrého,  tisknutého  šátku  na  hlavě,  v  kan- 
duši,  v  modré  zástěře,  zardělá  v  osmahlé,  vrásčité  tváři  u  nich  a  děvče 
jakés,  výrostek,  jež  jí  pomáhalo. 

»Pantatínku!  Pantatínku!«  vzkřikla,  když  zaslechla  Věkův  hlas, 
a  chvátala  mu  naproti.  Vypukla  v  pláč,  podávajíc  mu  ruku.  Ani  ne- 
mohla říci :  ^> Potěš  vás  pán  Bůh,«  jak  chtěla,  jak  ho  tak  shlédla,  když 
jí  připadlo,  jaký  býval  »chlapák«,  co  měl,  a  jaký  je  teď,  přepadlý,  ona 
to  nejlíp  viděla,  a  co  za  ním  :  ne  chlévy,  ne  dům  a  magacín,  ne  krám 
plný  zboží,  nýbrž  černé  spáleniště. 

Plakala  a  prosila,  aby  se  na  ni  nezlobil,  že  to  tak  s  těmi  kravami 
vyvedla,  ale  když,  ale  když A  zas  už  začínala,  jak  se  stalo.  Mlu- 
vila trochu  šeplavě  a  drmolivě,  ale  Věk  jí  rozuměla  vystihl  její  zprávu, 
že,  jak  započalo  hořet,  měla  starost  jenom  o  chlév,  kde  léta  létoucí, 
od  mládí,  bylo  její  působiště,  jen  o  krávy,  jež  byly  jejím  světem.  Vy- 
vedla je  s  něčí  pomocí,  s  čí  pro  zmatek  nevěděla ;  ale  pak  už  jí  sa- 
motné zůstaly.  Vyvedla  je  za  město,  do  pole  a  tu  je  pásla  a  čekala. 
Když  viděla,  jak  požár  roste,  že  celé  město  je  v  plamenech,  že  s  kra- 
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vámi  nebude  moci  domů,  vedla  je  i  hnala  pryč  v  tu  stranu  do  neda- 
lekých hor,  k  Hrádku,  odkud  sama  pocházela  a  kdež  měla  sestru 
vdanou. 

Cestou  potkávala  lidi,  ženoucí  se  k  požáru.  Volala  na  ně,  křičela, 
aby  pantatinkovi  pověděli,  kam  krávy  vede.  Ve  své  prostoduchosti 
myslila,  že  jistě  slyšeli,  že  jistě  povědí.  Takže  se  dostala  až  večer 
domů,  k  sestře,  a  tam  že  čekala,  pořád  čekala,  až  pro  ni  pantatínek 
pošle  nebo  vzkáže  co  a  jak.  A  pak  náhodou  zvěděla,  co  se  o  ní  po- 
vídá, že  uhořela  i  s  kravami. 

Prosila,  tak  aby  se  pantatínek  nezlobil,  že  vzkázala,  ale  když  jsou 
takoví  lidé.  Věk  ji  chlácholil,  děkoval  jí  upřímně  a  potěšen  a  divil 
se,  když  Věková  přinesla  mísu  plnou  másla,  husečku  vedle  husečky, 
všecky  jako  zlaté,  orosené,  pokryté  namočenými  křenovými  listy  a 
když  oznámila,  to  že  Kačka  také  přinesla,  že  to  je  od  krav,  tak  poctivě 
že  hospodařila.  — 

Věk  první  dny  nikomu  nepsal.  Nemohl  a  nebylo  pokdy.  Když 
poprvé  vzal  opět  péro  do  ruky,  bylo  u  kmotra  vsedničce,  povzdechl 
a  chvíli  hleděl  na  prázdné  aršky  hrubého  papíru,  nežH  se  dal  do  psaní. 
Měl  oznámiti  do  Prahy  a  do  Vídně  svou  zkázu,  měl  obchodním  do- 
mům, s  nimiž  byl  ve  spojení,  psáti  o  shořelých  penězích,  o  zničeném 
zboží,  o  svých  dluzích,  které  mu  z  požáru  vyrostly,  měl  prositi,  aby 
mu  počkali,  až  si  jen  poněkud  oddechne  a  se  zotaví. 

Za  nějaký  den  poslal  list  také  Krameriovi.  Nenaříkal,  o  sobě  psal 
málo,  více  o  městu,  a  na  konec  požádal,  aby  Kramerius  toto  neštěstí 
ve  svých  novinách  ohlásil,  aby  krajané  a  vlastenci  zvěděli  a  na  ne- 
šfastné  město  s  nějakou  pomocí,  kdo  může,  si  vzpomněli. 

Jinak  jako  by  požárem  všechny  svazy  se  světem  přehořely.  Pře- 
staly hovory  o  něm,  potuchla  žádostivá  zvědavost  po  zprávách,  co 
se  v  něm  děje.  Noviny  docházely,  ale  Věk  se  na  první  čas  sotva  na 
ně  podíval,  jen  letem  sám,  bez  svého  kroužku  posluchačův.  Ani  by 
ho  nesehnal.  Nikomu  jich  nepůjčoval,  nikdo  o  ně  nestál,  at  se  dalo 
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co  dalo,  at  Napoleon  mařil  spiknutí  proti  sobě,  af  stíhal  své  protiv- 
níky, royalisty  i  republikány. 

Jen  starý  Bílek,  jenž  si  zas  opatřil  dýmčičku  s  červenou,  hliněnou 
hlavičkou,  s  krátkou,  zahnutou  troubelí  z  měkkého  dřeva,  nezapo- 
mněl zcela  na  svého  Bonaparta,  z  něhož  míval  strach,  jemuž  se  však 
obdivoval.  I  zeptal  se  jednou,  jeda  s  kravkou  pro  cihly,  když  uviděl, 
že  Věkoví  čouhají  noviny  z  kapsy : 

»Tak  co  Bonapart,  Františku,  co  — «  a  zarazil  povoz. 

Věk,  jenž  čísla  ještě  nečetl,  podíval  se  a  uhodil  zrovna  na  zprávu, 
nad  kterou  se  starý  Bílek  omámil. 

» Z  Paříže.  Dne  1. 1.  m.(máje)«  četl  Věk.  »Od  toho  dne  v  francouz- 
ských letopisích  začalo  se  nové  století  neboli  pamětní  věk;  nebo 
rada  starších  ustanovila,  aby  první  konšel  Bonaparte  císařem  fran- 
couzským byl  a  císařoval,  a  v  jehorodu  císařské  důstojenství  dědičné 
zůstalo.  Podle  toho  ustanovení  a  obecného  potvrzení  Bonaparte  titul 
císařův  přijal  a  píše  se  takto:  My  Napoleon  z  Boží  Milosti  a  zákonem 
republiky  francouzské  císař  — « 

»0  je,  o  je,  Františku  !«  Bílek  vyňal  rychle  dýmčičku  z  úst  a  za- 
šermoval jí,  »tohle,  no  tohle  ještě  !  Však  jsem  vždycky  —  eu  malá,« 
(kráva  sebou  trhala,  jak  mouchy  dorážely,)  »vždycky  jsem  si  myslil, 
ten  že  myslí  vysoko.  Stojíš!  Eu!  No,  tedsnad  dá  pokoj,  co  by  už 
víc  chtěl. « 

»Ba  nevím,  nevím,  sousede, «  Věk  zakroutil  hlavou,  »bude-li  mít 
dost  — « 

»Tak,  na  moutě ;  ještě  něčím  strašte,  Františku,  Jezus  Maria,  ještě 
snad  vojnu!  Drahota  bez  toho  bude,  jak  to  kouká  na  polích.  Zita  jsou 
churá  a  jaře  nestojí  za  nic,  a  všude,  dál  k  Hradci  také,  všude,  tuhle 
povídali.  Už  připlácí,  obilí  a  všecko.  Je  to  pravda,  (stojíš !)  že  jsou 
cihly  dražší,  že  chtějí  za  tisíc  dvacet  zlatých  ?« 

»Poslední  fůry  jsem  už  tak  platil  a  kámen  je  také  dražší,  za  sáh  ted 
zlatý  šedesát,  a  za  trám  s  otesáním  a  přivezením  osm  zlatých!« 
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»Jezus,  Jezus,  jak  to  má  člověk  vytknout!  A  kdo  nemá  peněz  ani 
úvěr  —  to  ty  mouchy  dnes  sekají  —  no,  budte  s  pánem  Bohem 
Františku-  A  ten  Bonapart  císařem,  advokátův  synek,  inu,  inu!« 

Touž  pokřikoval,  poklusuje  úvozu,  nachýlen  dozadu,  jak  opíraje 
se  o  nohy,  napínal  opraf,  aby  zadržel  krávu,  jež  nechtěla  čekati. 

Věk  už  čísla  do  kapsy  nezastrčil.  Podíval  se,  není-li  vněm  více  o  té 
důležité  události,  a  četl  cestou  kbytu,  ke  kmotrovu  příbytku,  nedbaje 
palčivého  světla,  jež  šlehalo  bodavě  do  bílého  papíru  : 

»V  Paříži  tento  nápis  na  paláci  Tulery  zůstal:  Francouzská  Repu- 
blika. Tato  ale  slova:  »Svoboda  a  Rovnost«  smazána  byla.  Kdosi  za- 
věsil na  ten  palác  umrlčí  hlavu,  na  kteréž  byla  s  černým  flojířem  po- 
tažená červená  čepička  tímto  nápisem  :  Requiescat  in  pace.« 

Jak  četl  o  červené  čepičce,  maně  se  mu  kmitl  P.  Vrba  v  Praze,  ten 
že  to  asi  s  radostí  četl,  že  mají  »jakubíni«  odehráno. 

Věk  za  studentských  let  horoval  pro  tato  hesla,  tenkráte,  když  čítal 
Rousseaua,  kdy  s  Hněvkovským  překládali  v  Kanálce  Voltairovy 
verše  o  svobodě,  oba  nadšení  svobodomyslnými  přednáškamii  pro- 
fessora  Meissnera.  Léta  od  těch  časů  mnoho  v  něm  změnila.  Ne 
v  celkovém  smýšlení,  svobodomyslným  zůstal,  ale  horoucnost  v  na- 
zírání schladla  věkem  i  zkušeností.  Nečetl  lhostejně,  ale  dost  klidně, 
s  jakousi  resignací.  Dalof  se  to  také  očekávati,  zkáza  republiky  se  už 
dlouho  chystala;  a  tady  doma  padly  ty  stíny  reakce  už  dřív  a  ostřeji, 
on  sám  je  pocítil.  »Jde  taková  vlna,  takový  proud, «  pomyslil,  »co 
dělat. «  Pouštěl  tu  starost.  Bližší  a  silnější  byly  jeho  vlastní,  menší 
sice  ale  těžké  a  celý  dav  jich,  neodbytný,  a  ty  tlumily  zájem  o  svět 
i  o  jeho  veliké  převraty. 

Sel  zamyšlen,  noviny  v  ruce,  až  stín  na  něj  padl.  Stín  staré,  košaté 
hrušky  u  kmotrova  příbytku.  Pod  stromem  seděl  Vašík  s  knihou  na 
kolenou.  Věkoví  v  ten  okamžik  naléhavěji  připadlo,  nač  už  před  tím 
myslíval  a  o  čem  už  s  ženou,  před  ohněm,  nejednou  hovořil,  že  už 
čas  s  hochem  do  škol.  V  tom  byli  za  jedno,  že  musí  do  latinských. 
Než  v  tom  se  rozcházeli,  kam,  zdali  do  Hradce  nebo  do  Litomyšle. 
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Na  Prahu  Věk  ani  nevzpomněl.  Před  ohněm  nebylo  třeba  se  mu 
starat,  aby  synka  nějak  levněji  opatřil,  třeba  v  kláštere,  jako  on  býval. 
Také  neměl  Vašik  takového  hlasu,  aby  se  mohl  stát  choralistou. 

Věková  byla  pro  Hradec,  poněvadž  by  měla  Vašíka  bliž.  O  Lito- 
myšli se  jí  zdálo,  že  to  konec  světa,  když  uslyšela,  že  je  při  morav- 
ských hranicích.  U  Veka  víc  rozhodovalo,  že  tam  při  gv^mnasii  také 
filosofie,  a  druhé,  a  to  nejvíce,  že  tam  mají  příbuzné.  Sestřenice  ne- 
božtíka starého  Veka  byla  tam  provdána  za  nějakého  cínaře.  Věk  ho 
neznal  ani  jeho  dvou  dcerek;  na  jejich  matku,  svou  tetu,  se  pama- 
toval jen  mlhavě,  neboř  ji  viděl  před  lety,  za  chlapectví,  když  je 
v  Dobrušce  jednou  navštívila. 

Od  těch  čas  z  »Litomyšlských«  nikdo  u  nich  nebyl.  Pak  teta 
jednou  psala,  oznamujíc,  že  jí  zemřel  muž.  Nedlouho  po  tom  jí 
zase  Věk  oznamoval  svou  ztrátu,  otcovu  smrt.  Teta  odepsala,  velmi 
a  upřímně  htujíc  svého  bratrance  a  při  tom  se  zmínila  o  dcerách  a 
zvala  Františka,  aby  se  k  nim  do  Litomyšle  jednou  podíval  a  je  na- 
vštívil. Tenkráte  to  četl  Věk  jako  obvyklé,  zdvořilé  pozvání  a  hrubě 
si  toho  nevšiml. 

Ale  když  Vašík  začal  urůstat  Dobrušské  škole,  vzpomněl  na  Lito- 
myšl, na  tetu,  že  by  hoch  k  ní  mohl  na  byt.  Od  nebožtíka  otce  slý- 
chal ji  vždycky  chválit  a  sám  ji  měl  v  paměti  jako  hodnou  tetičku, 
vlídnou,  která  ho  hladila,  která  ho  měla  ráda  a  přivezla  mu  dřevě- 
ného koníčka,  jakého  před  tím  ani  po  tom  neměl. 

Teď,  když  vidaVašíka  pod  stromem,  si  připomenul,  co  ho  s  ním 
čeká,  schmuřil  čelo.  Nyní  vše  bylo  těžší.  Jindy  se  jen  staral,  jak  bude 
s  jeho  přípravou,  aby  vystačil  s  němčinou,  které  ho  dal  na  privatě 
učit,  bez  níž  by  ho  do  škol  nepřijali,  a  na  niž  on  sám  měl  trapné 
vzpomínky.  Toho  jediného  se,  před  ohněm,  obával,  že  pro  tu  něm- 
činu čeká  Vašíka  jistě  také  nejedná  trpká  chvíle.  Jinak  však  se  utě- 
šoval as  ženou  o  tom  hovoříval,že  hoch  bude  mít  snazší,  pohodlné 
studie,  že  nebude  třeba,  aby  se  protloukal  zpěvem  a  kondicemi  jako 
on.  Ted  po  požáru  i  v  tom  veliký  obrat.  Teď  bude  dost  citelným 
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břemenem  sehnat  Vašíkovi  vše  na  studie  a  vydržovat  ho  v  nich  a 
platit  na  něj. 

Proto  schmuřil  čelo,  když  ho  Vašík  sedící  pod  hruší  s  knihou 
maně  tak  živě  připomenul.  Ale  jak  se  zastavil  u  plotu  nepozorován 
a  zahleděl  se  na  synka,  na  jeho  hlavu  tmavých  vlasů  nad  knihou 
skloněnou,  na  jeho  čistou,  svěží  tvář  bez  starostí,  plnou  čtenářské 
dychtívosti,  ucítil  zatrnutí  a  bylo  mu  ho  líto  — 

V  sedničce  na  stole  ležela  dvě  psaní.  Věková  mu  je  ohlásila  hned 
na  síni  a  doložila,  že  jedno  z  nich  je  asi  od  pana  pátera  Vrby  z  Prahy. 
Bylo.  Psal  na  kvap,  že  přichází  z  Krameriovy  expedice,  že  tam  za- 
slechl smutnou  novinu,  pan  baron  Jeník  z  Bratříc,  »náš  vlastenský 
vladyka  a  hejtman  pensinirovaný«  to  přinesl  od  svého  pana  švagra, 
pana  gubernialního  rady  Henneta,  že  Dobruška  celá  vyhořela,  a  tak 
že  on,  P.  Vrba,  neměl  stání,  a  že  hned  píše  a  žádá,  aby  mu  Věk  po- 
slal několik  řádků,  jak  je  a  jak  je  s  ním  samým,  že  má  o  něj,  o  Veka, 
úzkost  —  O  vlasteneckých  důležitostech  nvní  že  nepíše,  a  také  že 
není  hrubě  co,  a  to,  že  v  Paříži  zastřeli  jakobinskou  čepičku  černým 
flórem  (Věk  pohodil  hlavou,  a  to  že  by  P.  Vrba  nesmlčel),  o  tom  že 
snad  četl,  to  že  už  dávno  mělo  být,  ale  že  to  ďáblovo  seme  no  není 
na  dobro  vyhubeno,  když  i  v  samém  Bonapartu  zůstalo  dost  toho 
jakubinství,  teď  že  bude  korunované.  Co  se  jeho.  Vrby,  dotýká,  on 
že  se  chystá  zase  na  cestu,  tentokrát  na  západ,  proto  aby  Věk  brzo 
mu  odpověděl,  aby  nemusil  na  tu  poufs  knihami  s  nejistotou  stran 
něho. 

Z  těch  řádků  vanulo  upřímné  účastenství.  Veka  těšilo  a  umínil  si, 
že  odpoví  hned  zítra.  Sáhl  po  druhém  psaní. Obálku  pěkně  složenou, 
vystřižené  její  konce,  slepovala  zarůžovělá  oplatka  s  otiskem  pečetí 
ne  dost  jasným.  Jakás  pyramida  nebo  oltář  pod  smuteční  vrbou  bylo 
na  ní.  Adressa  ovšem  německá,  písmo  patrně  ženské,  neznámé. 
I  rozbalil  a  vyňal  aršek  malé  osmerky  papíru  ne  zrovna  jemného  a 
bílého,  popsaného  rukou  jinou,  ne  tou,  která  psala  obálku.  Věk 
četl: 
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»Abends  geschrieben. 

Běste  Freundin! 

Sie  schreiben  mir,  ich  solit  mich  mit  Gott  trósten.  O  da  haben 
Sie  recht,  denn  Niemand  kann  mir  Betrúbten  hier  in  dieser  meiner 
traurigen  Einsamkeit  mehrTrost,  Stárke  und  Geduld  verleihen,  als 
eben  dieser  AUerbarmer.  Darům  finde  ich  nur  allein  im  Gebete  und 
Seuťzern  zu  Got  teine  Linderung  meines  Leidens.  Herzliebste  Mali, 
ich  war  ganz  entzúckt,  als  ich  Ihre  Worte  las  — 

Auch  kann  ich  versichern,  dass  mir  Ihr  Trostbrief  meine  itzige 
Lage  viel  ertráglicher  macht,  indem  ich  oft  des  Tages  die  entzúk- 
kenden  Worte  lese:  těšeg  se  s  PánemBohem,  my  na  ně 

nezapomeneme  a  odBaruškyamaminky gázůstá- 

wám  kslužbámwolná  —  Ich dankelhnenunzáhligmahl, dass 
Sie  so  gefúhlvoll  sind,  da  ich  die  bittersten  Vorwúrfe  verdienthátte. 

Die  hebreiche  Baruška  hat  mirzwar  auch  ein  Nasenstúberlin  dem 
Briefe  geschickt indem  Sie  schreibt;  gsau  trpěliwy,  wšak  sy  to 
sami  udělaly  —  und  beiDurchlesung  dieser  Worte  fángtimmer 
meinHerz  zu  bluten  an,  weil  es  wahr  ist.  Allein  ich  háttevielmehr 
Verweis  verdient,  ano  karabatš  by  měla  na  mně  poslat,  kdybych  giž 
dosti  těžce  a  bolestně  trestán  nebyl  — 

Geliebsteste  Mali,  ich  wúnsche  Ihnen,  dass  Sie  stets  glúckhch, 
gesund,  munter  und  fróhlich  seien  und  also  auf  Rosen  wandeln. 
Besonders,  dass  Ihnen  stets  derKaffee  schmecke.  Der  liebeHeiland 
geruhe  in  Ihrem  keuschen  Herzen  seinen  Sitz  aufzuschlagen.  Kússe 
Ihnen  die  Hánde,  Ihr  Freund 

Pater  Cornelius.« 

Úžas  i  zvědavost  Věkový  rostly  od  prvni  řádky.  Co  je  to,  jak  to 
sem  přišlo!  Co  ty  stesky  neznámého  pátera  a  ten  poměr  jeho  — 
Bavilo  jej  to  a  s  úsměškem  illuminata,  jenž  padl  na  kněžskou  křeh- 
kost, znovu  přehlížel  list  a  zvláště  poslední  řádky  o  Spasiteli  a  Mál- 
čině  srdci. 
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Psaní  nemělo  ani  data  ani  udání,  kde  napsáno.  Věk  zevrubně 
prohlédl  obálku.  Adressa  psána  rukou  jinou  nežli  list.  Bedlivě  srov- 
nal písma  a  nepochyboval,  že  to  nějaká  zmýlená,  že  ta,  jež  psala  jemu, 
Věkoví,  jen  nedopatřením  vložila  tento  íist  do  obálky.  Psaní  bylo 
asi,  a  bez  pochyby,  jí  posláno.  Až  sezná  svůj  omyl! 

Podíval  se  znovu  na  obálku.  Poštovský  kolek  byl  rozmazán  a  ne- 
jasný. »Leit .  .«  rozeznal  na  něm  a  to  ne  snadno  a  ne  určitě.  Tedy 
snad  »Leitmeritz«  nebo  >>Leitomischl«.  Jistě  toto.  V  Litoměřicích 
neměl  nikoho,  v  Litomyšli  žila  teta  s  dcerami.  S  dcerami!  Jsou  dvě, 
to  Věk  věděl,  teta  tenkráte  před  lety  v  psaní  uvedla  i  jejich  jména. 
Ta  však  zapomněl.  Tu  je  Máli  a  Baruška,  jistě  jeho  sestřenice.  Usly- 
šely o  požáru  v  Dobrušce,  vzpomněly  na  něj,  Máli  psala,  ale  popletla 
se  a  místo  řádků  upřímného  účastenství  poslala  vzdechy  P.  Kornela. 
Co  by  asi  ten  pan  páter  říkal!  A  bude-li  Máli  psát  a  hlásit  se. 

Věková,  když  o  té  zmýlené  uslyšela,  mínila,  je-H  tomu  tak,  že  ta 
Máli  se  sotva  bude  hlásit. 

»A  líto  jí  bude  tohohle  psaní. « 

»Poslat  je  zpátky  to  nejde.  Nic  nevíra,  kdož  pak  ví  —  Počkáme. 
Zatím  psaní  schovej. « 

Nikdo  se  však  nepřihlásil,  a  Věk  pak  i  zapomněl  v  tom  nesláb- 
noucím  proudu  práce  a  starostí,  jak  dohlížel  na  stavbu  i  na  hospo- 
dářství, jak  se  musil  starat  o  materiál  a  peníze  ke  stavbě,  když  první 
pomoc,  Kosařova  a  z  opočenské  sirotčí  kasy  kvapně  se  sesýchala, 
když  se  nad  to  hrnuly  starosti  o  potřeby  městské,  když  musil  do. 
schůzí  a  měl  z  nich  ještě  různé  povinnosti  a  mrzutosti. 

Dům  stavěl  všechen  ode  zdi.  Plán  byl  na  patrový  s  klenutou  pod- 
síní; nad  ní  v  ponebí  v  průčelí  do  rynku  měla  býti  tri  okna,  v  pří- 
zemí z  podsíně  troje  dvéře.  V  právo  v  levo  do  krámů,  z  nichž  jeden 
chystal  pro  obchod  s  plátny,  druhý  pro  kramářské  zboží  a  železo. 
Dvéře  mezi  nimi  vedly  na  síň  a  do  místností  za  krámy.  Chlévy 
vzadu  a  kolna  měly  být  roubeny. 
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Vékse  stavbou  chvátal  a  sehnal  co  nejvíce  zedníků  a  dělníků,  jen 
aby  dostal  stavení  do  podzima  pod  střechu.  Stavba  však  nerostla, 
jak  si  přál.  Bývalo  zle  o  řemeslníky,  když  je  skoro  na  každém  spále- 
ništi sháněli,  a  když  obec  s  pomocí  vrchnostenskou  zřizovala  opu- 
štěný kostel,  stavěla  na  radnici  a  budovala  na  náměstí  dřevěnou 
kapli.  Tu  sroubili  nejdřív  a  postaven  do  ní  z  kostela  zachráněný 
oltář. 

Za  červnové,  krásné  neděle  volal  zvonek  poprvé  do  ní  na  první 
bohoslužbu.  Lidé  se  k  ní  hrnuli  jako  o  pouti  tak,  že  svatyňka  ne- 
stačila. »Právo«  městské  a  s  ním  také  Věk  dostali  se  na  pohodlnější 
místo  až  k  oltáři  v  májích,  v  svěžích  březových  haluzích.  Ostatní 
stáli  těsně,  jako  nacpáni  a  ještě  se  nevešli.  Konec  zástupu  byl  venku, 
až  kus  před  kostelíkem. 

Nepestřil  se  živými  barvami  sukní  a  šátků,  plen  apentlí,  netřpytil 
se  blýskotem  zlatých  čepců  sousedek.  Vyšlehni  přišli  jen  prostě,  až 
chudě  odění,  zámožní  kdys  měštané  a  měštanky,  dcerky  a  synové 
jejich,  v  obleku  jednoduchém  na  mnoze  darovaném.  Sotva  však 
byli,  když  chodili  ještě  do  starého,  výstavného  kostela  v  plné  parádě, 
tak  zbožně  dojati  jako  v  tomto  roubeném  kostelíku  prostřed  zni- 
čeného svého  jmění,  prostřed  pustých  spáleništa  staveništ,  do  ně- 
hož se  poprvé  sešli  jako  do  asylu  v  své  tísni,  v  svém  zápase  o  přístřeší 
a  skývu,  poprosit  o  sílu  a  požehnání  lopotnému  dílu  i  jejich  polím, 
kdež  jim  v  ten  čas  vadla  jejich  jediná  naděje.  Osení  se  tam  bujně 
nevinilo,  chřadlo  a  stíny  neúrody  a  drahoty  začaly  se  již  jevit. 

Farář  nebyl  výmluvný  kazatel,  okolnosti  však  samy,  vzpomínky 
na  den  hrůzy,  na  strašlivé  moře  plamenů,  na  jejich  oběti  a  místo 
samo  rozechvěly  mysli  všech  tak,  že  i  prosté  slovo  kazatelovo,  srdeč- 
nější jeho  zvuk  dojímaly  až  k  slzám. 

Věk  naslouchal  zasmušile.  Více  jej  pohnulo,  když  lid  o  hrubé 
mši  zazpíval,  když  jeho  píseň  zvučela  nevelkou  prostorou  i  venku 
pod  vysokým,  modrým  nebem,  odkuž  se  lilo  zlaté  světlo  na  oltář 
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v  zelenavou  šeř  jeho  máji,  na  bílé  voskovice,  jejichž  mihavé  pla- 
meny v  zářivém  tom  proudu  vybledle  se  kmitaly. 

Varhany  nehřměly,  kůr  nezvučel  figurální  hudbou.  Ale  ten  zpěv 
zástupu  zněl  v  tu  chvíli  tak  vroucně,  z  hluboká  duše,  jako  pokorná, 
vroucí  modlitba.  Veka  ta  dověrnost  dojímala,  sám  však  jejího  blaži- 
vého  tepla  nepocítil.  Líto  mu  bylo  lidu,  smutek  i  soustrast  padly 
mu  v  tom  vyzářeném  povzneseni  do  duše,  když  vzpomněl  na  pole, 
jak  je  ráno  viděl,  když  si  vvšel  za  město  obhlédnout  stav  osení,  kam 
pro  stavební  práce  nemohl  už  kolik  dní.  Co  viděl,  žloutnoucí  jaře, 
hubené  ozimy  místem  vyhynulé,  bylo  pro  rolníka  zoufalé.  Jen  zá- 
zrak by  mohl  pomoci  a  v  ten  nevěřil.  Na  mysl  dolehlo,  jak  bude  po 
bídných  žních. 

Povyjasnilo  se  mu  až  pozejtří,kdy  došlo  číslo  Krameriových  no- 
vin. Co  svou  zprávu  Krameriovi  zaslal,  čekal  v  každém  čísle  zmínku 
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o  neštěstí  svého  rodného  města  a  vyzvání  ku  pomoci.  A  tu  po  čty- 
řech neděhch  vypisovaly  Krameriovy  noviny  požár  v  Dobrušce 
v  králohradeckém  kraji  jak  udal  Věk;  a  na  konec  četl:  » Poněvadž 
tito  nebozí  nešfastní  větším  dílem  jen  z  práce  svých  rukou  ze  dne 
na  den  živi  jsou,  a  nyní  právě  o  všecko  přišli,  nebudet  zajisté  žád- 
ného, an  by  nad  tímto  hrozným  neštěstím  jejich  v  srdci  se  nepo- 
hnul a  pomocí,  o  kterouž  sama  citedlnost  lidská  volá,  jim  ochotně  a 
laskavě  nepřispěl  — « 

Pramen  darův  a  příspěvků  pohořelým,  prvotně  vydatný  ale  tou 
dobou  chabnoucí,  oživl  po  této  zprávě  a  po  tom  vyzvání.  Nějaký 
čas  bylo  to  cítit.  Na  radnici  docházely  hojnější  příspěvky,  a  nejvíce 
na  penězích  z  Prahy;  také  P.Vrba  a  doktor  Held  poslali.  Než  to  bylo 
jenom  na  čas.  Hlavní  pomoc,  jež  měla  nejvíce  vytrhnouti,  selhala. 

Zně  byly  bídné  tu  i  v  okolí  i  dále  v  kraji,  všude,  tak  jak  se  dalo 
očekávati.  Ceny  obilí  nejen  neklesly,  nýbrž  začaly  i  stoupat,  zvláště 
když  různí  spekulanti  a  vydřiduchové,  sehnavše  před  tím  zásoby  sta- 
rého obilí,  nic  nedávali  do  prodeje. 

Nikde  se  nerozléhaly  písně  žneček,  smích  se  neozval,  nezalehaly 
veselé  pokřiky  z  pole  na  pole,  se  stráně  v  dol.  Hubené  byly  snopy, 
a  odkud  jindy  kolísaly  se  vozy  plnémandelů  vysoko  narovnaných, 
odjížděly  nyní  lehko  s  nevelkým  nákladem.  Stohy  všude  nízké  a 
komu  stodola  neshořela,  zůstala  mu  světlá  i  když  do  ní  svezl  všecko 
své  požehnání. 

Věk  na  chléb  sklidil,  čistého  však  výtěžku,  na  penězích,  nečekal. 
Ba  počítal,  že  stěží  mu  ostane  na  Vašíka,  na  jeho  studie,  až  ho  na 
podzim  zaveze  do  škol.  Za  těchto  trudných  dní  zašel  přece  jednou, 
a  dost  rychle,  s  novinami  k  sousedu  Bílkovi.  Bylo  koncem  srpna 
k  večeru,  kdy  starv  Bílek  vrátiv  se  z  pole  pokuřoval  si  za  stavením 
na  zahradě.  Hned  poznal,  že  se  něco  stalo. 

»Co  je,  Františku,  co  nesete !«  volal  na  Veka  rychle  docházejícího. 

»1  nesu,  sousede,  a  nevím,  co  řeknete.  První, «  Věk  stanul  u  sou- 
seda pod  starou  jabloní  už  žloutnoucí,  »že  Bonapart  se  chystá  na 
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korunovaci. «  Vytáhl  z  kapsy  noviny.  »Píšou,  že  se  dělají  velké  pří- 
pravy a  že  budou  mnohé  a  nákladné  slavnosti. « 

»To  se  dá  rriyslit,  ten  si  dá  intrády  zatroubit  a  parády  nadělat. To 
padne  peněz.  A  co  ještě. « 

»Tohle.«  Věk  rozbalil  číslo  a  četl:  »Z  Vídně  15.  srpna.  Dne 
1 1. toho,  jeho  cis.  král.  Milost  vydal  provolání,  podle  kterého  krom 
tytulu  Rímsko-Německého  císaře  také  tytul  dědičného  Rakouského 
císaře  přijímá  a  ustanovuje. « 

Bílek,  jakoby  se  lekl,  vyndal  dýmčičku  z  úst  ažasna  zapomněl  ba- 
fat. Jen  poslouchal,  jak  Věk  četl :  » Aby  se  tytul  osobám  obojího  po- 
hlaví arciknížecího  domu  císařští,  královští  princové  a  princezky, 
taktéž  Rakouská  arciknížata  a  arcikněžny,  pak  císařské  královské  vy- 
výšenosti dával. « 

» Pomalu,  Františku,  počkejte.  Co  je  to!  Člověk  to  ani  hned  ne- 
pochopí.« 

>>Změna  titulu.  Císař  římsko-německý  bude  se  teď  také  psát  císař 
rakouský.  Myslím,  když  Napoleon  — « 

»Myslíte.  že  k  vůli  němu  ?  lnu  snad,  ale  já  —  a  co  král  — «  vyhrkl, 
»jako  náš  král,  český  král,  české  království,  to  snad  — «  Bílek  se  ptal 
dychtivě,  neklidně. 

»Taky  jsem  se  proto  zarazil,  ale  tady  stojí. «  Věk  četl:  »Při  čemž 
jeho  cis.  královská  milost  vyhrazuje,  že  všecka  království, «  Věk  říkal 
to  důrazněji,  >>knížectví  a  ostatní  krajiny  v  jeho  dědičných  zemích 
při  svých  tytulích,  právích  a  přednostech  nezměnitelně  zůstanou. « 
Věk  skládaje  noviny,  opakoval:  >>Při  svých  tytulích  a  právích  — «- 

>>Tak  to  jako  by  se  nic  neměnilo, «  ptal  se  Bílek  nejistě  a  nedů- 
věřivě. 

»Tak  to  tady  stojí,  to  by  jen  titul  — « 

»Hm,  jen  titul, «  Bílek  upřel  oči  zamyšleně  do  prázdna.  Chvilku 
mlčel,  pak  hlavou  zakroutil  a  jako  pro  sebe  opakoval:  »Jen  titul  — « 

>>Tak  tomu  rozumím.  Králův  i  arciknížat.  Tak  příkladně,  arci- 
knížete Karla  psali  a  titulovali  dosud  »Královská  vyvýšenost«  jako 
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českého  a  uherského  prince,  a  tecT  se  bude  titulovat:  >>Cisařská,  krá- 
lovská vyvýšenost«.  Ale  jinač,  jak  patent  prohlašuje,  ostane  všecko 
při  svém  právu. «  Věk  konejšil  Bílka,  než  i  také  sebe,  nebot  ucítil 
znepokojení,  zvláště  když  viděl  sousedovu  nedůvěru.  Ale  i  po  těchto 
slovech  zakroutil  Bílek  hlavou,  prudčeji  zabafal,  a  řekl: 
»Proč  by  to  dělali !« 
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111.  F.  VĚK  NAJDE  SVÉ  PŘÍBUZNÉ. 

Tuto  starost  měli  jenom  Věk  s  Bílkem.  Jinde  patent  přešel  tiše, 
nerozvlnil  mrtvě  tichou  hladinu  obecného  míněni.  »Právo« 
městské,  na  faře,  v  zámeckých  kancelářích  na  Opočně  a  v  Městě  při- 
jali tu  zprávu,  jak  se  Věk  doslechl,  jenom  jako  změnu  titulu.  Mlu- 
vili při  tom  také  o  Napoleonově  korunovaci,  jež  nastávala,  uvažo- 
vali, bude-li  cos  takového  také  ve  Vídni,  nějaké  slavnosti  — 

V  občanstvu,  v  lidu  vyslechli  ten  patent  poslušně  nebo  netečně. 
Nešlyf  s  ním  nějaké  změny,  nic  na  oko.  A  nad  to  dusilo  všechny 
mračno  jiných  starostí.  Trud  v  polích,  po  širých  lánech  jindy  boha- 
tých, jako  v  horské  chudé  stráni.  Všude  málo  nebo  nic.  Co  týden 
stoupala  cena  obilí,  drahota  uhodila,  nastávalo  jísti  chléb  už  jedním 
zubem. 

Věk  vzpomínal  na  nebožku  matku,  jak  vypravovala  o  velké  dra- 
hotě, když  on  byl  malým  hochem,  když  plakával  hlady  a  starý  Zal- 
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man  mu  pnstrkoval  skrze  plot  skývu  chleba.  Tenkráte  stál  korec 
žita  12  zl.  a  pšenice  13.  A  nyní  platilo  žito  šestnáct,  pšenice  devate- 
náct a  korec  hrachu  zlatých  dvacet! 

Při  tom  musil  stavět  a  dokročovala  starost  oVašíka.  Podzim  při- 
šel, školni  rok  nastával,*)  bylo  na  čase  rozhodnouti  se  kam  s  nim. 
Věková  nadhodila,  že  by  mohl  ještě  tento  rok  zůstati  doma. 

»Za  rok  bys  se  musila  s  ním  přece  rozloučit,  jednou  to  musí  být; 
a  za  rok  by  už  byl  dost  starý  do  gymnasia.  To  nejde. « 

»Tedy  do  Hradce  — « 

»Ted  v  té  drahotě  do  pevnosti  ?  V  Litomyšli  bude  levněji,  a  měli 
bychom  ho  u  svých  lidí.« 

>>Neznáš  jich.« 

»Teta  je  hodná. « 

»A  sestřenice  —  A  co  ten  páter  — « 

Věk  se  zarazil.  Sám  už  na  to  kolikrát  myslil,  kdož  ví  jaký  to  po- 
měr, aby  se  tak  Vašík  dostal  do  rodiny,  kde  ten  kněz  má  snad  roz- 
hodující vliv.  Ženě  namítal,  že  dle  všeho  není  teď  v  Litom.yšli, 
ostatně  že  se  o  všem  přesvědčí. 

»A  jak?« 

j>Do  Prahy  bych  za  nějaký  čas  stejně  musil,  pojedu  tam  tedy  dřív 
a  stavím  se  v  Litomyšli.  Přeptám  se  tam  a  přesvědčím  co  a  jak  — <■ 

Za  týden,  kdy  už  pole  měl  opatřeno,  bylo  začátkem  října,  vypra 
voval  se  do  Prahy.  Ale  ne  tak  chutě  jako  jindy,  nýbrž  vážně  a  se  sta 
rostmi.  Doma  opouštěl  nedostavenv  dům,  s  těží  šindelem  pobitý 
před  sebou  měl  nejistá  jednání  s  věřiteli  a  velkokupci.  Bylo  nutno 
znovu  žádat,  aby  protáhli  lhůtu,  aby  mu  do  začátku  uvěřili  zboží 
kramářské,  hlavně  železné.  Na  to  všechno  sehnal  jen  fůru  pláten  ne 
tak  vysoko  naloženou  jako  jindy,  a  většinou  kopy,  jež  mu  lidé  po 
vsích,  sedláci  a  tkalci  dali  na  úvěr,  jak  melik  němu  všechnu  důvěru. 


*)  Tenkráte  začátkem  listopadu. 
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Ba  mnozí,  jak  zaslechli,  že  kupuje  plátna,  kopky  mu  sami  nabídli  a 
přinesli. 

Na  cestu  chystal  se  o  den  dříve  nežli  povoz  s  plátny  vyjede,  pro- 
tože se  chtěl  stavit  v  Litomyšli.  Večer  před  odjezdem  seděl  Věk 
s  rodinou.  Nestávalo  se  to  poslední  dobou  často.  Ze  stavby,  s  pole 
přicházíval  pozdě,  za  tmy,  někdy  unaven,  utrmácen,  tak  že  sotva 
povečeřel,  ulehl;  jindy  zas  musel  psát  psaní,  nebo  zapisovat,  pořád- 
nost dělat,  počítat.  V  tom  cítily  děti  požár  nejvíce.  Jindy  večer  se- 
dali společně,  rodiče  jim  povídali,  zvláště  otec.  Věk  rád  vypravoval 
o  svých  chlapeckých  letech,  o  Praze,  o  klášteře;  v  duchu  si  přiznal, 
že  mu  přešla  mladost,  že  tu  vážný  věk,  že  už  rád  vzpomíná  a  o  mi- 
nulosti vypravuje. 

Ten  večer  před  odjezdem  seděli  všichni  kolem  stolu,  u  něhož 
hořela  louč  ve  vysokém,  dřevěném  svícnu.  Ale  sdílný  duch  blahé 
družnosti  se  mezi  ně  nesnášel.  Nebylo  tu  vnitřní  bezstarostnosti,  té 
nálady  tichého  hnízda,  teplého  a  krytého  před  bouří  a  deštěm.  Měli 
se  na  kolik  dní  rozejít  a  tcd  v  těch  nesnázích  a  svízelích  bylo  to  těžší 
zvláště  Věkové.  Tajná  bázeň  o  muže  ji  obcházela  a  lítost,  co  nyní 
zkusí,  jakou  bude  míti  cestu  v  té  nepohodě  — 

Na  Vašíka  padala  tesknota,  jak  pohleděl  do  tmy  říjnového  večera, 
kde  vítr  hučel  a  stromy  na  zahradě  šuměly.  Tam  ven  někam  on  také 
bude  muset,  otec  jede  mu  hledat  místo,  už  tu  u  maminky  dlouho 
nebude. 

Když  šly  děti  spát,  rozloučil  se  s  nimi  Věk  vřeleji  a  ne  bez  po- 
hnutí. Ráno  za  tmy  vzbudila  ho  žena.  Nevěděl,  že  chvíli  nad  ním 
stála  s  kahánkem  v  ruce,  že  jí  bylo  líto  jej  vzbudit  a  poslat  do  tmy, 
do  sychravá,  do  deště,  jenž  se  po  půlnoci  rozšuměl.  — 

Věk  se  vypravoval  chuději  než  jindy,  v  prostším  obleku,  v  neval- 
ném plášti,  s  hubenou  tobolkou. 

Už  chtěl  vykročiti,  v  tom  vzpomněla  Věková,  jak  psaní  od  toho 
pana  pátera,  co  s  tím  — 
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»Vidíš,  byl  bych  jako  na  smrt  zapomněl.  Vezmu  si  je  pro 
všechno. « 

Schoval  je  do  náprsni  kapsy,  do  svého  zápisníku,  podíval  se  na 
spící  děti, políbil  jetichým  polibkem  a  rozžehnal  se  srdečně  seženou, 
která  jej  vyprovodila  až  k  vozu.  Nedbajíc  větru  a  deště  hleděla  za 
ním,  až  zapadl  v  husté  ještě  tmě  mezi  staveništi  a  nehotovými  pří- 
bytky. 

Věk  sedě  na  slámě  zachuchlal  se  do  pláště  a  krčil  se,  aby  se  za- 
hřál a  ubránil  větru  bijícímu  ostrými  nárazy  až  do  vozu,  do  tmy 
pod  plachtu,  o  níž  bubnoval  lijavec.  V  předu  poskakoval  zardělý 
svit  lucerny  po  rozmoklé  cestě,  kolejemi  plnými  vody,  po  blátě,  jež 
stříkalo  do  zadu,  v  právo,  v  levo. 

Déšf  padal  až  do  rána  a  po  něm  ještě  koHk  hodin.  Cesta  neveselá, 
zlá.  I  když  přestalo  pršet.  Věk  nevyhlížel,  nýbrž  seděl  schoulen  a 
zamyšlen.  Myslil  na  Prahu,  na  Litomyšl,  jak  tam  pochodí  — 

O  sestřenicích  poprvé  uslyšel  pozdě  odpoledne,  když  vyjel  z  Vy- 
sokého Mýta.  Chtěl  tam  chytnouti  poštu  a  tou  dále.  Zmeškal  však. 
Za  to  doptal  se  v  hospodě  na  povoz  z  Litomyšle,  který  sem  někoho 
přivezl  a  prázdný  se  domů  vracel.  Povozník,  nevelký  v  límcovém 
starém  plášti,  v  divné  čepici  s  pytlíkem,  stínidlem  a  s  ušima,  ve  vy- 
sokých, dunivých  botách,  červený,  oholený,  usmívavý  a  povídavý, 
vzal  Veka  rád  s  sebou. 

Nepršelo,  i  vítr  se  tišil,  ale  šedé,  nízké  oblaky  plaše  se  hnaly  nad 
opuštěnou  krajinou,  nad  níž  se  počalo  šeřit,  v  jejíž  zorané  lány  a 
křovi  u  potoka  v  pustých  lukách  ukládalo  se  černo,  z  níž  vanul  divný 
stesk,  z  její  opuštěnosti,  kterouž  dojímal  i  oheň  v  dálce  sám  jediný, 
večerem  řeřavě  se  prordívající. 

Věkoví  nebylo  do  řeči.  Cítil  divnou  úzkost  z  teskná  po  svých,  jež 
ho  náhle  napadlo,  z  krajiny,  z  jejího  smutku,  ale  povozník  ho  tak 
nenechal.  Chvíli  jel  mlčky,  pak  zakřesal  do  hubky,  hubku  vložil  na 
tabák  kované  dřevěnky,  chvíli  bafal,  na  koně  hovořil,  vrtěl  se,  ohlížel, 
na  Veka  začal  a  začal  zas  i  když  Věk  z  počátku  jen  zkrátka  odpovídal. 
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Až  se  sebe  tu  nehovornost  setřásl  a  oživl,  jak  mu  připadlo,  že  ten 
starý  kmoch  jistě  něco  vi.  Začali  o  hospodách,  která  je  v  Litomyšli 
nejlepší,  promluvili  o  trhu  a  obilí,  povozník  ponaříkal,  jak  také  ovsu 
hrozně  připlatilo,  jaké  pak  mohou  být  výdělky  s  koňmi;  Věk  se 
také  zeptal  na  studentské  byty,  je-li  jich  dost  a  jak  jsou  drahé  — 

Povozník  ochotně  navázal  na  tu  otázku,  a  bodejr,  bodejf,  školy 
že  už  brzo  začnou,  no  míst  že  dost,  ó  dost  co  bude  chtít,  na  vybra- 
nou, lepší  a  dražší,  také  levnější.  Věk  prohodil,  že  paní  Jetmarová 
jak  slyšel  — 

»Ze  by  vzala  studenty ?«  vpadl  povozník,  »a  ne,  to  ne;  mívala  stu- 
denty, to  ano,  ale  ted  už  ne,  ona  je  už  stará. « 

»Ale  má  dcery. « 

»To  má,  dvě,  ale  ty  mají  taky  dost  co  dělat,  Amálka  ta  vyšívá  a 
Baruška  si  hledí  hospodářství. « 

»Mají  pole?« 

» Podědily  po  strýci,  po  bratru  nebožtíka,  hezkých  pár  korců. « 

»Ze  prý  jsou  tak  tuze  pobožné  — « 

Starý  povozník  v  plášti  se  zas  otočil  jako  na  obrtlíku.  » Pobožný 
jsou  jak  se  sluší  a  patří,  to  ano,  ale  žádné  pobožničky,  víme,  m.od- 
lářky,  to  já  znám,  vždyt  ostávám  nedaleko,  hodné  ženské,  zvláště 
stará;  Baruška  je  ostřejší,  ale  ostatek  — « 

»Tak  by  byl  u  nich  dobrý  kvartýr  pro  malého  studenta  — « 

»Bodejf  byl,  kdyby  jen  vzaly,  byl  by  jako  u  svých,  ale  oni  nikoho 
nevemou;  a  mívaly  studenty,  ještě  za  nebožtíka  a  pak  také;  byl  by 
jich  hodný  houfek.  A  všichni  na  ně  pamatujou,  to  se  každý  tolik 
hlásí,  když  přijde  do  Litomyšle,  kněží,  a  i  doktoři  — « 

»A  co  pan  pater  Kornel, «  optal  se  Věk  náhle  a  jistě,  jako  by  ho 
znal. 

»No,  ten  taky.  Znají  ho!  Ten  u  Jetmarůvyštudyroval;  celé  studie 
u  nich  ostával.  Ten  k  nim  také  chodil. « 

»Už  není  v  Litomyšh,«  zkoumal  Věk. 

»Není,  ale  není  tuze  dávno  pryč.  To  se  něco  v  klášteře  šustlo, 
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povídalo  se,  že  měl  něco  s  paterem  rektorem,  a  šup  —  štandopede 
do  Strážnice  nebo  kamsi  do  takového  hnízda. « 

Věkovi  odlehlo.  Prvni  zprávy  nebyly  nepříznivé,  a  také  ten  mrak 
o  páterovi  Kornelovi  nebyl  tak  černý.  Nechtěl  se  už  více  vyptávati. 
Povozník  jel  mlčky,  pak  pojednou  zarazil,  seskočil,  aby  zatáhl  na 
řetěz,  nebof  měli  sjeti  s  kopečka  a  stmívalo  se.  Sotva  že  však  opět 
usedl,  hned  se  zas  do  zadu  otočil,  už  netvárný  v  silhouettě,  jak  se 
mu  čepice,  hlava,  ramena  v  límcovém,  starém  plášti  temnem  nějak 
rozplývavě  šířily,  a  zase  na  Veka,  tak  tedy  že  hledá  kvartýr,  a  to  že 
by  Strnadka  a  Voplestilka,  a  u  Oseckých,  tam  že  by  bylo,  taky 
u  Vandasů  —  Celou  řadu  studentských  bytů  uváděl. 

Věk  poslouchal,  také  se  na  ty  byty  sem  tam  optal,  ale  ne  už  s  tou 
horlivostí  jako  prve.  Ochaboval,  umlkal,  ale  pak  se  zase  vzpružil, 
když  se  před  nimi  začernaly  v  hustém  šeru  litomyšlské  věže,  zámecká, 
piaristského  kostela,  a  níž  pod  nimi  věž  nad  městskou  branou. 

Projeli  předměstím  většinou  dřevěných  příbytků,  jichž  okna  rudě 
zářila  stromovím  zahrad,  kolem  >>sboru«,  projeli  tmavou  branou  do 
dlouhého  náměstí, vroubeného  v  právo,  v  levo  podsíněmi.  Osvětlení 
nemělo,  podivné  štity  starých  domů  tratily  se  v  temnu,  průčelí  černě 
splývala;  jen  okna  rudě  z  nich  vyzařovala.  Podsíně  dole  také  bez 
osvětlení,  ne  však  docela  bez  světla.  Zář  z  kráinů  padala  do  nich  jas- 
nými pruhy  azardělý  mihavý  svitdřevěných  luceren,  jež  mely  proda- 
vačky pečiva  na  krámcích  při  pilířích  oblouků.  Rušno  tam  bylo,  lidé 
chodili  vzhůru,  dolů,  dva  tmavé  proudy,  z  nichž  šumělo  až  do  ná- 
městí. Věk,  jak  povozník  jej  vezl  celým  prostranstvím,  zvolna,  neb 
koník  šel  už  jen  krokem,  zeptal  se  napaníjetmarovou,  snad  že  bydlí 
tu  někde.  »A  ne,  tady  ne,  až  za  rynkem,  hned  za  branou. «  Ukazoval 
bičem  před  se,  pak  v  právo,  na  tupý  úhel  náměstí,  tam  že  je  »černý 
medvěd«,  jak  o  něm  povídal.  Trhnul  prudčeji  opratí.  Proti  nim  při- 
jížděl kočár  tažený  čtyřmi,  pošta  nebo  diligence,  nebylo  dobře  roze- 
znati v  temnu,  hrkotal  vysoký,  dlouhý,  jako  mátoha;  vkmitavé  záři 
svítilny  na  voji  mihli  se  koně,  po  břicha  zablácení,  zpocení  až  se 
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z  nich  kouřilo.  Přejeli,  kočí  na  kozlíku  zatroubil.  Nota,  jindy  veselá, 
rozletlá  se  zaraženě  opuštěným  náměstím,  tmou  říjnového  večera, 
v  níž  se  kolébal  cestovní  povoz  jako  černá  kra. 

Věk,  vyrovnav  se  s  povozníkem,  sestoupil  do  klenutého  a  dlou- 
hého průjezdu  »umedvěda«,  visutou  lucernou  chatrně  osvětleného; 
mezi  kočáry  a  okroči  v  něm  umístěnými,  pak  po  několika  schodech 
dostal  se  do  prostorné  hostinské  jizby,  kdež  na  stolech  hořely  lojové 
svíčky  v  dřevěných  svícnech  s  fidibusy,  kdež  sedělo  několik  cizincův, 
a  v  předu,  ve  »formance«  několik  kočí.  Dlouho  se  tu  nezdržel.  Byl 
roztřesen  celodenní  jízdou,  utrmácen,  toužil  po  loži  — 

Ráno  vyšel  se  podívat  na  město.  K  tetě  byloještě  příliš  časně.  Vy- 
cházel chutě,  s  jasnější  myslí.  Tvrdým  spánkem  osvěžel,  ráno  bylo 
jiskrné  a  při  snídaní  mohl  se  vyptat  na  tetu.  S  šenkýřkou  se  dal  do 
řeči.  Povozník  včera  mluvil  pravdu  Alespoň  šenkýřčinyzprávy  také 
tak  vypovídaly.  O  páteru  Kornelovi  však  víc.  To  také  uslvšel,  že 
k  Jetmarům  docházel,  a  z  toho  že  lidé  namluvili,  to  že  za  Máli,  že  se 
mají  rádi  už  od  studentských  let. 

»A  kdyby, «  bránila  hospodská,  >>atsi  mají,  co  je  komu  po  tom; 
a  bylo  to  ve  vší  počestnosti,  žádnv  nemoh'  nic  říct,  jen  co  je  pravda. 
Avždyrbystarájctmarka  nic  špatného  nestrpěla,  to  pán  Bůh  chraň  — « 

Věk  cítil,  že  ta  obrana  je  bezděky  i  proti  němu,  že  také  v  duchu 
obviňoval.  Než  nevzpiral  se,  nepochyboval  ošenkvřčiných  slovech, 
nebot  mu  uvolňovala.  Myslil  na  ně  i  kdvž  vyšel,  na  své  příbuzné,  jak 
dobře  kombinoval,  jak  s  psaním,  a  co  Máli,  až  se  k  ní  přihlásí  a  poví 
kdo  je. 

Sel  náměstím.  Ze  dvou,  ze  tří  domů  vyváželi  hnůj,  z  jiného  vý- 
palky.  (Mělit  v  tomto  polařském  městě  v  domech  v  náměstí  dle  staré 
výsady  pálenky.)  Na  podsíních  placho;  živěji  poblíže  brány,  kterou 
přijel,  před  poštou,  patrovou  budovou  mansardové  střechy,  kdež  pro- 
váděli uhnaného  koně  vychrtlého  kurýra  v  pláštia  vysokých  botách, 
jenž  před  chvilenkou  přiharcoval  a  jemuž  právě  vyváděli  z  dunivého 
průjezdu  rozlehlé  pošty  koně  podloženého,  svěžích  sil. 
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Za  poštou  v  táhlém,  nevysokém  návrší  renaissanční  zámek  v  za- 
hradě a  nevelkém  parku,  vpravo  od  něho  přes  cestu  piaristskákoUej, 
kostel,  gymnasium,  z  této  strany  patrové,  jednoduché  stavení,  s  vě- 
žičkou na  střeše.  Bylo  tu  ticho.  Prostranství  před  ním  nehemžilo  se 
ještě  studenty.  Věk  se  tam  zadíval.  Sem  bv  tedv  měl  Vašík  — 

V  kostele,  vysokém  a  prostorném,  sloužilo  několik  kněží  mše. 
V  lavicích  skoro  prázdno,  úhlavního  oltáře  plněji.  Radapiaristských 
kleriků  se  tam  v  oratoři  modlila.  Věk  prohlížel  kněží  u  oltářů;  jeden 
z  nich  staroušekbílé  hlavy,  ostatní  muži  nejlepších  let.  Kterého  znich, 
vzpomínalo  srdce  otcovo,  bude  mít  \\nšik,  přijde-li  sem,  před  kterým 
z  nich  se  snad  bude  třást,  ztupí-li  jej  někdo  z  nich  pro  němčinu  jako 
jej  před  léty  naNovérn  městě  pražském,  kdy  ho  za  vlasy  třepali  a  na- 
dávali mu  >>du  Raker-Slovake«. 

Do  konce  nevydržel.  Neměl  stání,  nemohl  se  dočkat  rozhodnutí, 
a  také  spěchal,  aby  ještě  dnes  se  mohl  vydati  na  další  cestu.  Obešed 
klášter,  pustil  se  kolem  jeho  zahrady  podél  vysoké  zdi,  jež  zbyla  ze 
starého,  městského  opevnění,  a  dostal  se  tak  k  horní  bráně.  Za  tou, 
věděl  od  povozníka,  bydlela  teta. 

Její  dům  stál  v  radě  při  silnici,  vedoucí  na  Moravu.  Byl  úzký  o  jed- 
nom patře.  Vůz  stál  před  ním,  u  vozu  však  nikdo,  a  nikdo  také  na 
síni.  Z  té  vedla  v  právo  úzká  šíje  na  dvorek,  a  několik  dřevěných 
schodů  se  starobylým,  dřevěným  zábradhm  na  levo  do  zvýšeného 
přízemního  bytu  vzadu.  \'šudeticho  a  prázdno.  Ani  v  předsíni,  dost 
šeré,  do  které  Věk  nejprve  vstoupil  a  v  níž  se  zarudle  třpytilo  měděné 
náčiní  na  stěně,  nikoho  nezastal.  Skleněné  přepažení  dělilo  ji  od 
vlastní  jizby,  prostorné,  dřevěného  stropu. 

Tam  u  oknazahlédl  nějakou  ženskou  světlých  vlasů,  sedící  u  rámu, 
a  proti  ní  selku  vpestrém  šátku  na  pokos,  v  bílém  >>ožidlí«  nabíraném 
kolem  krku.  Neslyšeli,  že  někdo  vstoupil  do  předsíně  a  Věk  hned 
dále  nepokročil,  a  prohlížel  ty  tam  u  okna  v  plném  světle  jasného 
rána,  vlastně  selku  ne,  nýbrž  tu  druhou  urámu,  u  vyšívání,  světlých, 
na  pěkné  čelo  hladce  přičesaných  vlasů.  Měla  bělostný,  lehký  šátek 
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křížem  přes  ňadra;  nad  ním  na  hrdle  zahlédl  černou  sametku.  Byla 
v  tmavých  šatech  krátkého  života,  úzkých  rukávů.  Nějak  ušlechtile 
Vékovi  připadla,  jako  z  cukru.  >>Jistě  Máli,«  usuzoval. 

Když  vstoupil,  klidně  se  obrátila.  Nebyla  již  mladistvě  svěží,  do- 
brých třicet  let  bylo  jí  znáti  ve  tváři  u  vadnoucí  sličnosti.  Ušlechtilý 
nos  a  modré,  velmi  pěkné  oči  připomínaly  ji  nejvíce.  Když  Věk  po- 
zdravil a  přistupoval,  bezděky  přimhouřila  zrak. 

» Ah,  krátkozraká,«  mihlo  se  mu,  »to  snadtazmýlená  vpsaních  —  « 
Jak  se  přihlašoval,  všiml  si  vyšívání  v  rámu,  bělostným  hedvábím 
na  sněžném  kmentu  nějakého  selského  čepce.  Jak  řekl,  kdo  je  a  od- 
kud, rázem  rozevřela  sestřenice  oči  jako  u  vyjevení,  a  zardělýstín  se 
jí  kmitl  pohublou,  jako  unylou  tváří  až  do  čela. 

|ak  rychle  vstala,  uzřel  Věk,  že  je  slušně  vysoká,  hubená,  ale  pěkně 
urostlá.  Cos  jemného,  aristokratického  bylo  v  jejím  zjevu,  až  pře- 
kvapovalo v  té  prosté,  měšfanské  světnici  starého,  jednoduchého 
nábytku,  z  něhož  na  tmavé  polici  svítily  kovově  bělošedým  leskem 
hojné  cínové  talíře,  konvice,  misky  a  mísy,  patrně  dědictví  po  otci 
cínaři. 

Máli  Veka  uvítala,  ruky  však  nepodala.  Zapomněla  nato  v  roz- 
pacích ;  ještě  že  selka  vstala,  jadrně  ohlašujíc,  tak  že  nebude  zdržovat, 
že  se  podívá  za  panímaminkou.  Než  ta  vyšla  v  ten  okamžik  z  vedlej- 
šího pokojíka,  stará  paní  nevelká,  suchoučká,  s  šátkem  přes  prsa, 
v  modré  zástěře,  s  kapsářem,  v  pantoflích.  Zvadlé,  hubené  ruce  byly 
obnaženy,  krátké  ruka  vy  bělostné  košile  kryly  jen  ramena  a  část  paží. 
Prokvetlé  vlasy,  na  stezku  rozčesané  měla  stočeny  v  hubený  uzlíček, 
z  něhož  trčelnad  vyschlým  týlem  prostý,  tmavý  hřeben.  V  ruce  měla 
prázdný  košík,  v  němž  jim  selka  přinesla  dvě  kuřata. 

Věk  tetu  nepoznal;  její  obraz,  jak  si  ho  zachoval  z  chlapeckých 
let  a  ještě  ne  jasný,  vypadal  jinak. 

A  přece  jak  ji  shlédl,  až  v  něm  zatrnulo.  Nebožka  matka,  jak  byla 
za  posledních  let,  tak  suchoučká  a  vetchá,  s  tím  hřebenem  nad 
uvadlým  týlem,  chodící  šukavým  krokem  jako  v  pospěchu,  kmitla 
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se  mu  a  živě  zatanuk;  tím  jakoby  zažehnut  náhlou  příchylností, 
hlásil  se  k  tetě  upřímně,  srdečně,  bez  přetvářky. 

Přijala  ho  v  radostném  úžasu.  Ruce  mu  podala,  do  tváře  hleděla, 
žasla,  vykřikovala,  povzdechovala,  ach,  ach, kdo  by  řek'  ach  bože,  inu 
pravda,  to  že  jsou  léta  —  a  co  doma,  co  on,  jak  s  tím  ohněm, 
ó  pane  králi,  že  slyšeli  — 

Máli  k  nim  přistoupila,  vrátivši  se  ode  dveři,  kam  až  se  selkou 
došla. 

»Ach,  Malinko,  vidíš,  František !  Vy  jste  se  ještě  nikdá  neviděli, 
František,  bratránek  z  Dobrušky,  víš,  jak  jsem  vám  o  něm,  a  o  strýč- 
koj  vždycky  povídala.  A  to  je  Malinka,  mladší,  aBaruška  —  kde 
je,  ah,  venku  na  zahradě,  nebo  v  chlívě,  máme  ti,  bože  tykám  jim 
—  hospodářství  —  to  Baruška  všechno  obstarává,  to  je  její  radost, 
a  tuhle  zas  Malinka,  ta  zas  jen  vyšívat,  všecko  jako  květ,  inu,  každé 
dítě  k  něčemu  jinén*u  —  A  Malinka —  a  vy  jste  už  spolu  mluvili  — 
A  co  žes  nepsal.  Psali  jsme  ti  po  tom  ohni,  tady  Malinka,  tolik  jsme 
se  načekali.« 

V  Máliných  očích  zamžikalo  kmitavě  nejistotou  i  napjetím. 
Maně  sáhla  po  rámu  s  vyšíváním,  nachýlila  se  k  němu,  hned  však 
zvedla  hlavu,  jak  Věk  odpověděl  s  líčeným  úžasem: 

» Psali  ?  A  já  nic  nedostal.  Kdy  jste  mi  psali  ?« 

»A  kdy  to,  Malinko,  bylo;  počkejme  — «  Teta  začala  počítat,  ale 
Věk  ji  nenechal,  jistě,  že  se  psaní  asi  ztratilo,  to  že  u  nich  není  teď 
nic  divného,  zvláště  teď  v  tom  hrozném  zmatku  po  ohni,  však  že  to 
nebylo  první  ztracené  psaní.  A  začal,  aby  zamluvil,  o  požáru.  Musil 
ke  stolu;  stará  Jetmarová  s  dcerou  usedly  proti  němu.  Věk  dobře 
vystihl,  že  sestřenice  hledí  na  něj  jasněji,  ale  přece  nejistě  a  zkou- 
mavě. 

Jen  začal,  vzpomněla  teta  zase  na  Barušku,  ta  že  by  také  měla  tu 
být  a  slyšet,  ta  že  by  —  Máli  vstala,  a  chtěla  ji  zavolat. 

»Ne,  ne,  Malinko,  ty  bys  —  fouká  tam,  inu,  Simona,  Judy,  zů- 
staň, já  se  podívám. « 
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v  tom  se  Baruška  sama  hlásila.  Na  síni  se  ozval  její  hlas  ostře  a 
velitelsky.  Děvečce  něco  poroučela  a  pojednou  ji  měli  ve  světnici, 
červenou  od  větru,  v  kabátku,  hlavu  v  šátku  na  uzel  do  týla  uvá- 
zaném. Bvla  menší  nežli  Máli,  skoro  krátká,  ale  složitější,  plnější  a 
také  starší,  dobrých  čtyřicet  let.  Svěží,  studený  vzduch  z  ní  zavanul, 
jak  přistoupila  ke  stolu.  Na  Veka  se  zkoumavě  podívala,  a  když  jí 
matka  oznámila,  koho  tu  mají,  hned  k  němu,  jako  dávná  známá,  a 
to  že  je  pěkný,  že  jim  ani  neodepsal,  když  tuhle  Malinka  psala,  co 
se  načekali;  nechtěla  ani  věřit,  když  jí  řekl,  že  psaní  nedostal,  že  ne- 
došlo, to  že  není  možná,  a  hned  zas,  ar  si  jí  tuze  neprohlíží,  že  jde 
s  pole,  že  je  tu  hospodářem,  a  jak  že  on  se  k  nim  stočil. 

Svlékla  kabátek,  sdělala  s  hlavy  šátek;  objevil  se  prostý  účes,  mat- 
činu podobný.  Veka  překvapila,  ale  nezarazila.  Hned  jak  spustila,  po- 
rozuměl, co  ten  štipec  »Nasenstiiber«  z  psaní  P.  Kornela.  Také  si 
musil  hned  povšimnout,  že  k  Máli,  vedle  niž  vypadala  dost  drsně,  má 
se  šetrně  až  něžně,  že  ji  s  tetou  asi  mají  jako  v  bavlnce. 

Usedli  u  stolu.  Věk  líčil  dobrušský  požár;  stará  Jetmarová  se  kři- 
žovala, povzdychovala  jménem  Božím  a  vzpomínala,  ptala  se  hned 
na  toho,  hned  na  onoho  souseda  z  jejích  mladých  let,  a  jak  stím,  co 
u  těch,  a  zase  dcerám  připomínala,  to  že  je  ten,  vědí-li,  jak  vypravo- 
vala, a  ten  zas  ten  —  Máli  naslouchala  tiše,  trnouc  a  povzdechujíc 
nad  těmi  hrůzami;  Baruška  nejvíc  počítala  škody  v  hospodářství,  na 
dobytku,  ah,  bože,  to  že  je  co  říct,  a  co  dělali  po  ohni,  co  dělali,  a 
kdyby  ty  krávy  byly  Věkoví  shořely!  O  těch  pověděl  hlavně  k  vůli 
ní.  Pak  se  také  zmínil,  schválně,  jaké  mají  nesnáze  s  kostelem. 

»To  věřím,  ah,  boží  kostelíček,  co  jsem  se  tam  nachodila  — «  lito- 
vala stará  Jetmarová;  Baruška  jí  vskočila  do  řeči,  a  co,  však  že  pán 
Bůh  v  takovém  neštěstí  leccos  odpustí,  však  že  se  může  každý  po- 
modlit, jak  to  jde,  doma,  při  práci. 

»Jen  když  to  jde  ze  srdce, «  přisvědčila  Máli  nějak  cituplně,  mír- 
ným hlasem,  jako  by  se  šetřila. 

47 


Věk  pokračoval  živěji.  Z  propovědí  obou  sester  prokmitovalo  jas- 
něji. Vypravoval,  líčil  neštěstí  města  i  své,  ač  ho  do  předu  nestavěl. 
Teta  pořád  ho  zastavovala  otázkami,  a  to  li  také  shořelo,  v  jeho  sta- 
vení, jež  měla  ještě  vživé  paměti  i  zahradu,  všecko  a  sousedství.  Pak 
došel  k  jádru,  že  ku  všemu  má  teď  ještě  starost  s  hochem,  stran  škol, 
kam  s  ním. 

Baruška  se  na  něj  zostra  podívala.  Máli  se  hnula,  po  matce  ohlédla; 
ta  přisvědčovala,  a  bodejf,  a  bože,  a  tak  už  synáčka  do  škol,  už  do 
latiny! 

Ze  jede  do  Prahy  se  zbožím,  pokračoval  Věk,  že  se  tu  u  nich 
stavuje  a  k  vůli  chlapci,  že  se  chce  přeptat  stran  škol  a  stran  bytu. 

»I  bože,  Františku,  i  bože  —  jak  pak  ne  —  a  kdyby«,  Jetmarová 
se  ohlédla  po  dcerách  a  hned  obracela:  »Taky  jsme  mívali  studenty 
na  kvartvru,  léta  letoucí,  ale  teď  už  — « 

»Maminka  je  stará,  aby  se  s  kluky  zlobila, «  vskočila  Baruška  do 
řeči.  »A  já  mám  práce  plné  ruce  a  tady  Máli,  ta  k  tomu  není,  a  má 
své,  vid  — « 

Máli  nepřisvědčila,  jen  se  rozpačitě  usmála. 

»A  taky  ta  zodpovědnost, «  hradila  Baruškadál,  »takhle  když  jsou 
ti  hoši  rozpustilí  nebo  z  domu  rozmazlení.* 

»Můj  Vašík  není,«  Věk  se  usmál,  >>nicjsem  nestrpěl,  ale  nerad 
bych  dělal  nesnáze,  neřeknu,  že  jsem  nemyslil  na  vás,  tetičko, 
vždyr  bych  měl  hocha  v  dobrých  rukou,  u  přátel,  a  ne  u  cizích,  hoch 
byl  by  jako  v  rodině,  mohl  bych  být  upokojený  a  žena  také,  ale 
když  tetička  — « 

»Ale  co  pak  o  mne,  to  bych  já  —  to  ty  holky  mají  takovou  sta- 
rost, já  bych  —  a  je  to  Francův  vnouček  —  ale  — «  ohlédla  se  po 
Barušce  a  hned  se  zas  zarážela,  »když  ono  přec  — « 

Věk  vstal,  že  se  nejprve  podívá  do  kolleje,  přeptat  se,  jak  bude 
s  přijmutím  Vašíkovým,  že  půjde  k  pateru  praetektovi,  k  tomu  nej- 
dřív a  pak  až  zví,  že  by  sháněl  byt. 
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»Škoda,«  povzdechla  stará  Jetmarová  víc  k  dcerám,  »že  tu  není 
páter  Kornel,  ten  by  poradil  a  taky  pomohl.  On,«  obracela  se  k  Vě- 
koví, »ten  pan  páter  býval  u  nás  na  kvartyru,  když  študoval,  celé 
gymnasium  byl  u  nás  — « 

Věk  maně  pohlédl  na  Máli  a  ona  v  tom  na  něj.  Než  Věk,  jakoby 
poprvé  slyšel  o  P.  Kornelovi,  naslouchal  klidně  i  ptal  se;  teta  i  Ba- 
ruška  se  o  něm  rozhovořily,  jak  se  k  nim  hlásil,  že  je  z  kolleje  na- 
vštěvoval, tuze  hodný,  všude  že  ho  měli  rádi,  ale  že  se  nepohodl 
spáterem  rektorem,  hloupost  to  byla,  o  okurky,  o  nakládání  okurek 
a  pak  také  něco  skrze  školu,  páter  rektor  že  hned  psal  provinciálovi, 
a  už  to  bylo:  páter  Kornel  musil  do  Strážnice,  ač  se  mu  nechtělo, 
oh,  tuze  nerad,  bodejttak  daleko,  a  jak  se  mu  tam  stýská,  že  psal — » 
Máli  nebylo  vhod,  že  matka  se  o  P.  Kornelovi  tak  rozhovořila:  na- 
slouchala netrpělivě,  a  jak  zaslechla  o  jeho  psaní,  vpadla  do  řečí: 
»Snad  by  pan  pater  Damas  tady  panu  bratranci  poradil,  ten  je  dobrý 
přítel  pana  pátera. «  Ale  nejmenovala, nedořekla. 

Baruška  to  také  schválila,  a  nač  by  se  pátera  rektora  prosil  — 
Věk  odešel;  jen  zavřel  dveře,  mávla  Baruška  resolutně  rukou  proti 
matce. 

»Tak  vidějí,  maminko,  ještě  by  se  jim  stýskalo  po  strávníkoj.« 
»Ale  božínku  —  vždyť  já  —  Nic  se  mně  nestýská,  Baruško,  nic, 
ale  když  přece,  nediv  se,  vždyt  je  to  už  náš  jediný  přátelský,  a  hod- 
ný člověk  —  « 

»To  se  zdá  a  hospodářský,  ale  co  pak  je  plátno. « 
»Ale  to  neštěstí,  co  ho  stihlo, «  připomínala  Máli. 
»Taky  nejsem  špalek,  to  já  vím,  nechtěla  bych  být  na  jeho  místě. 
Ale  mám  svého  dost,  a  ty.  Malinko,  taky,  a  tak  by  to  ostalo  na  nich, 
maminko.  Ještě  toho  málo  užili.  A  aby  se  to  vyplácelo  — « 
»Vždyton  by  to  snad  zadarmo  nechtěl,  Baruško. « 
»To  jistě  ne,«  prisvědčovala  Máli,  »je  nóbl  člověk.« 
»A  já  bych  snad  taky  na  něm  nechtěla  zvejdělčit.« 
»Tak  když,  děti,  nechcete,  aby  vám  to  mělo  překážet  —  já  jen 
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myslila,  když  to  je  Francův  syn.  Co  pak  bysme  mu  k  obědu  — « 
Stará  Jetmarka  se  podívala  na  Barušku. 

»Do  hospody  ho  přec  nenecháme, «  hartusivě  přisvŤdčovala  Ba- 
ruška,  »něco  ustrojte. « 

»Nudlovou  polívčičku,  maso  a  pak  třeba  pečínku  špekem  pro- 
týkanou.« 

»A  co  po  mase.« 

»Mélšpajs,«  doplnila  Máli  mírně,  skoro  něžně,  »vědí  třeba  — « 

»No,  to  si  udělejte,  já  už  jdu.«  Baruška  vzala  za  kliku. 

»A  co,  Baruško,  kdyby  přišel  dřív,  a  říkal  zas  — « 

»Ó  ten  už  neřekne,«  tvrdila  Máli,  sedajíc  k  rámu  s  vyšíváním. 

»Dotěra  není.«  Baruška  se  u  dveří  obrátila.  » Kdyby  to  mohlo 
bvt,  ale  když  — «  Nedořekla,  znělo  to  však  určitě.  Otevřela  a  vy- 
kročila do  předsíně  a  tou  ven.   — 

Věk  vyšel  s  dojmem,  tady  že  nepochodil.  Nebylo  mu  to  jedno, 
nebot  z  toho,  co  viděl,  soudil,  že  není  u  tety  tak,  jak  se  domýšlel,  že 
by  tu  Vašík  byl  dobře  opatřen.  Nejlíp  u  staré  tety.  Ta  se  Věkoví  za- 
líbila.Nezměnila  se,  zůstala  jí  stará  příchylnost  přátelská.  Ale  dcery  — 
a  zvláště  Baruška !  Máli  jen  asi  pro  to  psaní  hned  se  tak  nevyslovila 
jako  sestra.  Bylo  vidět,  že  mu  dost  nevěřila,  a  tuší,  že  to  psaní  má. 
Vašíka  nechtějí.  Mrzelo  ho  to  a  uvažoval  co  teď,  co  tu.  První  ne- 
zdar nedával  mu  hrubě  chuti  na  cestu  do  koUeje.  Ale  šel,  aby,  když 
už  takovou  cestu  vážil,  zvěděl  a  přesvědčil  se,  jak  by  bylo  tam. 

U  íortny  zazvonil  a  když  šedivý  fortnýř  v  černých  punčochách  a 
ve  střevících  mu  otevřel,  vstoupil  na  chodbu  kolem  kvadratury,  upra- 
vené na  zahrádku  dost  chudou.  Byla  již  pustá  a  pestřila  se  jen  spa- 
dalým listím  křovin  a  kalinového  stromku.  Zastal  v  ní  suchého  kněze 
piaristu  v  sutaně.  Od  něho  zvěděl,  že  páter  Damas  není  doma,  že 
dnes  ráno  odjel  a  že  se  vrátí  až  zítra  nebo  pozejtří;  pan  páter  rektor  že 
je  asi  doma,  bud  nahoře  nebo  vzadu  v  zahradě. 

Dva  klerikové,  červení  a  silní,  bez  klobouků,  které  potkal  na  ši- 
rokých, dřevěných  schodech,  vedoucích  do  patra,  zjistili  Věkovi, 
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že  je  p.  páter  rektor  doma,  ne  v  zahradě.  Hlučný  jejich  hovor  nesl 
se  za  ním  zdola  od  tiché  kvadratury  nahoru  do  dlouhé,  vybílené 
chodbyjeho  kroky  se  jí  rozléhaly  a  nárazy  větru,  jak  sechvílemi  opřel 
do  oken.  Celou  chodbou  bílé  dveře  vedle  dveří,  a  tu  ty,  jak  kleri- 
kové vyznačili,  k  bytu  pátera  praefekta. 

P.  German  Hradecký,  rektor  koUeje,  praefekt  gymnasia  a  ředitel 
městské  školy,  litomyšlský  rodák,  velký,  vážný,  ne  v  sutaně,  nýbrž 
v  černém  kabátě  domácím,  v  botách  vysokých,  lesklých  holení, 
s  černou  sametovou  čepičkou  na  temeni  hlavy,  přijal  Veka  velmi 
důstojně,  zvláčněl  však,  když  se  Věk  prohlásil,  že  býval  také  žákem 
piaristským.  Na  toto  prohlášení  spustil  rektor  také  hned  po  němečku 
a  chvíli  tak  hovořil,  pak  opět  česky  a  dál  míchané.  Ptal  se  na  Věkový 
bvvaléprofessory,  na  Dobrušku,  napožár.  Stran  Vašíkaproneslobavu, 
bude-li  jen  dost  v  němčině  honěný,  obstojí-li  při  zkoušce. 

»Je  to  kříž,  reverendissime,  s  tou  němčinou, «  povzdechl  Věk 
vážně,  »co  chlapců,  a  s  dobrou  hlavou,  vázne  pro  němčinu  ve  stu- 
diích, co  se  nasouží,  ba  leckterý  se  pro  ni  ani  do  škol  nedostane;  to 
kdyby  směl  v  mateřském  jazyku  — « 

»Co  jich  napadá! «  vykřikl  rektor  a  máchl  rukou;  zableskla  se  v  ní 
stříbrná  tabatěrka,  již  právě  vzal  se  stolu.  »Das  sagen  sie,  einstudierter 
Mann?  Co  by  byli  bez  němčiny,  řekněme  jen  v  jejich  kšeftu.  Und 
dann  mít  Verbreitung  der  deutschen  Sprache  breitet  sich  von  selbst 
die  Biidung  im  Lande  immer  mehraus.  Kde  by  ji  vzali  v  mateřštině, 
jak  povídali.  Und  dann,  die  Kenntnis  der  deutschen  Sprache  ver- 
schafft  den  Kanzeleien,  Dikasterien,  dem  Soldaten  und  Adelstande 
Leute,  die  sie  sonst  in  dem  Auslande  suchen  mussten,  a  to  teď  naši 
Čecháčkové  zastanou.  Und  dann;  ale  škoda  mluvit,  et  cetera,  et  ce- 
lera. A  stran  toho  trápení  — «  usmál  se,  »to  není  všude  stejně.  Jak 
se  kde  učí.  Když  se  jejich  synáček  učil,  tak  to  snad  půjde,  a  když  by 
to  nešlo,  máme  tu  Stadtschul,  tam  si  dávají  naši  páni  na  němčině  zá- 
ležet. Tak  jen  synáčka  přivedou,  a  co  může,  at  se  ještě  učí.  Jdou  spa- 
ném Bohem.  leh  empfehle  mich.«  — 
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Věk  vyšel  z  kolleje  zaražen,  ač  byl  vlídněji  přijat,  nežli  by  se  byl 
dle  řeči  sestřenic  nadál.  K  tetě  hned  nešel.  Vracel  se  oklikou,  zamy- 
šlen. Dojem  z  kolleje  dosud  nevyzněl.  Pořád  ještě  byl  u  rektora,  jak 
hned  začal  po  němečku,  když  uslyšel,  že  je,  Věk,  studovaný,  a  znělo 
to  jako  pochluba,  když  řekl,  že  si  tu  dávaji  na  němčině  záležet.  Tu 
snad  víc  nežli  kde  jinde  je  němčina  grunt  všeho  a  bez  ni  nic.  Jak  Va- 
šík obstojí  —  As  bytem  také  tak.  Samá  nesnáz.  Vzpomněl  naženu, 
jak  ta  by  teď  ještě  víc  domlouvala.  Má  skoro  pravdu.  Aby  ho  dal 
k  cizím  — Je  sem  daleko,  v  Hradci  by  mohli  spíše  dohlédnout.  To 
kdyby  byl  u  tety  —  ale  když  ty  staré  panny  — 

U  tety  se  ho  nemohly  dočkat.  Máli  už  vyšla  na  síň  vyhlédnout  do 
ulice,  nejde-li,  když  matka  přes  tu  chvíli  a  pak  už  s nepokojem  se  po 
něm  ptala.  Když  se  Máli  vrátila,  prostírala  stará  Jetmarová  v  pokoji 
na  stůl,  zamyšleně  si  pozvukujíc  vzdychavě  ve  dvou  tonech  »hh«  a 
zase  »jo  jo«  —  Máli  poznala  po  té  jednotvárné  samomluvě,  že  ma- 
minku něco  tíží.  Tušila,  že  to  k  vůli  bratranci  z  Dobrušky,  kterého 
se  ona  sama  tak  lekla  a  který  si  ji  záhy  získal  svou  šetrností,  když  se 
nepřihlásil  s  psaním  pátera  Kornela,  které  bylo  jen  jí  psáno  a  ne  jako 
jiné  listy,  jim  všem.  Kdyby  teď —  když  — 

Jetmarka  se  zalekla,  když  uslyšela,  že  »Františka«  není  vidět. 

» A  to  on  snad  už  ani  nepřijde,  snad  se  rozhněval,  když  —  To  jste, 
Bože,  vždyt  bych  já  —  jaké  pak  také  strachy,  vždyt  bych  ráda  všecko 
udala,  a  stačila  bych,  ba  bodejt.  A  on  takový  hodný.  Co  by  nebožtík 
Franc,  bože,  bože!  Jeho  vnoučka,  tak  ho  zrovna  odstrčit. « 

»Ale  ty  starosti,  co  by  měly!« 

»Starosti!  A  co  teď  bez  starostí!  Ty  šiješ,  vyšíváš,  a  při  tom  bys 
ostala  a  Baruška  tak  v  při  svém,  a  já  bych  to  ráda  dělala,  bylo  by  mně 
veseleji,  měla  bych  jako  vnoučka. «  Vyhrkla  v  tom  proudu.  Umlkla 
však  náhle,  jako  by  se  lekla,  co  to  řekla. 

Máli  na  ni  upřeně,  užasle  pohlédla,  okamžik  mlčela,  pak  jakoby 
se  hájila,  řekla  tišším  hlasem:  »Co  pak  já,  mutrle,  já  bych,  mně  by 
ten  hošek  nepřekážel,  a  on,  bratranec  se  zdá  hodný. « 
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>>Tak,  no  tak,  Malinko,  tak  beruško,  vidíš.  Ale  když  Baruška  — 
Ta  kdyby,  ale  jájí  neřeknu,  aby  pak  —  A  František  snad  přece  přijde, 
musím  nudličky  zavařit, «  a  šukavě  rychlým  krokem  jako  myška  po- 
spíchala za  sklennou  přehradu  a  do  kuchyně. 

Máli  sedla  k  rámu,  vyšívala  však  roztržitě  a  po  okamžiky  hleděla 
v  zamyšlení  před  se.  Pak  ji  Baruška  vyrušila,  vrátivši  se  ze  stodoly. 

»Už  přišel?«  ptala  se  dost  dychtivě. 

'>Ještě  ne,  a  maminka  má  už  strach. « 

»Proč?« 

»Ze  snad  už  nepřijde. « 

»Bodejt!« 

»Ale  toho  studentka  by  ráda.  Řekla,  že  by  ho,  jen  poslouchej, 
řekla,  že  by  ho  měla  jako  vnoučka. «  To  mluvila  volněji,  upírajíc  očí 
na  Barušku,  jež,  jakoby  nevěříc,  opáčila: 

>>Vnoučka?«  A  prudce  vyhrkla.  »Snad  se  jí  po  něm  nestýská! « 

>>Ted  už  myslím,  že  stýská.  Kdo  by  si  pomyslil!  Ale  nic  jí  neříkej, 
nech  ji,  ona  chudák,  jak  jí  to  slovo  uklouzlo,  se  zrovna  lekla.  Aleono, 
Baruško,  víš,  je  to  snad  pravda. « 

»S  tím  vnoučkem.  Tak  jí  ho  dej!«  Baruška  se  chtěla  usmát,  řekla 
však  to  ostře.  »A  toho  hocha  ani  nezná. « 

»Ale  je  z  Dobrušky,  měla  by  s  kým  o  ní  hovořit. « 

»A  o  strýci  Francovi. «  Baruška  se  zlostně  usmála. 

Vstoupil  Věk.  V  tom  také  stará  Jetmarová  vyšla  z  kuchyně,  za- 
rdělá,  s  vařečkou  v  ruce.  Veka  vítala  radostně,  domlouvajíc,  co  tak 
pozdě,  že  už  dlouho  čekají. 

Pověděl,  že  se  zdržel,  jak  pochodil  v  koUeji,  že  byl  také  v  hospodě 
se  vyrovnat. 

»Snad  bys  už  nechtěl  jet!« 

Oznámil,  že  odjede  za  chvíli,  že  se  mu  nahodila  příležitost  do 
Mýta. 

Máli  se  zarazila,  stará  Jetmarová  se  lekla,  Baruška  udiveně  naň 
upřela  oči. 
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»A  co  s  kvartvrem!«  zeptala  se. 

»Rozmvslil  jsem  si  to.  Když  jsem  neměl  u  vás  štěstí,  tu  mne  na- 
padlo, že  kdyžby  hoch  měl  b\í  u  cizích,  že  by  bylo  lip,  když  bych  ho 
měl  bliž,  víc  na  očich,  a  žena  by  byla  také  radši.  A  ty  cesty  — « 

»Tak  bys  ho  do  Litomyšle  ani  nedal! «  lekla  se  Jetmarová. 

»Už  asi  ne.« 

»No,  no,«  ostře  ale  s  úsměvem  chlácholila  Baruška,  »hned  trucy, 
pane  bratrance! « 

»To  ne,  ale  — « 

»Ale  vždyt  já  bych  ho  chtěla! «  vyhrkla  stařena. 

»A  já  jen  k  vůli  mutrle  tuhle  miyslila  — « 

»A  jen  ta  zlá  Bárka,  jenom  ta  bráni! «  Baruška  pohodila  pravicí. 
»Teď  to  ostane  na  ni,  bodejt!  No  vědi,  maminko,  já  k  vůli  nim,  ale 
až  se  budou  zlobit,  až  hošek  nebude  chtit  poslouchat  — « 

»Nasolíte  mu  jich!«  vpadl  Věk  s  úsměvem. 
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»Tak  nic  mazlit,  pane  bratrance! «  diktovala  Baruška. 

»0  to  žádám. « 

»A  tak  už  nic  utikat,  plást  pěkně  dolů! «  poroučela.  Máli,  usmívajíc 
se,  mírně  dodala,  že  příležitost  počká,  a  stará  Jetmarkarozradovaná, 
hledíc  s  jednoho  na  druhého,  přisvědčovala,  až  pojednou  vzpomněla: 
»Apolívčičkauž  je,  a  všecko,  pečínka  byvysmahla.«  Stařecky  rychle 
se  otočivši,  pospíchala  do  kuchyně. 

Ta  chvíle  je  všechny  sblížila.  Za  oběda  jednali  už  jako  dobří  známí, 
hovor  se  rozehříval.  Slovo  měla  Baruška.  Než  více  nežli  ji,  pozoroval 
Věk  Máli.  Před  tím  dost  skoupá  na  slovo,  víc  pozorujíc  v  napjetí  a 
nejistotě,  uspokojila  se  patrně  Věkovým  jednáním. 

Po  obědě  musil  s  Baruškou  na  dvorek,  do  chléva,  na  krávy  se  po- 
dívat, pak  ze  dvorka  po  několika  schodech  tarasem  do  zahrady  táh- 
noucí se  za  domem,  odkudž  bylo  viděti  ku  hřbitovu  a  do  polí.  Uka- 
zovala mu,  kterým  směrem  mají  role;  i  stodolu  dál  stranou  ukázala, 
čtvrt  té  krajní  že  jest  jejich,  a  že  mají  ještě  čtvrt  druhé  stodoly  na 
druhé  straně,  za  horní  branou.  Vše  v  hospodářství  mu  ukázala  a  po- 
věděla o  nebožtíku  strejčkovi,  starém  mládenci,  po  němž  dědily. 

Když  se  vrátili,  byla  druhá  pocta,  kafičko,  již  připravena.  Při  něm 
jednalo  se  nejvíc  o  Vašíčkovi  a  jeho  příchodu.  Věk  nebyl  s  Máli  ani 
na  okamžik  o  samotě.  Kmitlo  se  mu,  aby  jí  psaní  P.  Kornela  nějak 
tajně  podstrčil.  Nerozhodl  se  však,  a  nebylo  také  příležitosti. 

Smrákalo  se,  když  vyjel  od  »černého  medvěda«,  míře  doVysokého 
Mýta  a  odtud  do  Prahy. 
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IV.  o  CHUDÉM   KUCHAŘI,  STARÉM  KAPLANOVI  A  JI- 
NÝCH ZNÁMÝCH. 

Ignacius  Ceypek  vycházíval  denně  s  košikem  na  ruce  do  trhu  jako 
za  onoho  času,  kdy  byl  kuchařem  obrstvachtmistra,  »barona« 
Materny  z  Květnice.  S  košem  chodil,  třeba  že  jen  maHčko  kupoval, 
trochu  zeleniny,  nebo  kousek  masa,  řepu,  nebo  mirčičku  mouky, 
vajíčko.  Chodil  tak  ze  zvyku  i  pro  starou  svou  slávu,  aby  sousedé 
nemyslili. 

Doma  pak  často  si  zasedl  ke  své  staré,  kuchařské  knize,  třeba  že 
míval  obyčejně  v  kuchyni  jako  by  vymetl;  slabikoval  si  z  těch  tu- 
hých listů  a  říkal  všelijaké  předpisy,  obyčejně  nákladných,  skvostných 
jídel,  nejvice  masitých.  Stránky,  jednající  o  moučn}xh  a  sladkých, 
jak  se  dělají  »Czukr  Prezl«,  »glazíro\vany  kasstany«,  »czokolado\vy 
Dort«  a  podobné,  přemítal  rychleji.  Nebylt  zvláštní  milovník 
moučných  vyjma  »tilorskéknedle«;  a  pak  ty  stránky  tolik  poroučely 
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a  předpisovaly,  samý  běl  a  tolik  vajec,  tolik  másla!  Všim  jen  plýt- 
valy. 

Takové  věci  teď  toho  podzimu  (roku  čtvrtého),  když  byly  tak 
drahé,  tak  nekřesransky  drahé  !  Ani  už  si  knedhk  nevařil ;  nemohl. 
Mouka  jako  zlatý  prach  čím  dále  tím  dražší  a  již  ani  nebylo  dost  ani 
chleba.  Sedláci  nevozili  nic  na  trh,  mlynáři  neměli  skoro  co  mlít, 
pekaři  co  péci.  Bochníčky  chleba  hubly  a  chudly  a  byly  dražší  jako 
všecko  pečivo  a  mouka. 

Ceypek  chodíval  trhem,  košík  na  ruce,  přehlížel,  přeptával  se 
vážně  na  to  ono,  vracel  se  s  prázdnou  domů,  zastavoval  se  u  polo- 
prázdných krupařských  krámů,  s  ošumělou,  černou  mašlí  v  týle, 
cvoček  vuchu,  přihnutější,  hubenější,  díval  senahoutky  hladových 
lidi,  jak  očima  zrovna  hltali  bochníčky  chleba  s  bílou  spodní  kůrkou, 
vypečený,  lákavý,  jak  otrhané  děti,  hladem  ssinalé  zastavovalv  se 
u  krámků  a  budek  s  pečivem,  nebo  jak  dychtivě  hleděly  za  precli- 
kářem,  na  jeho  tyč  vzhůru  trčící  plnou  zlatých,  nebo  mákem  mo- 
drých preclíků  — 

Litoval  hladové,  ač  jemu  samému  se  sliny  sbíhaly  a  někdy  mu  i 
ve  střevech  zakručelo.  Pak  tím  ostřeji  huboval,  když  se  potkal  se 
známými,  když  se  hned  dostali  na  drahotu  a  nouzi,  huboval  na 
pekaře  a  nejvíce  na  vydřiduchy  obilní  handlíře.  Co  vídal  a  co  na 
svých  vycházkách  trhových  přeslechl,  vypravoval  páteru  Vrbovi, 
když  ho  navštívil  nebo  když  páter  Vrba  přišel  k  němu  s  dvaatřicíti 
loupežníky  v  šosové  kapse. 

Ceypek  vypravoval  a  líčil,  jak  je  zle,  jak  už  je  všechno  rozkvašeno, 
jak  nadávají  obzvláště  policejnímu  direktoru,  hraběti  Vratislavu,  ted 
že  už  není  proti  vysokým  cenám  obilním,  cozdědilčimelické  panství, 
dřív  že  dokročil,  ale  teď  že  sám  prodává  a  o  zlatý,  o  dva  prý  dráž  — 

P.  Vrba  ostře  přizvukoval,  pak  ostřeji,  když  mu  šla  zlá  karta,  když 
prohrával,  když  Ceypek,  pokmituje  prsty  volné  ruky  a  špule  zvadlé 
rty  (pískat  už  jako  jindy  nemohl),  hnal  ho  jako  do  chobotu. 
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Přestal  však  prsty  pokmitovat  a  zarážel  se,  když  P.  Vrba  dopálen 
pouštěl  se  do  vojska,  nač  ho  tolik  ku  Praze  sehnali,  že  už  skoro  dvacet 
let  nebylo  tak  velkého  polniho  ležení  jako  ted,  to  že  musilo  být,  v  té 
drahotě,  bodejt,  celou  českou  armádu,  až  z  Moravy  že  musily  regi- 
menty sem  do  ležení  (bylo  u  Vysočan  a  Hloubětína)  tolik  vojska, 
tolik  generálů,  žeté  vojny  bylo  dosud  málo,  to  se  ví,  a  kdo  to  zaplatí, 
kdo  a  —  a  —  kdyby  se  raději  starali  o  chleba,  aby  nebyla  taková 
nouze,  a  takhle,  to  že  setím  vojskem  všecko  ještě  víc  zdraží,  bodejt  — 
a  samý  papír,  samé  bankocedule,  kousek  stříbra  nikde,  a  zlato, 
dukát  —  haha  —  to  že  jen  pro  generály. 

Ceypek  se  odvážil  a  zastal  se  vojska,  až  přišli  do  tuha,  až  na  hru 
zapomněli  nebo  musili  začíti  znovu.  Někdy  pro  to  vojsko  Ceypek  ani 
nepřišeljak bylo  ujednáno,  nebo  nebyl  doma,  když  ho  P.Vrba  v  plášti, 
v  čepici,  o  holi  navštívil.  To  bylo  v  polovici  září,  když  císař  s  císa- 
řovnou přijeli  do  libeňského  zámku  a  pak  do  Prahy  na  hrad,  když 
bylo  tolik  vojanské  parády,  když  ulicemi  hřímala  hudba  v  čele  pěších 
i  jízdných,  v  šedých,  bílých  pláštích,  v  čákách  i  v  helmicích. 

V  ty  dny  se  starý  Ceypek  někdy  zatoulal  jako  mladý  pobuda,  aby 
uviděl  vojsko,  u  něhož  toHk  dlouhých  let  sloužil,  až  do  šedin,  aby 
uviděl  ten  onen  pluk,  s  nímž  stával  v  ohni  i  svůj  regiment,  ovšem 
tenkráte  každý  pod  jiným  jménem  nežli  dnes.  Teď  říkali  Gemingen, 
Stuart,  Kolovrat,  Franc  Kinský,  tenkrát  byly  to  pluky  Aremberg, 
Biberstein,Jordis,  Kulmbach,  tedpojížděliMerveldští  huláni,  za  jeho 
časů  ještě  žádných  nebylo,  blankenštejnští  husaři  jmenovali  seEster- 
házy  a  »Klenaukurasíři«  sekali  tenkráte  ještě  vtřírohých  kloboucích, 
a  ne  v  helmách. 

Jednou  se  pustil  až  k  »domu  invalidů«,  kde  měli  dělostřelci  své 
ležení  a  vozatajstvo.  Vrátil  se  až  odpoledne  unaven,  tak  že  sotva  no- 
hama (v  gamaších)  pletl,  a  ještě  dostal  od  P.  Vrby,  jenž  právě  kněmu 
přišel  s  dvaatřicíti  loupežníky  a  to  z  brusu  novými.  Ti  staří,  usmo- 
lení,  s  rozmazanými  kníry,  s  nohami  do  hnědá  ohmatanými  odpo- 
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čívali,  jako  památka  na  nebožtíka  faráře  Hejnu  v  zásuvce  černého 
stolu  vedle  všelikých  výpisů  a  memorabilií. 

P.  Vrba  z  ostrá  mu  domluvil,  ale  hned  při  tom  karty  vytahoval  a 
z  pláště  kus  másla  a  bochánek  chleba,  že  to  dostal,  že  to  je  čerstvé, 
aby  vzal.  Tak  skoro  po  každé  s  něčím  přišel  a  také  pokaždé  Ceypka 
něčím  uctil,  když  Ceypek  přišel  do  jeho  bytu  na  dobytčím  trhu. 
Když  ho  neuctil  hned,  strčil  mu  při  odchodu  to  ono  »do  kuchyně«, 
jak  říkal,  že  ho  musí  podmazat,  aby  byl  milosrdnější,  aby  v  kartách 
tolik  nedorážel  a  všecko  mu  nepřebíjel. 

Starý  kaplan  dařil  starého  kuchaře  jak  mohl,  věda  dobře,  že  mu 
nejen  nezbývá,  ale  že  se  mu  i  často  nedostává,  a  nezavřel  ani  pak  své 
ruky,  když  už  i  sám  se  začal  uskrovňovat,  jak  všemu  přidražilo,  a  nej- 
více chlebu  a  mouce. 

Proto  tím  častěji  broukal  na  vojsko,  nač  ta  cvičení,  nač  to  polní 
ležení,  co  to  spolkne  peněz,  co  se  jich  vyhází,  co  tisíc  tisíců,  že  kdyby 
je  raději  dali  na  chléb  chudým  a  potřebným.  Huboval  před  Ceypkem, 
huboval  a  víc  v  duchu,  když  chodě  městem,  přehlížel,  jak  všude 
u  každého  krámu  s  potravinami  stojí  vyzáblá  drahota,  jak  zahání  hla- 
dové ubožáky  i  takové,  kteří  jindy  nouze  nemívali. 

Byl  ze  selského  kořene,  zrobotného  lidu,  pamatovalo  se  mu,  měl 
respekt  před  pány,  ale  pro  lid  měl  srdce  vždy  a  v  tuto  dobu  byl  při 
všech,  kteří  měli  hlad  a  nouzi.  Byl  při  nich,  přizvukoval  v  duchu, 
když  kolem,  v  domě,  v  sousedství,  po  ulicích  slýchal  stesk  a  výrazy 
nevole,  když  hlasitě  láli  a  nadávali  městské  správě,  policejnímu  di- 
rektorovi, že  se  v  čas  nepostarali,  aby  do  Prahy  dovezeno  s  dostatek 
obilí,  aby  bylo  dost  mouky  a  chleba. 

Rozuměl  tomu  a  přisvědčoval,  když  lid  ukazoval  na  vojsko  uli- 
cemi procházející,  když  mračně  hleděli  na  panské  kočáry  spremova- 
nými  kočími  a  lokaji,  a  nic  ho  nepohoršil  výjev,  který  spatřil  v  staré 
aleji,  když  šel  ke  kapucínům,  kdež  měl  známého  kněze.  Z  hostince 
»u  tří  Hp«  vyšel  právě  policejní  direktor,  hrabě  Vratislav,  malý,  ne- 
patrný mužík  v  parádním  klobouku  s  rohy  k  uším,  jenž  mu  seděl 
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jako  hora  na  malé  hlavě,  nad  drobným  tělem  v  lesklé  uniformě  s  vy- 
sokým límcem.  Čím  byl  menší,  tím  výše  nesl  bradu  a  tím  dů- 
stojněji nakračoval,  jakoby  na  něm  všecko  záleželo,  oči  upřeny  ke  ko- 
čáru, jenž  na  něj  čekal. 

Jak  vyšel  z  průjezdu  hotelu,  kdež  byl  navštívit  nějakého  vyslance, 
jako  by  se  výr  ukázal.  Na  chodníku  i  přes  ulici  na  druhém  se  zasta- 
vovali, ukazovali  si  na  něj,  a  nežli  se  kdo  nadál,  už  se  shlukl  za  ním 
houfek  hladových  lidí  bez  práce,  i  řemeslníků,  pomocníků.  Jakoby 
v  nich  rázem  chytlo.  Rozjitřilise  pohledem  na  policejního  direktora, 
jejž  nejvíc  obviňovali,  a  z  pravá,  z  leva,  z  pozadí  lítaly  za  ním  tu  tem- 
nější, tam  ostřejši  poznámky  a  pokřiky: 

»0  dva  dráž!  O  dva  dráž!« 

»Jak  se  naparuje! « 

» Chleba!  Chleba! « 

Jak  koně  trhli  a  kočár  se  hnul,  hodil  někdo  hlasitě  za  hrabětem 
jeho  přezdívku: 

^>Prčický!« 

A  z  druhé  strany: 

»Prčický!  O  dva  dráž! « 

»0  dva  dráž,  Prčický!« 

P.  Vrba  stál  mlčky  a  usmíval  se.  V  očích  mu  zasvítilo  tajnou  ra- 
dostí a  souhlasem,  přál  to  pánu,  a  v  duchu  škodolibě  a  s  uspokoje- 
ním přisvědčoval: 

»Tu  máš,  tu  máš!  To  ti  patří! « 

S  úsměškem  se  díval  za  hrabětem,  jak  sedí,  jak  se  krčí,  jak  mu 
spadly  nos  a  brada,  jak  jeho  ouřední  bouřka  schýlila  se  do  předu  a 
zapadla  nějak  do  ramen.  — 

Na  svých  pochůzkách  si  také  dobře  toho  všiml,  když  jeli  ulicemi 
dvorské  kočáry,  provázené  jízdnou  stráží  vbílých  pláštích,  vklobou- 
cích  s  plápolavým  peřím,  že  lid  se  mlčky  zastavuje,  že  bez  hlasu  se 
po  nich  ohlíží,  že  nouzí  sklíčen  je  zaražen,  zamlklý. 
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Slyšel  o  tom  už  v  Krameriově  expedici,  jak  o  tom  mluvili  a  že  si 
toho  sám  císař  už  povšiml,  a  řekl  to  nejvyššímu  purkrabí.  Povídali 
také,  že  hrabě  Chotek,  purkrabí,  při  té  příležitosti  panovníkovi  vy- 
pověděl, jak  je,  jaký  nedostatek,  jaká  nouze,  a  že  panovník  se  zasmušil 
a  řekl: 

»To  se  musí  pomoci. « 

Ten  skvostný,  dvorský  průvod  plný  třpytu  viděl  P.  Vrba  v  klidné 
záři  slunečného  dne  podzimního,  a  za  krátko  jej  zahlédl  také  v  třes- 
lavém,  rudém  světle  pochodní.  Bylo  v  sobotu,  patnáctého  září  na 
večer  před  stavovským  divadlem,  kdy  cedule  hlásilaoperu  »Sargino« . 
Namanul  se  tam,  vraceje  se  od  kapucínův,  ale  nemínil  před  divadlem 
ostat,  i  když  uslyšel,  že  přijede  dvůr,  nejvyšší  purkrabí  a  všecko  pan- 
stvo. Než  nevyváži  hned  z  tlačenice,  a  jak  šla  její  vlna,  donesla  ho 
blízko  k  portálu,  ke  skupině,  kteréž  jakýsi  mladík  švihácký  v  žemlo- 
vém svrchníku  s  límci  vykládal,  to  že  je  krása,  ta  nová  »kardina«, 
od  včerejška  že  teprve  visí,  ale  on  že  ji  už  viděl,  krása,  v  Drážďanech 
že  je  malována,  ale  den  Entwurf  že  udělal  zdejší  Akademiedirektor 
Bergler  — 

»Krása!«  vykřikoval  emfaticky  achlubivě,  jakoby  byla  jeho  dílem, 
to  že  je  figur!  »Theseusund  dieMusen  — «  mateřština  mu  nestačila, 
německy  vykládal,  co  je  na  přední  nové  oponě  Theseus  a  musy  a 
geniové  pražských  měst  a  český  lev  na  postamentu,  a  ti  geniové  že 
zvou  musy  a  Thesea,  aby  se  tu,  jako  v  pražském  divadle,  usadili.  A 
v  zadu  že  je  vidět  závist  — 

»Na,  halt  wie  im  Theater,«  zkřikl  hrubší  hlas,  a  kolem  smích  a 
»bravo]«  P.  Vrba  už  neslyšel,  tlače  se  dál,  aby  tu  snad  neuvázl.  Ale 
uvázl.  Zástup  byl  jako  zeď;  ale  také  zas  chmurně  zamlklý.  Kolem 
temný  šum,  nikde  však  radostný  rozruch,  nikde  nedočkavé,  dychtivé 
očekávání.  Maně  si  vzpomněl,  jak  bylo  před  dvanácti  lety  před  ko- 
runovací a  o  ní,  jak  krále  Leopolda  všude,  všude,  kdež  se  jen  oká- 
zal, vítali  s  radostí  a  plni  nadšení.  A  pak  tenkrát  večer,  když  tu  stál 
s  Zieglerem,  když  Suvorov  přijížděl  — 
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Kolem  se  hradba  hnula,  vlna  od  rynku  Železnou  ulici  dorazila. 
Kočáry  zahrčely,  rudá  zář  pochodni,  jak  je  nesli  běhouni  před  po- 
vozy, kvapila  nad  spoustou  čepic,  klobouků,  čepců  i  šátků,  rozlila  se 
po  chmurných  průčelích  ulice  i  po  divadle.  P.  Vrba  zahlédl  hlavy 
konivblýsknavém  postroji,  kočí  a  sluhy  na  kozlicích  a  vzadu  nastu- 
pátkách  nad  tou  spoustou  hlav.  Kočár  za  kočárem  dojížděl,  panstvo 
sestupovalo,  pro  tlačenici  však  nezahlédl  P.  Vrba  leč  jen  parádní  klo- 
bouky, úřední,  generálské,  blesk  zlatě  vyšitých  límců  a  epaulett. 
V  předních  řadách  vyrazilo:  »Vivat!«  ale  dál  zástup  zámlky.  Těžký 
mrak  tísně  dusil  vše. 

P.  Vrba  prosmýkal  se  na  volnější  místo  dříve  nežli  všecky  kočáry 
předjely.  Než  sotva  že  se  vydral,  stanul.  Stará  jakási  paní  v  čepci  a 
v  šátku  přes  ramena  táhla,  zrovna  před  ním,  záruku  kloučka  asi  pěti- 
letého. I  vtom  nejasném  osvětlení  všiml  si  P.  Vrba,  zeje  hošík  jako 
opička,  s  divným  kašketem  na  kudrnaté  hlavě,  se  strakatou  šerpou 
kolem  pasu.  A  křičel,  a  tahal  starou  paní  všecku  již  udýchanou,  a  vo- 
lal zlostně,  velitelsky: 

>>Babi,  babi,  já  nechci  domů!« 

»Ale  Jean,  ach  Hanzi,  já  už  nemůžu, «  vydechovala,  >>oni  by  nás 
tu  umačkali.«  To  paní  Butteauová  chlácholila  svého  vnoučka,  Bet- 
tynina  synka.  Ten  však  nedbal,  neslyšel,  a  jen  ji  umíněně  tahal  za 
ruku,  pak  už  za  sukni  a  křičel,  že  musí,  že  chce,  že  chce  — 

P.  Vrba  se  neudržel.  Nevěděl,  kdo  to  je,  ale  přímo  na  ni  zavolal: 

»Paní,  metličku  na  to  klouče! « 

»Ach  das  liebe  Kind,  es  ist  — «  hájila  zardělá,  dech  popadajíc. 

P.  Vrba  víc  nezaslechl.  Přihnal  se  proud  z  rozcházejícího  se  zástupu, 
roztrhli  je,  stará  paní  mu  zmizela  i  Jean,  to  milé  dítě;  ale  jeho  umí- 
něný, zlostně  rozechvěný  hlas  pronikavě  bylo  ještě  na  okamžik  sly- 
šeti. 

»Já  bych  ho  spratka  zkrotil,*  zlobil  se  P.  Vrba,  »ale  co  taková  stará 
v  opičí  lásce. « 

62 


v  pondělí  po  té  sobotě  vyšel  odpoledne  z  domu,  navštívit  Kra- 
meria  v  expedici  v  Dominikánské  ulici.  Pravidelně  tam  chodíval 
v  pátek  k  vůli  majiteli  expedice  i  k  vůli  jeho  společnosti,  kterou  tam 
vten  den  zpravidla  nacházel,  jádro  vlasteneckého  šiku  pražského,  mě- 
šťany i  literáty,  kněze,  doktory  i  študenty.  Několik  jich  tu  vždycky 
zastal.  Se  všemi  se  znal,  s  některými  se  i  rychle  a  přátelsky  sblížil. 
Přicházelit  všichni  k  jednomu  ohni  a  hřáU  se  jedním  nadšením. 

Tu  se  i  s  doktorem  Heldem  vídal,  když  Held  ho  nemusil  toho 
léta  a  podzimu  navštěvovati  v  jeho  bytu,  poněvadž  >>brabenci«  jako 
bv  na  kaplana  zapomněli,  obzvláště  na  jeho  kolena.  P.  Vrba  měl 
z  doktora  radost,  když  viděl  a  slýchal,  jak  se  mu  výborně  daří,  když 
ho  chválili,  jaký  je  znamenitý  lékař,  jak  ho  volají  do  vznešených  domů 
i  šlechtických  paláců.  A  při  tom  ho  nemohl  sám  dost  vynachválit, 
jak  je  sprostný  a  nestydí  se  sám  se  přihlásit  vzpomínkou,  jak  jako  stu- 
dent jim,  P.  Vrboví  a  nebožtíku  panu  faráři  Hejnovi  hrával  na  housle 
a  jak  mu  tenkráte  přicházela  vhod  odměna  za  to.  P.  Vrbu  také  zvláště 
těšilo,  když  se  v  expedici  setkal  s  nástupcem  Pelclovým,  professorem 
Nejedlým,  nyní  už  také  veškerých  práv  doktorem.  Urostlý,  štíhlý 
pán  ani  ne  třicetiletý,  ve  všem  elegantní,  jenž  měl  takové  známosti 
mezi  >>urozenstvem«,  jehož  překladu  části  TUiady  se  obdivoval, 
jehož  předmluvu  o  lásce  k  vlasti  přidanou  ku  překladu  Gessnerovy 
Smrti  Ábelovy  čítal  s  pohnutím,  mu  imponoval. 

P.  Vrba  se  pokaždé  těšil  na  tyto  schůzky,  o  nichž  míval  už  své 
místo  na  židli  vedle  zadního  regálu  plného  knih,  obyčejně  vedle  mě- 
šfanů  Kvadráta  a  Soukupa  nebo  doktora  Vrabce,  kdež  při  nich  stával 
také  Amort.  učitel  od  sv.  Štěpána,  kdež  k  nim  přisedal  Rulík,  když 
zavítal  z  Hradčan  s  J.  Koželuhem,  regentem  chori  u  sv.  Víta.  Někdy 
přišel  dominikánský  provinciálSantl,  někdy  opat  Skodaze  » Slovan  «, 
professor  Němeček,  přítel  Mozartův. 

S  těmi  všemi  i  jinými  se  dobře  snášel.Jakoby  v  rodině,  mezi  bratry 
seděl.  Všichni  jako  jednoho  srdce.  Mívali  jednu  radost  zkaždé  nové 
knihy,  z  každého  nového  vlastence,  když  jej  někdo  z  nich  zjistil, 
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ohlásil  nebo  přivedl,  z  každého  studenta,  jenž  přišel  a  mezi  ně  se 
dával.  Z  těch  nejhorlivějši  byl  Ziegler,  kučeravý  theolog  jiskrných 
oči,  jenž  P.  Vrbu  občas  i  v  jeho  bytě  navštívil. 

Jen  jednoho  z  tohoto  kruhu  se  P.  Vrba  nějak  bál,  ač  vzhlížel 
k  němu  s  uznáním  za  to,  že  jsa  stavu  vladyckého,  muž  urozený,  tak 
vřele  se  hlásí  ke  svému  národu.  Vřele  a  směle.  Když  oni  vzdychali  a 
tesknili,  on  se  zlobil  i  nadával,  když  opatrně  tlumili  hlas  a  ohlíželi  se, 
on  spouštěl  plným  hlasem  přímo  a  směle. 

Ale  byl  »Josefinist«,  jistě  tajný  »jakubín»  a  divoký  nepřítel  jezo- 
vitův,  ač  kdysi  jejich  chovanec,  jež  ze  všeho  vinil,  že  oni  Cechům 
všecko  způsobili,  všecky  ztráty,  všecko  ponížení  a  pronásledování, 
ba  i  to,  že  byla  za  Marie  Terezie  zrušena  česká  míra  a  váha,  že  na  místo 
velkých,  staročeských  pinet  se  musí  měřit  na  rakouské  mázy. 

Kdykolivjeník  rytíř  z  Bratříc,  setník  na  odpočinku,  nyní  v  občan- 
ském obleku,  vstoupil  do  expedice  do  kruhu  vlastenců,  statný,  osma- 
čtyřicetiletý, kučeravých  vlasů,  v  nichž  dosud  ani  jediný  se  nepro- 
bělával,  jako  by  ostrý  stín  tam  padl.  Tak  se  zdálo  P.  Vrboví,  ač  ostatní 
rytíře  či  »panabarona«,  jak  ho  titulovali,  rádi  a  uctivě  vítali.  P.  Vrba 
také,  ale  zároveň  s  obavou,  že  zase  něco  začne  o  jezovitech  nebo  že 
bude  vzpomínat  na  císaře  Josefa  a  velebit  ho. 

Posledně  se  s  ním  setkal  v  létě,  když  se  vrátil  ze  své  cesty  »apo- 
štolské«,  s  prázdným  pláštěm,  bez  kniha  smálo  penězi,  navečer 
jednou,  mimo  pátek,  v  jiný  den,  a  také  v  expedici.  Bylo  vlažno  až 
dusno,  a  nezavanulo  svěžeji  ani  když  otevřeli  dveře  expedice.  Staré 
domy  kolem  temněly,  dominikánská  ulice  ztichla,  jen  z  jezovitské 
doléhal  temný  šum.  Vtom,  jak  na  okamžik  umlkli,  co  Kramerius 
rozžehoval  svíci,  rozhlaholil  se  venku  do  šera  svěží,  mladý  hlas.  Zpí- 
val: 

Tatíčku  nebeskej, 

co  pak  jsem  tak  hezkej, 

že  mne  všecky  holky  rády  maj'  — « 
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Učeník  jakýs,  nesa  prkno  na  hlavě,  šel  kolem  a  tak  si  vesele,  bez 
starosti  notoval  lahodně,  nebo  měl  patrně  dobrý  sluch  a  příjemný 
hlas.  Kramerius  a  P.  Vrba  se  zasmáli,  Jeník  však  rychle  jda  k  otevře- 
ným dveřím  nachýlil  hlavu  a  naslouchal,  až  učedník  zašel  a  písnička 
zmlkla  v  temné  ulici. 

»Tuhle  neznám, «  pravil  Jeník,  vraceje  se  ode  dveří.  »Hezká  pís- 
nička.« 

»Sprostná,«  mínil  Kramerius. 

»Sprostná,  sprostná!  To  jsou  všechny,  co  si  pacholci  a  děvečky  zpí- 
vají, pravda,  ale  líbějí  odpustit,  ono  se  jim  dobře  nerozumí.  Každá 
ta  sprostná  písnička  má  pro  sebe  cennou  melodii  či  árii,  všecky  jsou 
v  měkkém  tonu  sázeny.  Milo  poslouchat  a  někdy,  veřejí,  až  k  srdci 
dorážejí. « 

P.Vrba,  jenž  si  před  lety  naHeldovi,  když  u  nich  hrával,  nakonec 
vždycky  pro  sebe  vyžadoval  nějakou  »od  nás«,  živě  přikyvoval  hla- 
vou. Měl  z  toho  radost,  že  pan  baron  uznává  ty  sprostné  písně,  jež 
i  on  měl  za  sprosté,  ale  jež  měl  přece  neuvědoměle  rád,  poněvadž 
se  mu  z  nich  domov  ozýval  a  mládí  a  poněvadž  byly  kus  jeho  sa- 
mého. Proto  byl  tak  mile  překvapen,  když  »vlastenský«  vladyka  je 
tak  pochválil,  a  pobožně  naslouchal,  když  Jeník,  rozehřívaje  se,  vy- 
kládal o  lidových  písních,  o  jejich  áriích,  a  jak  jsou  mu  milé,  těch 
že  umí  dost  a  dost. 

»A  prosím,  kde  se  jim,  urozený  pane,  naučili?«  zeptal  se  p.  Vrba. 

»Doma,  za  klukovských  let,  když  jsem  byl  na  Radvanově  vTá- 
borsku,  vědí,  pan  otec  můj  měl  Radvanov,  a  to  jsem  ve  dvoře  a  na 
poli  slýchal  tolik  písní,  od  čeládky,  od  sedlského  lidu  na  robotě,  a 
má  stará  chůva,  ach,  mon  dieu,  stará  Běta  ta  jich  uměla!  Vědí,  v  lidu 
se  ještě  pamatuje,  že  naši  předkové  bývali  veselé  mysli  a  jak  velice 
milovali  zpěv  a  hudbu.  Jen  to  je  mně  líto,  že  nemám  musikální  neb 
hudební  umělost,  všecky  bych  dal  do  not,  co  umím  zpívat. « 

»To  ráčejí  mít  pamět.  A  slova  taky.'^« 
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»Všecko,  a  některé  tuze  pěkné, «  setník  se  zasmál,  »tuze  pěkné,  ale 
oni,  velebný  pane,  by  jich  neposlouchali,  někdy  je  to  Schweinerei, 
aber  sehr  witzig.  Jako  tahle,  no,  nespěchají,  velebný  pane  — « 
»Už  je  čas,  urozenosti,  je  pozdě  — « 

»Ale  ještě  tu  písničku,  není  tak  zlá,  snad  ji  znají.  Kdyby  se  kněží 
ženit  směli  — « 

»Ne,  ne,  neznám«,  odpovídal  P.  Vrba  chvatně,  nějak  ostřeji  a 
bral  hůl  a  čepici.  Jeník,  podav  mu  ruku,  nepustil  jeho  a  říkal  při  tom, 
usmívaje  se: 

»Kdyby  se  kněží  ženit  směli, 
což  by  hezky  ženy  měli, 
každá  by  chtěla  kněze  mít, 
aby  mohla  kněžnou  být  — 

v 

No,  a  to  je  ta  písnička,  velebný  pane;  nichts  fúr  Ungut.  Ze  to  nic 
není  — «  a  potřásal  kaplanovou  rukou. 

P.  Vrba  se  nenucené  usmál,  oddechl  si,  nebotčekal  něco  horšího; 
ale  v  duchu  se  přece  mrzel.  Rychle  se  poručiv,  vykročil  ven.  Mířil 
na  Dobytčí  trh  ke  svému  bytu. 

Po  tomto  večeru  nesetkal  se  P.  Vrba  s  Jeníkem  "i  Bratříc,  až  v  pon- 
dělí po  té  sobotě,  které  na  večer  maně  se  dostal  k  stavovskému  di- 
vadlu, když  tam  dvůr  přijížděl.  Bylo  pochmurné,  podzimní  odpo- 
ledne; v  místnostech  české  expedice  plných  vysokých  regálů  jakoby 
po  všem  rozhodil  závoj.  Kramerius  seděl  v  pokojíku  vedle  hlavní 
místnosti  u  kamen,  maje  pravou  nohu  v  bačkoře.  Rozbolela  se  zas, 
jako  ho  častěji  poslední  dobou  holívala.  Proti  němu  seděl  Jeník 
v  límcovém,  tmavomodrém  svrchníku,  v  botách  shoUnkami  a  v  při- 
léhavých nohavicích. 

P.  Vrba  chtěl  obrátit,  musil  však  usednout.  Kramerius,  ujistiv,  že 
nikterak  nevyrušuje,  uvedl  ho  hned  do  hovoru,  tu  pan  baron  že  vy- 
pravuje, jaká  sláva  se  chy.stáv  Paříži  na  tu  korunovaci  Napoleonovu, 
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veřejné  hostiny  v  Tuilleriích,  na  každém  pláce  muzika  a  veřejný  ta- 
nec, do  divadla  že  bude  smět  každý  zadarmo. 

»Každýoficir  bude  povýšen, «  pokračovaljeník,  »to  píšou  fran- 
couzské noviny,  u  každého  mostu  na  obou  stranách  budou  šenkovat 
zadarmo  víno,  každému,  kdo  se  zastaví. « 

»Skoro  jako  o  české  korunovaci, «  připomenul  Vrba,  »a  co  prosím , 
jak  u  nás,  když  zavedli  také  císařský  titul.  Hlavně  prý  k  vůli  němu, 
kvůli  tomu  Napoleonu. «  Ze  slov  i  tonu  bylo  cítit  nechut  k  fran- 
couzskému panovníku. 

»To  se  ví.  A  co  nám  Cechům  vyvedl,  to  asi  nevědí. «  Tmavé  oči 
setníkovy  živěji  se  zaleskly. 

»Napoleon?  Nám!«  žasl  P.  Vrba;  Kramerius  také  tázavě  pohlédl 
na  přísnou  tvář  setníkovu,  v  tu  chvíli  ještě  chmurnější. 

»Mám  to  z  dobrého  pramene,  pánové.  Hrabě  Auersberg  mi  to 
řekl,  a  jemu  pan  purkrabí,  a  ten  to  má  z  Vídně.  Das  heisst  tohle:  když 
si  ve  Vídni  vzpomněli  na  ten  nový  titul,  na  to  císařství,  tu  se  silně 
myshlo  na  Cechy  a  na  Uhry.« 

»Tak,«  vydechl  P.  Vrba  překvapen,  »snad  ne  — « 

»Ano,  ano,  aby  se  císař  psal  císař  uherský  a  český, «  vyslovoval 
Jeník  důrazněji,  »některým  to  nebylo  asi  dost  vhod,  ale  už  bylo  na 
tom,  jak  povídám,  ale  slavná  diplomacie,  to  vědí.  PsalosedoParyzu, 
napřed  ohlásit  to  Napoleonu,  a  on  že  proti  tomu  nic  nemá,  ale  že  se 
mu  ten  titul  zdá  podivný.  A  už  to  bylo!« 

»I  prach  milionský  jakubín!«  vyhrkl  P.  Vrba  zlostně,  >>co  ten  voti- 
pera — « 

»To  se  ví,  že  ti  ve  Vídni,  kteří  hned  od  počátku  chtěli  nynější 
titul,  byli  jako  na  koni.  A  hned  bylo  po  českém  císaři. « 

»Jen  když  nám  český  král  ostane! «  konejšil  Kramerius. 

»  A  to  by  bylo!«  Jeník  zableskl  očima.  »Jen  abysme  na  něj  my  sami 
nezapomínali.  Člověk  se  musí  zlobit  na  své  krajany.  Bývalý  český, 
udatný  lev  ted  by  měl  být  skopec.  A  říct  se  nic  nesmí,  neřku-li  na- 
psat. Censura  jako  drak.  Nejsou  časy  Josefovy.  Ted  by  se  nesmělo 
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tisknout, «  mávl  rukou  a  nevšímaje  si,  že  P.  Vrba  sebou  neklidně 
hnul  a  ohlédl  se  po  své  čepici,  horlil  dál:  »Ještě  by  nám  ted  ti  lišči 
jezuviti  scházeli.  V  Sicilii  už  je  zas  mají,  neapolský  král  začal. « 

»Slavnosti  ted  snad  žádné  nebudou, «  zamlouval  Kramerius,  a  P. 
Vrba  se  chytal: 

»U  nás?  Při  té  nouzi!  Všecko  je  zaraženo,  viděl  jsem  tuhle  sobotu 
u  divadla.  A  císaři  tu  nouzi  snad  tajiU.« 

»Už  to  ví,  už  nařídil,  dnes  to  tady  pan  policejní  rada  Konrád  po- 
vídal, aby  se  vydala  mouka  z  vojanských  magacínů,  aby  se  taky  pro 
chudinu  chléb  pekl.  Prý  budou  veřejné  boudy  a  krámy, «  oznamoval 
Kramerius. 

Jeník  z  Bratříc  jakoby  neslyšel.  Vstal,  přešel  pokojíkem  sem  tam 
a  nevšiml  si,  žeP.  Vrba  se  také  zdvihl  a  dává  Krameriovi  dobrou  noc. 
Teprve  když  se  i  jemu  uklonil,  podal  mu  ruku  a  opakoval  zkrátka, 
patrně  zamyšlen: 

»Dobrou  noc,  mají  se  hezky. « 

P.  Vrba  byl  už  venku,  když  se  Jeník  z  Bratříc  zastavil  před  Kra- 
meriem. 

>>Clověk  u  nás  nesmí  nikde  nic  říct,«  řekl  durdivě,  »pořád  aby  se 
ohlížel.  A  o  těch  jezuvitech,  veřejí,  mám  to  jak  netopejry  v  hlavě. 
Uvidějí,  že  se  k  nám  zas  dostanou.  Jaký  je  teď  vítr.« 

»To  snad  přece  ne,  pane  barone. « 

»Uvidějí;  ale  už  by  teď  tak  nemohli,  už  ne,«  chlácholil  sám  sebe, 
své  znepokojení,  »začínali  by  přece  jen  jako  znova  a  pak,  ctný  vla- 
stenče, das  Licht  der  Aufklárung  ist  úberall  schon  so  weit  einge- 
drungen,  teď  by  měli  tisíckrát  těžší  práci  nežli  dřív.« 

»Také  myslím,  a  to,  že  mají  k  nám  ještě  daleko. « 

»Jen  aby  se  nemýlili. «  — 

P.  Vrba  v  plášti  a  čepici  bral  se  z  expedice  rovně  dominikánskou 
ulicí  míře  k  Perštýnu  a  dále  Spálenou  ulicí  domů  na  Dobytčí  trh.  Se- 
šeřilose,  dominikánský  kostel  stmělý  strměl  jako  obrovský,  tichý 
stín  k  večernímu  nebi.  U  bývalého  svatováclavského  semináře  se 
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P.  Vrba  maně  zastavil  a  pohlédl  do  oken  rozlehlé  barokové  bu- 
dovy. 

Vzpomněl  si  na  professora  Vydru,  jenž  tu  bydlil.  Pohlédlk  oknům 
jeho  bytu.  Byla  osvětlena,  rudě  zářila  do  temna  úzké  uHce. 

>>Svíti,«  mihlo  se  Vrbovi  soucitně,  »svítí,  alenejemu,  on  mánoc, 
noc  —  v  očích  tmu.  Jak  mu  je  chudákovi. « 

Když  se  vrátil  v  létě  ze  své  výpravy,  zaslechl  od  Zieglera,  že  je  Vy- 
drovi  hůř,  že  má  snad  plíce  silně  nakažené,  že  od  července  nápadně 
schází. 

I  zatoužil  v  tento  okamžik  k  němu  se  podívat.  Od  jara,  jak  u  něho 
byl  s  Věkem,  ho  nenavštívil,  a  Ziegler  u  něho,  u  Vrby,  se  také  už 
dlouho  neukázal.  Okamžik  váhal,  že  snad  je  pozdě.  Ale  ubohý  pro- 
fessor  má  pořád  jednu  dobu,  nekonečnou,  smutnou  noc  — 

Rázem  se  rozhodl  a  zahnul  v  právo  do  Vydrova  bytu.  V  prvním 
pokoji  u  stolu,  na  němž  hořela  svíce,  seděl  Ziegler  nad  hebrejskou 
biblí.  Slovníky  ležely  vedle.  Kučeravý  theolog  (byl  v  druhém,  v  před- 
posledním roce)  se  zachmuřil,  jak  se  otevřely  dvéře.  Měl  právě  chvíli 
klidu  a  chutě  zasedl,  aby  studoval.  Z  jiskrných  očí  však  mu  ihned 
zmizel  stín  nevole,  když  uzřel,  kdo  vstoupil. 

P.  Vrba  se  omlouval,  tlumě  hlas  a  chtěl  vysvětlovat.  Než  Ziegler, 
vítaje  ho  uctivě  a  s  potěšením,  mu  nedal,  a  sám  se  omlouval,  že  už 
delší  dobu  u  něho  nebyl,  ale  že  nemohl,  tady  s  panem  professorem, 
ukázal  na  druhé  dveře,  že  bylo  pořád  tolik  opatrování  a  starostí  — 

>>Jak  mu  je,«  ptal  se  Vrba  s  účastenstvím,  tlumě  pořád  ještě  hlas. 

»Ó  hůř;  ráčejí  jen  nahlas  mluvit,  velebný  pane,  on  chudák  nic  ne- 
slyší./ 

>>Ó  to  ještě  k  té  slepotě!  A  jak  s  plícemi. « 

» Kašle,  hrozně  kašle,  někdy  ho  to  může  potrhat. « 

»Co  dělá.« 

»Dokud  jsme  mu  předčítaH,  to  ještě  šlo,  a  to  ještě  mohl  také  dik- 
tovat, ale  ted  už  ani  to  ani  ono,  když  je  nadobro  hluchý.  To  se  modh, 
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nebo  si  říká  z  Horáce,  když  ho  nemůže  číst.  A  návštěv  míval  dost, 
a  ještě  přicházejí,  ale  to  mu  není  také  nic  platno.« 

»Tak  ho  neopustili. « 

»0  ne;  odpoledne  tu  byl  pan  kanovník  scholasticus  Lenhard,  to 
je  věrný  přítel;  ale  když  je  s  panem  professorem  těžká  řeč.« 

»Tak  o  světě  nic  se  nedoví.  Ale,<  vzpomněl  náhle  Vrba,  »o  tom 
novém  titulu  císařském  to  mohl  ještě  slyšet. « 

»Ne,  nic  neví,  o  tom  také  nic;  pan  kanovník  nám  poručil,  aby- 
chom se  mu  o  tom  ani  nezmiňovali,  že  by  mu  to  mysl  znepokojilo. « 

»Ano,  ano,«  přisvědčoval  P.  Vrba  soucitně,  »rozumím,  ba  věru. « 

»Ono  ho  všecko  hned  dojme.  Jako  v  létě^jednou,  to  ještě  dost 
slyšel,  pověděl  mu  pan  kanovník,  že  se  ted  v  Cechách  němčina  tuze 
rozmáhá,  to  že  je  z  těch  německých  škol,  a  to  se  pan  professor  tolik 
rozzlobil  a  že  co  němčina,  a  co  německé  školy  — Ještě  že  dokončil 
ten  první  díl  české  mathematiky.« 

»Už  je?« 

»Chvála  bohu,  však  to  bylo,  velebný  pane,  dost  jsme  zkusili,  já 
a  Doležal,  to  si  můžou  pomyslit,  slepý  a  silně  nahluchlý,  to  přec 
ještě  slyšel,  a  diktovat  mathematické  umění  a  po  česku.  Ted  to  má 
panjandera,  jeho  nejlepší  žák,  praemonstrát,  ten  to  vydá  tiskem,  po- 
vídal pan  kanovník  Lenhard,  že  se  to  musí  stát.  Jednou  pan  professor 
Vydra  mu  řekl,  že  když  zpovinnosti  musí  mathematické  učení  svým 
žákům  přednášeti  po  němečku,  že  se  s  vlastí  svou  tím  smíří,  že  vydá 
počátky  všeho  mathematického  umění  v  jazyku  vlastenském.« 

»0  chudák,  ó  to  je  Cechl« 

Vedle  z  pokoje  ozvalo  se  volání: 

» Pepíčku!  Pepíčku! « 

Ziegler  chytl  svíčku  a  spěchal  do  druhého  pokoje.  P.  Vrba  šel  za 
ním,  zůstal  však  v  otevřených  dveřích.  Lekl  se.  V  klenutém,  šerém 
pokoji,  v  jehož  pozadí  černal  se  stojan  plný  knih  hlavně  foliantů 
v  bělavé  vepřovici,  seděl  v  staré,  černé  lenošce  professor  Vydra  v  tma- 
vém kabátci,  maje  pres  kolena  přikrývku,  nohy  v  bačkorách  o  sto- 
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ličku  opřené.  Byl  přepadlý,  chorobné  barvy;  vlasy  kolem  lysého  čela 
volné,  rozcuchané  zbělely  za  poslední  měsíce  plné  utrpení  a  dušev- 
ních muk.  Nitro  P.  Vrby  se  až  sevřelo,  když  ho  tak  shlédl  a  když  vi- 
děl, jak  hmatá  před  se  do  šerého  prázdna. 

Ziegler,  postaviv  svíčku,  vzal  jej  za  ruce,  aby  zvěděl,  že  nadarmo 
nevolal,  že  přišel. 

»Pepíčku,  miláčku,  trochu  se  mi  uvolnilo,  mohl  byste  psát,  pište 
chvilku,  budu  vám  říkat  do  péra.« 

Ziegler  mu  stiskl  ruku  na  znamení,  že  slyšel,  ale  ohlédnuv  se  po 
Vrbovi,  řekl  nahlas: 

»Začíná  se  plést. « 

»Nechte  ho,  nechtě,  pane  Josííku,«  přimlouval  se  rychle  P.  Vrba. 
V  tom  Vydra  začal  vyšším  hlasem: 

» Paragraf.  —  Tak  dimidium  animae  meae,  nový  paragraf,  pište. 
Titulus:  Co  jest  jak  vskutku,  tak  jen  na  pohled  irracionální  velikost?« 

73 


Ziegler  na  rozpacích  ohlédl  se  po  Vrboví  a  řekl  starostně: 

»Ono  ho  to  namáhá,  slyšejí,  jak  dýchá.  On  se  zas  rozkašle. « 

Professor  Vydra  nic  neslyše,  maje  obličej  ostré  nyní  brady  do 
v5'še,  zvolna  diktoval: 

»V  skutku  irracionální  velikost  jest,  když  se  má  dobýti  kořene, 
daného  exponentu,  z  nedokonalé  mocnosti  téhož  exponentu. 
Téhož  exponentu, «  opakoval,  »máte  to?« 

Ziegler  ho  vzal  za  ruku  a  Vydra  pokračoval : 

»Bene.  Znamení  kořenové  veHkosti  vůbec  jest  znamení  kořene, 
udělejte  znamení  kořene,  Pepíčku,  signum  — « 

»Já  ho  přec  nemohu  nechat, «  staral  se  Ziegler,  » namáhá  jej  to.« 
Náhle  nachýliv  se  k  Vydrovu  uchu,  začal  do  něho  křičet,  to  že  už 
měh,  to  že  už  napsáno. 

Vydra  konečně  slovo  zachytiv,  zarazil  se  a  hnul  rameny; 
okamžik  mlčel,  pak  jako  na  om.luvu  řekl  mírným  tonem  : 

»Ach,m.iláčku,  spes  mea,  já  se  modlil  a  v  tom  mně  napadlo,  že 
jsem  na  tohle  zapomněl. Tak  už  to  máme,  no,  to  je  dobře.  A  kolik  je 
hodin,  prosím  vás.« 

Ziegler  posvítiv  na  hodiny  na  stěně,  udělal  Vydrovi  na  dlani  pr- 
stem šest  čárek. 

»  Šest  hodin,  Pepíčku?  Ráno.« 

»Večer,«  zkřikl  mu  Ziegler  do  ucha,  ale  musil  opakovat  ještě 
silnějším  hlasem.  Vydra  na  to  slovo  se  schoulil  a  sepjav  vyschlé 
ruce,  zaúpěl: 

»Ježíši  Kriste,  beránku  boží  nevinný  — «  V  tom  ho  chytl  náhlý 
kašel,  strašlivý  kašel,  sehnul  ho  do  oblouku  a  zmítal  jím,  až  stařec 
sevřel  křečovitě  opěradla  lenošky.  Ziegler  ho  chytl,  P.  Vrba  při- 
skočil a  vzal  ho  za  hlavu,  za  spánky  jako  dítě.  Bylo  mu  ouzko  a 
hluboká  soustrast  prochvívala  jeho  nitrem. Trvalo  chvíH,  nežli  kašel 
poleví!.  Když  ztichl,  sklesl  Vydra  do  lenošky,  prudce  oddechuje, 
zmožen,  vysílen,  maje  na  čele  krůpěje  potu. 
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»To  nebylo  ještě  nejhůř,  velebný  pane,«  řekl  Ziegler,  »ale  takhle 
v  noci  a  k  ránu,  to  to  na  něj  teprve  chodí. « 

»Ubohý.«  P.  Vrba  vracel  se  do  předního  pokoje.  »A  co  vy  také 
zkusíte,  Josííku,«  litoval;  hned  však  s  mírnou  domluvou  dodal: 
»Ale  prve  jste  mu  mohl  zalhat  a  říct,  že  je  šest  hodin  ráno.« 

»Ach,  velebný  pane,  to  jsem  už  udělal  kolikrát,  už  jsme  o  kolik 
nocí  napřed.  Ale  pokaždé  to  nejde,  mohl  by  si  toho  všimnout. « 

» A  tak,  to  je  moudré,  pravda ;  a  pán  Bůh  vám  ty  služby  našemu 
vlastenci  prokázané  odplatí.  Zkusíte,  ale  kdo  by  se  ho  chudáka 
ujal.  Kde  je  pan  Doležal. « 

»Projít  se  trochu,  už  brzo  přijde. « 

P.  Vrba  odcházel  smutně  dojat;  celou  cestu  myslil  na  Vydru,  co 
zkusí,  slepý  a  hluchý,  že  by  bylo  věru  Up,  kdyby  si  ho  pán  Bůh 
vzal.  Doma  pak,  když  se  chystal  na  lože,  pomodlil  se  jak  obyčejně 
za  nebožtíka  faráře  Hejnu  a  po  té  také,  a  zvláště  vroucně  za  pro- 
fessora  Vydru. 
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v.  F.  VĚK  NAJDE  PŘÁTELE  A  TAKÉ  POMOC. 

To  bylo  čtrnácte  dnů  před  tim,  nežli  se  F.  Věk  vydal  do  Litomyšle, 
odtud  pak  do  Prahy.  Dalši  tuto  cestu  nastupoval  s  mysli  volnější . 
Odjížděl  s  dojmem,  že  se  nesklamal.  Na  starou  tetu  myslil  nejvic,  a 
rád,  o  sestřenicích  doufal,  že  nebudou  miti  na  Vašika  černé  oko. 

Cestou  ku  Praze  přezvěděl  na  formanských  hospodách,  že  jeho 
vůz  plátny  naložený  tudy  dobře  a  bez  nehody  přejel.  Dle  toho  po- 
čítal, že  ho  již  nestihne  až  v  Praze  samé. 

V  hlubinách  dlouhého  dostavníku,  blátem  vysoko  zastříkaného, 
nahoře  zahrazeného  vaky  a  bahky,  doslýchal  se  různých  zpráv  a  novin , 
jak  na  stanicích  spolucestující  vystupovali  a  noví  přisedali.  Nejvíce 
se  mluvilo  o  drahotě,  jak  je  všude  zle,  i  v  kraji,  jaká  nouze  stihla  také 
Prahu.  Slyšel  o  tom  všelijaké  hovory,  také  mnoho  stesků  na  daně, 
na  vojsko,  co  stálo  peněz  to  ležení  u  Prahy  a  ta  cvičení,  co  by  za  tu 
střelbu  bylo  mouky  a  chleba  chudým.  Vypravovali  o  císaři  a  císa- 
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rovně,  že  byli  v  tom  ležení  a  v  Praze,  teď  že  odjeli  z  Prahy  do  bole- 
slavského kraje  a  do  litoměřického,  hlavně  proto,  aby  si  tam  prý  fa- 
briky prohlédli,  nejvyšší  purkrabí  že  je  průvodcem. 

Jak  se  zmínili  o  císařovně,  bylo  před  Českým  Brodem,  spustila  ja- 
kás paní  obstarožná  ve  velkém,  černém  čepci,  červená,  lesklého  čela, 
a  zdah  pak  také  tohle  slyšeli,  jí  že  to  psala  Pepička  z  Prahy,  Pepička 
to  že  je  po  sestře  dcera,  že  má  úředníka  u  Kammeralzahlamtu,  že  je 
Kassaofíizierem,  ta  že  jí  psala,  jaká  to  byla  krása,  na  Hradčanech,  a 
císařovna  že  byla  také  v  Libni  podívat  se  na  židovskou  svatbu,  to  že 
bylo  rojení  mezi  židy  a  ten  rabín  že  měl  dlouhé  kázání  a  poděkování 
a  císařovna  jaké  prý  dala  presenty  té  židovské  nevěstě,  táže  bude  mít 
památku. 

Ta  židovská  svatba  v  dostavní  ku  trvala  dlouho,  tlustá  paní  v  ohrom- 
ném čepci  nenechala  jí  až  v  Českém  Brodě,  kdežslezla  jako  všichni, 
nebotse  tu  krmilo. 

Před  zájezdní  hospodou  i  v  jejím  velkém,  klenutém  průjezde  stra- 
kato  od  ovčích  kožichů,  tulipány  a  jinými  pestrými  květy  po  zádech 
i  po  stranách  vyšívaných,  od  límcových,  tmavých  plášťů,  pangrotek 
a  čepic  s  barevnými  dýnky,  od  bílých  plen,  květovaných  šátků,  žen- 
ských kožíšků  a  kabátků.  Houf  vesnických  poutníků  se  tu  zastavil; 
rudou  korouhev  s  obrazy  hrubě  malovanými  měli  v  průjezde  o  zeď 
opřenu. 

Z  Prahy  se  vraceli,  z  pouti,  od  hrobu  sv.  Jana  Nepomuckého,  ač 
se  neklenulo  májové,  modré  nebe  nýbrž,  sníh  rostl  v  šedých,  nízkých 
oblacích  a  foukal  mrazivý  vítr  říjnového  dne  pustým  náměstím  a 
podsíněmi  kolem,  kdež  se  v  budkách  krčily  zachuchlané  báby  pro- 
davačky. Poutníci  byly  z  nejbližšího  okolí  a  vypravili  se  do  Prahy, 
když  se  rozlétlo,  že  před  týdnem  navštívil  císař  hrob  sv.  Jana,  že  si 
prohlédl  jeho  ostatky  vskleněné  truhle  ažepak  povolil,  aby  ta  truhla 
ostala  po  osm  dnů  otevřena. 

F.  Věk  se  mezi  poutníky  zastavil  a  naslouchal,  jak  vypravovali  li- 
dem z  domu  i  ze  sousedství,  hlavně  ženským,  jaká  tam  byla  v  Praze 
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tlačenice,  nahoře  usv.  Víta,  co  lidstva  se  tam  k  hrobu  sv.  Jana  hrnulo, 
z  Prahy  a  přespolních,  co  poměli,  nežli  se  tam  dostaH,  a  tuhle  stará 
Vondráčková,  ukázali  na  stařenku  v  bílém  zavití  hlavy  a  v  hnědém, 
krátkém  kožichu  ženském,  ta  že  tam  omdlela  — 

Stará  Vondráčková,  vrásčitá,  s  několika  zahnědlými  skvrnami  v  ob- 
ličeji, jíž  se  za  tohoto  vypravování  začala  bezzubá,  zapadlá  ústa  i  vy- 
vstalábradapohnutím  pohybovat,  jakoby  něco  žmoulila,  zavzdychala, 
pak  utírala  oči  šátkem,  v  němž  měla  modlitby  zabaleny,  azačala  vza- 
rosené  té  radosti,  ach,  panenka  Maria  že  jí  přece  dopřála,  že  uviděla 
sv.  Jana  jako  ostatní,  svaté  jeho  ostatky,  jazyk,  bez  poskvrnky,  pěkně 
červený,  ach,  lidičky,  že  do  smrti  —  Brada  se  jí  házela,  oči  slzely. 

Věk  dále  neposlouchal  jako  ostatní,  kteří  stáli  jako  primrazení. 
Sic  se  neusmál,  jak  by  byl  učinil  za  studentských  let,  ale  pobožnému 
zanícení  zanedbaného  lidu  nerozuměl.  Jen  zatemnělost  starých  dob 
v  něm  viděl  a  pocítil  cosi  jako  politování. 

V  prostorné  jizběhospodské,  zahřívané  velikými,  zelenými  kamny, 
při  nichž  se  probělávala  pec,  bylo  skoro  plno.  Mrak  modravého  dýmu 
tabákového  nesl  se  ktmavému,  dřevěnému  stropu  nad  hrubými  stoly, 
nad  jejich  džbány,  mezi  nimiž  se  křesadla  mdle  leskla,  nad  hlavami 
cestujících,  formanův,  olejkáře  a  harfeníka,  kteří  seděh  nejblíž  u  dveří 
u  tmavého  šenkyše,  v  rohu  plného  džbánků,  sklenic  a  hubatek.  Nej- 
hustěji v  druhém  rohu  nahoře,  kdež  se  probělávaly  fráčky  s  červe- 
ným vyložením  a  bělostným  řemením.  Seděla  tam  četa  vojáků,  baf- 
čících  z  dýmek,  kteří  na  pochodu  tu  odpočívah. 

Z  šumu  a  směsi  hovoru  vyrozuměl  Věk,  zasednuv  k  talíři  kouřící 
se  polévky,  že  se  tu  také  mluví  o  Praze.  Zaslechl  o  boudách,  jak  je 
tam  od  konce  minulého  měsíce  mají  na  staroměstském  rynku,  na 
koňském  i  dobytčím  trhu  a  také  na  Malé  Straně,  že  v  těch  boudách 
se  prodává  chléb,  pečený  z  mouky  z  vojanských  magacínů,  císař  že 
poručil,  aby  dodaly  mouku,  to  jak  uslyšel  od  nejvyššího  purkrabí, 
jak  je  v  Praze  zle.  Ó  tom  prodeji  chleba  tu  mluvili,  o  chlebu  samém, 
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jaký  je,  že  ty  bochníčky  po  šestnácti  krejcarích  jsou  dost  velké,  ale 
že  je  těžký,  jako  komisárek. 

Věk  si  vřele  vzpomněl  na  domov,  kdyby  také  tak  u  nich,  zvláště 
v  horách,  lid  hladem  sklíčený  opatřili,  kde  není  ani  těžkého  chleba, 
horšího  nežli  komisárek,  toho  chleba  z  ovsa  a  vikve,  černého  jako 
země  — 

Pozdě  odpoledne,  v  pátek  dne  15.  října  dojel  do  Prahy  poříčskou 
branou,  kterouž  pouštěli  právě  dva  vozy  sobilím  beze  všeho  poplatku, 
jak  v  ten  čas  drahoty  bylo  povoleno.  Všechen  roztřesen,  prokřehlý 
zahnul  do  své  hospody  »u  zlatého  bažanta«,  kdež  býval  po  každé  a 
kdež  ho  již  znali.  V  průjezde  stál  vrchní  podomek  v  zelené  sametové 
čepičce  a  ten,  Věk  si  dobře  všiml,  na  něj  se  díval  jako  na  cizího  a  ně- 
jak si  ho  v  jeho  chudším,  nevzhledném  plášti  nevážně  změřil. 

Věkase  to  dotklo;  byl  vůbec  rozcitlivělý,  jak  rozdíly  v  té  chvíhpo- 
bodávaly.  Na  jaře  sem  přijel  zámožný,  bez  těžkých  starostí,  a  ted  bez 
peněz,  zadlužený,  s  takovým  břemenem.  Velkokupci  ho  jindy  vždy 
rádi  viděli,  přátelsky  vítali;  objednávalt  mnoho  a  dobře  platil.  Ted 
aby  vyznával,  že  nemá  čím,  a  prosil,  aby  počkali  a  ho  neničili,  aby 
mu  ještě  zboží  uvěřili.  — 

Do  města  se  mu  ani  nechtělo.  Mohl  ještě  třeba  do  Expedice  nebo 
i  P.  Vrbu  navštívit.  V  nejistotě  však,  jaká  ho  tížila,  nezatoužil  po  přá- 
telích a  známých;  ba  ostýchal  by  se  jich,  zvláště  doktora  Helda. 

Až  zítra,  až  jak  bude  zítra,  jak  se  u  obchodníků  rozhodne. 

Jak  tak  seděl  v  hospodské  místnosti  »u  zlatého  bažanta«  sám,  vzpo- 
mněl, jak  tenkráte  v  zimě  (bylo  před  šesti  lety),  zastal  tu  Thama  sa- 
motného, o  lokte  opřeného,  s  hlavou  pochýlenou,  s  očima  do  stolu, 
tenkráte,  když  ho  udeřilo  to  neštěstí,  když  zjistil  nevěru  své  ženy. 
Tenkráte  s  ním  tu  proseděl  celý  večer  a  viděl  Thama  sklíčeného, 
trpkého,  omrzelého. 

Věk  si  připomněl,  že  se  tenkráte  zmínil,  jak  hovor  dal,  jaké  má  sta- 
rosti s  handlem,  polem,  doma,  s  dětmi,  a  jak  Tham  tenkráte  řekl, 
aby  za  ty  starosti  děkoval  pánu  Bohu. 
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»A  děti  aby  jim  pán  Bůh  zachoval! «  řekl  také  Tham,  a  okraje 
víček  mu  naběhly  rudě,  do  krvavá,  když  si  připamatoval  své  jediné 
ditě,  synáčka,  jenž  mu  tak  záhy  zemřel.  To  se  tenkráte  Věkovi  zarylo 
do  mysli.  Nezapomněl  na  to,  ale  nikdy  se  mu  tak  jasně  nevynořilo 
z  temna  jako  tu,  když  seděl  blízko  toho  kouta,  kdež  s  Thamem  ten- 
kráte trávil  ten  smutný  večer.  Jemu  to  štěstí  ostalo,  ale  Tham,  chu- 
dák. Už  dlouhý  čas,  od  jara  ani  slechu  o  něm.  — 

Ráno  zamířil,  jak  si  už  cestou  rozvrhl,  nejprve  na  staroměstský 
rynk.  Tam  bylvelkoobchodželezem,  jemuž  nejvíce  dluhoval.  Dost 
pospíchal  Prašnou  branou,  Celetnou  ulicí,  žádostiv,  aby  již  měl  roz- 
hodnutí; na  náměstí  se  však  omeškal.  Dřevěné  boudy,  stojící  pro- 
střed, ho  zastavily.  Byly  to  ty,  o  kter}xh  slyšel  v  Českém  Brodě. 

Viděl,  jak  je  zástupy  zahradily,  jak  se  k  nim  lidé  pořád  ještě  tlačí, 
muži,  ženy,  odrostlejší  děti,  všichni  dle  obleku  většinou  chudina, 
drobní  řemeslníci  nebo  jejich  učedníci.  Strážníci  z  městského  hejt- 
manství a  tržní  dozorci  snažili  se  udržeti  pořádek,  umírnit,  urovnat 
trochu  ten  příboj,  jenž  kypěl,  šuměl  a  hučel,  a  jímž  stěží  zpět  se  pro- 
dírali, kteří  již  koupili  bochánek  z  vojanské  mouky. 

Stranou  stál  a  čekal  Ignacius  Ceypek  v  starém,  límcovém  plášti, 
hnědé,  ale  již  vyrudlé  barvy,  s  černou  mašlí  vtýlepodtřírohým,  ošu- 
mělým kloboukem,  košík  na  ruce.  Ranním,  ostrým  chladem  pro- 
hledl ve  vrasčité  tváři  a  oči  mu  slzely.  Košík  mít  nemusil,  poněvadž 
bochníček, pro  který  přišel,  snadno  by  uschoval  pod  plást  Ale  šel  »do 
trhu«,  jak  bývalo  za  nebožtíka  panaobrstvachmistraataké  kvůli  sou- 
sedům, aby  nevěděli,  že  chodí  k  »boudě«  pro  chléb. 

Věk  šel  kolem,  ale  nevšiml  si  ho  a  Ceypek  ho  nepoznal.  Velko- 
kupec,  K.  V.  Schimon,  starší  již,  vážný,  klidný  muž,  ještě  s  copem, 
přijal  Veka  ve  své  klenuté  pisárně  vedvoře  velkého,  tmavého  domu 
na  kraji  Dlouhé  třídy.  Přijal  ho  přátelsky,  šfiupec  nabídl,  s  účasten- 
stvím se  vyptával  na  požár  a  na  Věkový  ztráty.  Veka  si  vždy  vážil  pro 
jeho  podnikavost  a  pořádnost,  kterou  cenil  nejvýše.  V  tuto  chvíli 
mu  však  také  imponovalo,  že  Věk  tak  upřímně  svůj  stav  vylíčil  a  ne- 
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Zatajil,  co  zatajiti  mohl,  že  přiznal  všecko,  dluhy,  svou  nesnáz,  že  ku- 
pecky správně  vyložil,  jak  by  nyní  zvlášt  obchodu  železem  se  mu 
mohlo  dařit.  »Pane  Věk,  es  stimmt,  dobře  počitají,  a  aby  věděli,  že 
jim  všecko  neshořelo,  mein  Vertrauen  ist  nicht  mit  verbrannt.  Sie 
haben  bei  mirCredit,  všecko  zas  půjde,  wirverbleibengute  Gescháfts- 
freunde.  A  dnes  musejí  k  nám  na  lžičku  polívky  — « 

Věk  mile  překvapen  tou  důvěrou,  vřele  poděkoval  a  rád  přijal  po- 
zvaní na  poledne.  Do  té  doby  pak  prodal  plátna  ve  známém  svém 
obchodě,  dobře,  jak  počítal,  spíš  o  nějaký  zlatý  dráž.  Za  oběda  u  velko- 
kupců,  v  prostranném  ač  ne  tuze  jasném  pokoji,  staromodně  zaříze- 
ném, musil  znovu  vypravovat ato ženě  velkokupcově,  tlusté,  dobro- 
myslné paní  v  bělostném  čepečku;  nad  hrůzami  dobrušského  požáru 
trnula  česky  i  německy,  ač  jinak  mluvila  po  česku  víc  nežli  její  manžel, 
který  z  obchodu  na  němčinu  již  hrubě  navykl. 

Po  obědě  zašel  Věk  k  velkokupci  koloniálním  zbožím;  pospíchal, 
nebo  chtěl  si  toho  dne  vše  zařídit,  aby  nazejtří  mohl  zase  nastoupit 
cestu  do  Dobrušky.  Do  expedice  mínil  na  večer  a  ještě  také  k  Hel- 
dovi  a  k  P.  Vrboví,  bude-li  možná.  Zvláště,  k  vůli  nim,  se  zdržovati 
nemínil,  nebof  neměl  v  Praze  již  stání.  Mysl  byla  víc  doma,  kdež  ho 
tak  nutně  třeba.  Druhého  velkokupce,  M.  J.  Stojespalla,  jenž  měl 
sklad  na  Koňském  trhu,  však  nezastal,  a  v  obchodě  oznámili,  že  spa- 
ném nebude  už  možná  mluvit  až  v  pondělí. 

Veka  to  mrzelo,  nebof  pohatil  se  mu  všechen  rozpočet;  nebylo 
však  pomoci.  Dal  tedy  zatím  naložiti  na  svůj  povoz  železné  zboží, 
které  si  vybral  uK.W.Schimona.  Když  naložili,  zajel  vůzzase  do  ná- 
dvoří »zlatého  bažanta«.  Věk  sám  dal  se  rovnou  k  české  Expedici. 
Věděl,  že  dnes  v  sobotu  nebude  tam  tak  plno  jako  o  pátečních  schůz- 
kách. A  bylo  tam  méně  nežli  se  nadál.  Jenom  Krameria  samého  za- 
stal, v  jeho  nevelké  pisárně,  a  lekl  se  ho. 

Vypadal  stařeji,  nějak  uvadle,  nezdravě.  Ve  tváři  byl  chorobně 
žlutý.  Také  více  přimhuřoval  slabý  zrak;  jak  Veka  poznal,  rád  ho  uvi- 
děl, upřímně  uvítal.  Doba  tiše  snášejícího  se  soumraku  byla  jim 
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chvílí  vzájemné,  přátelské  sdílnosti.Věk  poděkoval  za  podporu  poho- 
řelým, jíž  Kramerius  jim  ve  svých  novinách  poskytl,  a  odpověděl 
na  jeho  dotazy.  Pak  si  Kramerius  na  Věkovu  otázku  posteskl  na 
zdraví,  že  od  té  doby,  co  měl  před  třemi  roky  otevřenou  nohu,  že 
nechce  být  jak  náleží  dobře,  že  noha  se  přes  čas  ozve  a  jinak  také  že 
tady  není  jak  by  mělo  být.  Ukázal  v  místo  jater. 

»Co  říká  doktor  Held,«  vzpomněl  ihned  Věk. 

»Ach  milý  Held  pořád  jednu  vede:  chodit,  choditaven,  načerstvé 
povětří,  ne  pořád  sedět  tu  v  tom  sklepě,  a  ne  tolik  pracovat.  Můj 
pane  králi!  Vědí  sám,  co  je  handl;  na  mých  bedrách  je  všechno.  A 
teď  ještě  ty  starosti  se  stěhováním. « 

»Cože!« 

>  Ano,  vlastenče,  Expedice  musí  zase  pryč.  Za  čtrnáct  dní  budeme 
už  odtud.  Paní  domácí  dala  výpověď,  protože  chystá  dům  pro  syna. « 

»  A  kam  — « 

»Do  Bartolomějské  ulice,  č.  394,*)  k  »červenému  srdci«,  tam 
jsem  najal.  Ach,  to  stěhování,  a  nejhůř  s  knihami  — <'  maně  ukázal 
po  plných  regálech.  »Jejich!  Teď  se  málo  prodá.  Tu  panující  drahotu 
nejdřív  a  nejvíc  ucítila  kniha,  obzvlášt  česká.  Boháči  a  urozenstvo 
nejsou  mými  kupci. « 

Věk  ze  své  zkušenosti  živě  přisvědčil. 

»A  kniha  je,«  pokračoval  Kramerius,  zapomínaje  na  chorobu, 
»naše  hlavní  obrana.  Teď  skoro  jediná. « 

»Pravda,  když  školy  jsou  proti  nám.  Teď  to  semeno  za  Marie  Te- 
resie  a  za  Josefa  zaseté  začíná  nést  ovoce. «  Věk  dotkl  se  i  Litomyšle, 
hovoru,  který  měl  s  praefektem  gymnasia  a  filosofie,  P.  Hradeckým. 
Kramerius  vážně  pokyvoval  hlavou.  »Ba,  mění  se  to,«  povzdechl,  »a 
hrubě.Já  znal  ještě  učené  Cechy,  kteří  neuměli  německy,  ateďbudou 
učení    Cechové,  kteří  nebudou  umět  česky. « 

»A  je  to  vidět  všude,  jak  se  německý  jazyk  vzmáhá. « 

*)  Nyní  č,  131. 
82 


»Ale  náš  vedle  něho  neschne!«  kvapně  odvětil  Krameriusaživěji 
sebou  hnul  v  své  tmavé  lenošce.  »Milovníků  jeh©  přibývá,  to  vím. 
Obzvlášt  velebím  stoHci  českého  jazyka;  je,  jak  jsme  doufali  a  se  tě- 
šili, pravou  baštou.  A  co  našil  náš  cordatus  Bohemus,  také  vchází, 
také  nepadlo  na  kámen.  Ti,  které  on  probudil,  burcují  jiné.  ZdaH 
pak  slyšeli, «  vzpomněl, » jak  professorjungmann  v  Litoměřicích  vy- 
učuje dobrovolně  českému  jazyku.  Slyšeli  o  něm?  V  hradeckém 
semináři  po  něm  to  dělá  Rautenkranc,  v  kněžstvu  bude  znalost  ma- 
teřštiny, to  je,  o  to  je!  A  tady  na  akademickém  gymnasiu  učíTham, 
Ignác. « 

»A  co  Václav, «  optal  se  Věk  dychtivě. 

Kramerius  mávl  rukou. 

»Bůh  milý  ví.  Je  venku,  pořád  u  těch  aktérů,  a  nevede  se  mu,  to 
se  ví.« 

»Nespisuje  — « 

»Nic,  ani  pérem  nehne;  jakoby  kámen  do  vody  zapadl.  Věčná 
škoda.  Nu,  a  ten  professorjungmann,  abych  nezamluvil,  přeložil 
z  englického  vznešenou  báseň  >>Ztracený  ráj«,  ted  ji  prý  dohotovil, 
jak  včera  pan  professor  Nejedlý  nám  vypravoval.  Divil  se,  to  že  je 
oříšek,  ta  báseň,  to  že  potřeba  veršovnické  obratnosti.  Pro  mnohé 
čtenáře  sic  že  nebude,  ale  zvede-li  se,  to  že  by  byla  oslava  českého 
parnassu.  A  je  ještě  mladý  ten  pan  Jungmann.  S  námi  staršími  jde 
to  již  s  kopce, «  chtěl  zažertovat,  mluvil  však  vážně.  Hned  však 
pozvedl  chýlící  se  hlavu  a  jako  oživen  zvučněji  řekl,  hledě  na  Veka. 
»Dělníků  přibývá,  jiní  přicházejí  a  bohdá  lepší!  Ono  přec  jen  svítá, 
vlastenče;  mraků  sice  dost  — « 

A  dál  se  procházeli  vlastenskou  vinicí.  Kramerius  mluvil 
o  nových  její  dělnících,  Věk  ptal  se  na  staré  známé;  uslyšel  o  Vy- 
drovi,  že  s  ním  hůř,  jaká  to  jsou  muka  pro  muže,  duševní  práci 
tak  zvyklého.  Věk  ho  litoval  a  připomenul,  jak  už  na  jaře  u  něho 
bylo  smutno,  když  ho  s  P.  Vrbou  navštívil,  neřku-li  teď.  Pojednou 
se  mu  mihl  jiný  nemocný.  Na  Dobrovského  se  optal. 
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»Ó  to  si  náš  Held  všeho  uznání  zasloužil,  a  také  tím  své  jméno 
v  Praze,  zvláště  u  vznešených  prohlásil.  Však  jsme  o  tom  mluvili, 
pamatuji  se,  jak  bylo  s  panem  Dobrovským  zle.  A  všecko  se,  jak 
doktor  Held  řekl,  osvědčilo.  Abbé  už  ani  jednou  do  těch  dob  ne- 
zuřil,  a  jsou  to  již  dvě  léta.  Pravda,  pomatenost  nadobro  neodešla. 
Ale  to  se  už  pozná,  to  začne  rozdávat,  je  veselý,  nebo  se  podpisuje  a 
udělá  trojhran  k  tomu,  někdy  také  trojku  do  něho,  obyčejně  červe- 
ným inkoustem.  A  tuhle  namočil  papíry,  také  své  rukopisy  při  tom, 
a  začal  jimi  drhnout  podlahu. « 

»0  pro  pána!« 

»Tobylo  to  nejhorší,  ale  jinak  je  tichý,  nic,  žádné  bouřky.  Vůbec 
je  lip.  To  je  vidět  z  toho,  že  už  není  ve  svém  zahradním  domě. 
Jezdí  po  venkově,  u  vrchností  je,  všude  ho  zvou.  Na  zimu  přijíždí 
do  Prahy.  Teď  už  tu  brzo  bude.« 

»A  pracuj e.^« 

»  Pořád. « 

»Held  má  tedy  jméno. « 

»A  praxe.  Někdy  až  naříká.  To  vědí,  ordinarius  u  Milosrdných  a 
pak  chodit  po  městě  — «, 

»Kdy  bych  ho  asi  zastal. « 

»Nejspíš  polední  dobou,  při  obědě.  Slyším,  že  bývá  »u  tří  lip.< 

»Na  příkopech  ?!  A  to  chodí  až  z  Malé  Strany  ? ! « 

»0  tam  už  nebydlí.  Ted  má  kvartýr  v  Sirkové  ulici,  ale  povídal, 
že  se  mu  tam  nelíbí,  že  se  bude  stěhovat.  Tedy  v  poledne,  protože 
odpoledne  —  ale  bodejr,«  připomínal  si  Kramerius,  »zítra  snad 
i  odpoledne,  vždyt  je  neděle.  Nepůjde-li  do  divadla. « 

Věk  se  v  duchu  zastyděl,  že  si  na  české  představení  dosud  ani 
nevzpomněl. 

»  Zítra  by  měli  také  jít,«  domlouval  Kramerius,  »císař  dnes  přijel 
z  Boleslavská  a  zítra  se  podívá  na  českou  hru.« 

»Na  české  divadlo ?« 
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»Ano,  užjeto  jisté.  Na  Štvánovu  veselou  hru:  ,Šrastný  Kašpá- 
rek'.« 

»Nemohli  něco  jiného  vybrat  ?« 

»0  to  nejde  jenom  tak!«  Kramerius  mávl  rukou  »To  musí  být 
s  hora,  s  gubernia  schválení.  Takéserádi  obveselí. « 

»Zvláště  teď  v  těch  smutných  časích,«  řekl  Věk  trpce  a  vstal. 
»Tedy  Sirková  ulice,  a  prosím,  v  kterém  numeře.« 

*Císlo  dvoustépadesátéprvní.« 

»Kniliy  tentokráte  neobjednávám,*  Věk  se  při  tom  zasmušil, 
„u  nás  ted  —  « 

>>Vím,  vím,  milý  vlastenče,  ale  kalendáře  jim  pošlu. « 

»Jen  polovičku. « 

»Ne,  tolik  jako  jindy.  Co  prodají,  dobře,  ostatní  rozdají.  A  kdyby 
nic  neprodali,  také  dobře.  A  my,  drahý  vlastenče, «  dodal,  když 
přijmialVěkovu  ruku,  >>abychomsepodruhé  lip  sešli.  Oni  v  lepším 
postavení,  aby  se  jim  zas  dobře  vedlo  a  já  —  v  lepším  zdraví« 
Usmál  se  i  povzdechl. 

»Douťejme,  že  bude  lip.  Oni  se  pozdravějí.  Nejsou  starý.« 

»Nejsem.  Pětačtyřicet  let  není  žádné  stáří.  Ale  —  A  práce  tolik 
přede  mnou!  Co  všecko  bych  chtěl  vykonat!«  Mluvil  smutně,  až 
Veka  dojalo.  Chtěl  těšit,  Kramerius  však  pohnul  dlaní,  a  zeptal  se, 
obraceje: 

»A  jim  je?« 

»  Pětatřicet. « 

»Pán  Bůh  jich  zachovej  v  tom  zdraví. « 

Věk  odešel  s  mysli  trudnější  nežli  sem  šel.  MysHl  na  Krameria, 
jaká  by  byla  rána,  kdyby  ten  — 

Nazejtrí  zastal  nového  pacienta.  P.  Vrba,  kterého  dopoledne 
navštívil,  byl  v  posteli.  Ulehl  toho  dne  ráno.  V  tu  chvílí  však,  když 
Věk  stanul  u  jeho  lože,  zapomínal  na  « hraběnce «  kteří  se  včera 
večer  přihlásili.  Věk  musil  nejprve  o  sobě  a  Dobrušce  vypravovat  a 
P.  Vrba  naslouchal  a  vyptával  se  s  upřímným  účastenstvím.  Pak 
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začal  také  stěžovat,  ne  na  své  zdraví,  nýbrž  na  zlé  časy,  jak  je  všechno 
tou  drahotou  zaraženo,  že  letos  skoro  nic  neprodal,  když  je  o  sousto 
zle,  a  on  sám,  že  nemohl  také  tolik  knih  rozdat,  jako  jindy,  také  pro 
tu  drahotu,  že  ji  také  čití,  že  už  musil  sáhnout  na  kapitálek  po  ne- 
božtíku  panu  faráři  Hejnovi. 

»Ale,«  začínal  veseleji,  »taky pořád  naříkám,  a  zatím  jsem  furiant, 
furiantství  provádím, mám  kuchaře,  už  nekupuju  z  hospody,  kuchaře 
mám,  svého,  vlastního  a  jakého,  to  by  neuhodli  —  baronskéhol 
Po  baronovi,  po  obrstvachmistrovi  z  Květnice,  pamatují  se  na  sta- 
rého Ceypka?« 

»Ten,  co  jich  obehrával. «  Věk  se  usmál. 

»A  obehrává  dosud,  šelma.  Ale  vaří  mně,  dopoledne  je  vždycky 
tu.  A  není  to  dražší,  veřejí,  nežH  z  hospody,  a  je  to  lepší,  ó  lepší,  to 
si  někdy  pochutnám;  tyrolské  knedlíky,  kdyby  jednou  ochutnali 
—  a —  a — «  chtěl  říci,  že  se  kuchař  při  tom  také  nají,  že  to  také 
dělá  k  vůli  němu,  když  na  starého  Ceypka  nedostatek  dost  uhodil. 
Ale  nepověděl. 

»A  mají  společnost,  nejsou  tak  sám,«  podotkl  Věk. 

»To  také,  pravda.  Návštěv  mám  bez  toho  poskrovnu.  Pan  doktor 
Held  ten  nemůže,  nemá  kdy.  Ještě  že  Ziegler,  vědí  ten  theolog. « 

»Co  je  u  professora  Vydry. « 

»Ten.  A  zrovna  před  chvílí  odešel.  Ú  z  toho  mám  radost,  z  toho 
něco  bude.  A  našinec !  Kde  jaká  knížka  vyjde,  všecko  skoupí.  A  při 
tom  hebrejsky,  chaldejsky  a  jiné  řeči,  a  už  spaném  Dobrovským! 
Seznámili  se  nahoře,  na  Strahově,  v  bibliotéce,  k  panu  abbéovi  do- 
chází, když  tu  je;  však  se  ho  už  nemůže  ani  dočkat,  je  ted  v  Měšicich 
pan  abbé.  A  co,  zůstanou  tu  na  oběd,«  zval  pojednou. 

Věk  se  poděkoval,  že  by  rád,  ale  že  musí  hledat  doktora  Helda. 
Chvíli  ještě  poseděl,  pohovořili  o  »vlastenských  důležitostech«; 
také  o  Vydrovi  Věk  uslyšel,  jak  ho  P.  Vrba  shledal  při  poslední  ná- 
vštěvě, že  hůř,  mnohem  hůř  nežli  když  byli  spolu,  s  Věkem,  na  jaře 
Vydru  navštívit.  Také  Ceypka  Věk  uviděl,  jak  přišel  v  nedělní  ka- 
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mizole  a  s  nedělní,  černou  mašlí  v  týle,  v  bělostné  zástěře,  přeptat 
se  něco  stran  jídla. 

»A  viděli-li  císaře, «  vzpomněl  P.  Vrba,  »a  co  říkají  tomu  novému 
titulu ! «  Nedočkav  se  odpovědi,  v  proudu  pověděl,  že  professor  Vydra 
o  něm  nic  nevi,  ten  že  má  jen  českého  krále.  Hned  zas  jinam  odska- 
koval,  rozhovořil  se,  jak  ukazovali  ostatky  sv.Jana,  on  že  se  tam  také 
dostal,  ale  co  bylo,  ale  že  by  dal  nevím  co  za  to,  že  je  uviděl,  že  se 
mohl  u  nich  pomodlit,  a  za  nebožtíka  pana  faráře  že  se  tam  také 
pomodhl. 

Věk  mlčky  poslouchal  a  neozval  se  ani  když  se  pater  odmlčel. 
Ten,  jak  se  rozehrál,  hned  si  toho  nevšiml,  a  pak  také  se  hned  po- 
chlubil, že  také  viděl  českou  lajbgardu. 

» Českou?!  A  kde.« 

»Na  hradě,  nahoře.  Když  jsem  už  byl  u  sv.  Víta,  obcházel  jsem 
také  vchod  ku  královským  komnatám,  a  tu  jsem  uviděl  dva  z  té 
české  gardy,  jak  nám  o  ní  pan  Kramerius  povídal.  Dva  jsem  viděl, 
šli  kolem,  oba  jako  svíce,  urostlí,  chlapíci  jako  malovaní,  klobouk 
s  peřím  na  hlavě. « 

»A  jak  jinak. « 

»Ó,  slušelo  jim  to,  bílýfráček  s  červeným  vyložením,  epauletty, 
žlutý  pás,  úzké  kalhoty,  bílé  jako  sníh,  vysoké,  černé  boty,  ostruhy, 
šavli,  přes  prsa  řemen,  na  něm  taštičku,  na  řemeni  řetízek  jako 
zlatý. « 

»To  si  je,  jak  náleží,  prohlédH.« 

»A  jak  pak  ne,  českou  lajbgardu,  t.  j.  českou,  tělesnou  stráž 
královu !« 

Od  P.  Vrby,  s  nímž  se  srdečně  rozloučil,  šel  Věk  rovnou  na 
Příkopy  >>ku  třem  lipám«,  poněvadž  už  nastalo  poledne.  Do  ho- 
stinské místnosti  však  nevkročil.  Ostýchal  se  i  pro  svůj  oblek  i  že 
počítal.'  Přeptal  se  na  Helda  a  když  uslyšel,  že  není  v  jídelně,  čekal 
venku. 
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čekal  a  v  duchu  si  přál,  aby  raději  nepřišel,  aby  s  nim  nemusil 
do  toho  nóbl  hostince.  Má-H  doktor  svou  společnost,  kdož  vi,  jak 
by  mu  bylo  vhod.  Divná  ostýchavost  Veka  pojednou  napadla.  1  na 
svůj  plášť  se  zase  podival,  jak  je  sprostný. 

Nedočkav  se  Helda,  šel  do  Sirkové  ulice,  do  bytu  doktorova. 
Nedošel  však.  Zrovna  u  Staré  rychty  někdo  na  něj  zavolal  a  hlásil 
se  k  němu.  Sám  doktor  Held  v  krásném  hřebičkovém  svrchniku 
s  někohka  limci,  v  lesklém  kastorovém  klobouce,  v  rukavičkách, 
hůl  v  ruce,  úzké  nohavice  v  lesklých  botách  s  holinkami,  elegantni 
pán,  dobrý  třicátník,  tmavých,  lehce  kadeřavých  vlasů,  s  Hcousky 
na  spáncich,  jasných  pronikavých  oči  pod  obočim  pěkně  klenutým. 
Věk  se  až  začervenal,  jak  ho  překvapilo  a  těšilo,  že  se  doktor  k  němu 
sám  a  tak  přátelsky  hlásil. 

Když  Held  uslyšel,  že  se  Věk  chtěl  u  něho  stavit,  a  že  mu  jedno, 
kam  by  šli,  vzal  ho  pod  paždi  a  řekl : 

»Tak  se  podíváme  do  divadla.  Císař  přijede. « 

»Dostaneme-li  místo. « 

»Je  pravda,  proto  si  pospěšme,  je  čas.« 

Hovor  jejich  byl  těkavý,  o  Dobrušce,  o  cestě,  o  Krameriovi,  na 
kterého  se  Věk  zeptal,  že  se  mu  nelíbil. 

»Nechce  poslouchat. «  Heldova  tvář  se  schmuřila,  jako  by  o  tom 
nerad  slyšel.  »A  není  to  jen  tak,  —  im  Gegentheil,  sehr  ernst. 
Játra  — « 

Věk  se  z  účastenství  i  pozornosti  také  zeptal  na  Heldova  bratra 
Ignáce,  v  Rusku  zapadlého,  nedošla-li  snad  od  jara  nějaká  zpráva. 

»MélangesdeMusique,  jehoKomposition,  jak  jsem  ti  na  jaře  po- 
vídal, a  dost,  víc  nic,  nic  —  ah  — «  mávl  rukou,  »toho  já  už  ne- 
uvidím.* 

Minuli  kostel  sv.  Havla,  docházeli  ke  Kotcům.  Prostorem  k  sta- 
vovskému divadlu  hrnul  se  strakatý  proud  lidí. 

»Ti  všichni  nepůjdou  do  divadla, «  řekl  Held,  »chtěji  uvidět 
dvůr.« 
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»Ale  už  dlouho  tu  nebude. « 

»Snad  ještě  týden.  Ještě  bude  bál  u  knížete  Lichtenšteina,  pak 
ein  Fest  beim  Oberstburggrafen,  a  také  na  Karlštein  se  chce  císař 
podívat. « 

»A  o  českém  jazyku  nic.« 

Held  se  podíval  na  Veka,  žertuje-li,  a  zvolal: 

»Ani  pomyšlení.  Co  tě  napadá  !>> 

V  tom  je  zastavil  vážný,  suchý  muž  narudlých  vlasů,  jenž  dok- 
tora velmi  uctivě  pozdravil  a  na  Veka  oči  upíral,  jako  by  ho  znal; 
nemohl  si  však  vzpomenouti. 

»Ah,  pan  učitel!«  vítal  se  sním  doktor  vesele,  >>pan učitel  Lu- 
menda,  vlastenec. « 

^Vždyfjsme  spolu  seděli  na  Staré  rychtě! «  vzpomněl  si  Věk,  >>a 
pan  starý  Hamous  — « 
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» Ano,  ano;  ráčej  odpustit,  já  hned  —  trochu  vadí  zrak,  a  to  už 
je  —  a  že  jsem  zastavil.  Páni  ráčeji  do  divadla.  Sel  jsem,  ale  marně.« 

»  Všecko  obsazeno. « 

»Ani  mistečka,  a  bude  dnes  takové  slavné  divadlo!  Zeměpán  a 
celý  dvůr — «, 

Pohovořili  ještě  chvilku  a  když  učitel  Lumenda  odešel,  navrhl 
doktor  Held,  že  by  se  Věk  mohl  u  něho  stavit,  aby  viděl  jeho  byt  a 
pak  že  půjdou  do  kafirny.  Vraceli  se.  Za  několik  kroků  smekl  Held, 
děkuje  za  pozdraveni  jakémusi  elegantnímu  pánovi,  jenž  kráčel  jako 
prkenný  na  krátkých  nohou;  měl  cop  ještě  pudrovaný  a  dost  silně. 
Věk  se  zeptal,  kdo  je. 

»To  je  mladší  hrabě  Stampach.  Auf  den  wirft  die  Therese  Saller 
verliebte  Blicke,  um  seine  Aufmerksamkeit  von  der  Mamselle  Ze- 
lenka abzuziehen,  oder,«  usmál  se  zlomyslně,  »sie  wenigstens  mit 
ihr  zu  theilen.  To  víš,  takový  hrabě  a  peněz  má  dost.«  Zastavil  se  a 
zvolal: 

»A  mamselle  Butteau,  panna  Bettina,  víš-li  pak,  že  je  zas  tu!« 

»Tak  už  ne  v  Drážďanech. « 

»0  už  od  jara,  loví  v  v  Praze  zlaté  kapry  a  chytá  hejly. « 

»To  je  stará  asi  ráda.« 

»Ale  vždyf  s  ní  ani  neni.  Stará  ostává  sama  s  vnoučkem. « 

»Bettina  nemá  ani  své  dítě  u  sebe?!« 

Held  se  dal  do  smíchu  a  zas  vykročil. 

»Ten  klouček  by  jí  nejvíc  překážel.  Co  pak  by  amantil  Panna  But- 
teau!« 

»Matka  jí  také  asi  překáží. « 

»Takhle  ne.  Nesmí  k  ní,  ani  hoch,  do  jejího  kvartýru  nesmějí.  Ona 
jen  k  nim  někdy  přijde.  Stará  se  mi  svěřila.  Mrzí  ji  to,  ale  ještě  ji 
omlouvá. « 

»Býváutebe?« 

»Casto;  s  nemocí  ne,  to  víš.  Ale  jsem  Theaterfreund,  a  takové  ona 
navštěvuje,  a  herce  a  herkyně.  Tuhle  si  mně  Liebich  stěžoval,  tys  ho 
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asi  ještě  neviděl,  oh,  ein  genialer  Mann.  Už  tio  taky  dvakrát  navští- 
vila; stará  Butteauová  každého  najde. « 
» A  co  Tham.  Ptal  jsi  se  — « 

»Ptám  se  pokaždé,  ale  vždycky  jedno.  Je  u  těch  aktérů;  ak  u  San- 
trocha  už  ne,  ujiné  společnosti,  u  nějakého  Němce.  Byli  v  Cechách, 
teď  se  snad  potloukají  někde  v  Rakousích,  ale  kde  právě  nevím. « 

»Ona  také.« 

»Thamová.^  Také.  Kam  by  šla.  Ten  klacek  ji  nechal,  ten  tu  sháněl 
jiné.« 

»Je  tu  ještě.?« 

»Tu  jsme  doma.«  Held  ukázal  na  starý  dům  v  Sirkové  ulici.  »Není, 
ale  nedávno  tu  ještě  byl, «  navazoval,  vstupuje  do  síně,  >>ale  nevím, 
kam  se  poděl. « 

Jak  stoupali  do  schodů,  zeptal  se  Věk,  píše-U  Tham  někomu. 

»Nic,  nikomu  a  kusy  už  také  ne.  Co  napsal,  všecky  kusy,  má  bratr 
Karel.  Tuhle  jsem  s  ním  mluvil.  Je  prý  toho  celá  bedna.  Tady  na 
právo;  hned  otevru. « 

Vstoupili  do  bytu,  jenž  byl  větší  a  pohodlnější  nežli  malostranský. 
Věk  ho  pochváHl. 

»Ale  neostanu  tady.  Hledám  něco  se  zahrádkou. « 

»Já  myslil  něco  většího;  že  neostaneš  sám.« 

»0  sám,  sáml  Medikus  v  mých  letech  —  Přehlížím  toHk  —  ah  — 
vidím  z  toho  jinak  nežli  jiní  und  freiHch  nichts  rosig  — « 

V  tom  Věk  stanul  u  krásného  klavíru  přítelova;  jako  by  na  řeč  za- 
pomněl, bezděky  se  na  něj  zahleděl.  Vzpomněl  na  svůj,  a  jak  bývalo. 
Tvář  se  na  okamžik  zasmušila.  Held  stihl  ten  stín  a  uhodl. 

>>  Klavír  ti  také  shořel. « 

»Shořel,  housle,  všecky  instrumenty,  ani  struny  neostalo.  A  nač 
také.  Kdo  by  ted  mohl  myslit  na  muziku. « 

Held  nic  neřekl,  ale  na  okamžik  se  před  se  zahleděl,  pak  se  otočil 
a  vešel  kvapně  do  druhého  pokoje.  Věk  slyšel  klíčky  chrastit,  zásuvku 
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otevřít,  papír  šustět.  Když  Held  se  opět  k  němu  vrátil,  nesl  v  ruce 
balíček  bankocedulí.  Bylo  jich  za  dvě  stě.  Šetrně  i  srdečně  je  nabídl 
půjčkou  Věkoví.  Věk  se  zarděl  a  nechtěl  přijmouti,  v  ten  okamžik 
že  nepotřebuje,  kredit  že  má,  až  by  bylo  hůř,  že  by  —  Neubránil  se 
však  a  musil  peníze  vzít. 
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VI.  F.  VĚK  ZAVEZE  SYNA  DO  ŠKOL. 

Druhý  den  odpoledne  odjel  s  povozem,  na  němž  dopravil  plátno. 
Vezl  si  na  něm  zboží  od  K.  W.  Schimona  i  od  M.  J.  Stoje- 
spalla,  kterého  dopoledne  stihl  v  obchodě.  Nebyl  tak  ochotný  jako 
Schimon,  ale  když  Věk  uplatil  část  z  peněz,  které  stržil  za  plátna, 
slíbil,  že  počká  a  dal  i  nové  zboží  na  úvěr.  K  tomuto  nákladu  přibyla 
ještě  bedna,  již  před  samým  odjezdem  poslala  paní  Schimonová  se 
vzkazem,  to  že  posílá  paní  Věkové  do  nové  kuchyně. 

Veka  to  velmi  těšilo  i  ta  laskavost  velkokupcové  i  že  se  vyplní 
tajné  ženino  přání.  Sám  darů  nevezl  jako  jindy,  vyjma  zimní  čepce 
ženě  a  Lidušce  a  kus  sukna,  a  nové  housle  Vašíkovi.  Věděl,  že  žena 
ani  toHk  nečeká,  a  že  jí  nejvíce  potěší  zprávou,  že  našel  tak  hodné, 
ochotné  lidi,  že  bude  moci  zaříditi  krám,  že  začnou  zas  obchod;  a 
zpráva  o  příbuzných,  o  tetě  a  její  dcerách,  jak  Vašík  bude  u  nich  dobře 
opatřen,  ji  upokojí  a  smíří  s  dalekou  Litomyšlí.  — 
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Za  říjnového  soumraku  dojížděl  suchou  cestou  k  Dobrušce.  Povoz 
se  zbožím  jel  kus  za  ním.  Potkal  před  městečkem  děti,  jak  teď  po- 
slední dva  dny  mu  chodily  naproti.  I  žena  s  nimi  přišla,  nebo  se  již 
o  něj  strachovala.  Uslyšel,  že  se  za  tu  dobu  odstěhovali  do  nového 
domu,  ale  aby  se  nelekal,  připravovala  ho  Věková,  že  to  tam  ještě 
chudé,  nábytek,  náčiní,  v  světnici,  v  kuchyni.  Sám  musil  už  cestou 
podati  zprávu  nejdřív  o  příbuzných;  Vašíček  ji  čekal  s  tajnou  úzkostí 
jako  ortel.  Píchlo  ho,  že  půjde  do  Litomyšle.  Toužil  v  duchu,  aby 
se  dostal  do  Hradce,  aby  byl  matce  blíž.  Proto  byl  zarmoucen,  a  první 
chvíli  nedotkly  se  ho  konejšivě  krůpěje  otcovy  útěchy,  že  tetičky  jsou 
tuze  hodné,  zvláště  stará,  a  že  mu  veze  pěkné,  nové  housle. 

Věk  stavil  se  u  kmotra,  a  pak,  stmívalo  se,  bral  se  s ženou  a  dětmi 
do  nového,  nehotového  stavení.  Když  z  podsíně  překračoval  práh, 
maně  nahlas  a  vroucně  povzdechl:  »PánBůhnám  dej  štěstí  a  zdraví. « 

Už  seděli  chvíli  po  večeři  v  zděné  světnici  jen  nejnutnějším  a  pro- 
stým nábytkem  opatřené,  u  stolu,  na  němž  hořela  lojová  svíčka,  už 
pověděl  o  pražských  kupcích  a  známých  a  zvláště  o  Heldovi,  a  ženě 
samotné  také  o  Bettině,  když  venku  zarachotila  fůra  s  nákladem,  jež 
právě  dojela.  Věk  nedal  už  skládati,  jen  jednu  bednu  dal  přinésti,  jak 
označil,  a  balík  s  dary.  Líbily  se,  ale  když  Věk  otevřel  bednu  od  paní 
Schimonové,  o  níž  dosud  ani  slovem  se  nezmínil,  a  z  bedny  se  rudě 
zalesklo  kuchyňské,  nové  náčiní,  pánve,  kotlík,  formy  na  bábovky, 
když  zasvítily  cínové  lžíce,  talíře,  také  cínové  i  bílé,  polévané  s  pe- 
strým malováním ,  zarděla  se  Věková  překvapením  a  v  tom  radostném 
pohnutí  nevěděla,  co  dříve,  zdaH  děkovat,  či  domluvit  muži,  co  že  tak 
utrácí,  to  že  nemělo,  nemusilo  být.  Ale  pak  jen  velebila  paní  Schi- 
monovou. 

Tak  byl  první  večer  v  novém  bytu  veselý.  Ráno  pak  nastala  ra- 
dostná práce:  zařizování  krámu.  Pult  už  byl  hotov,  i  dřevění,  zelení 
draci  se  nad  ním  vznášely,  a  nové,  lesklé  váhy  s  nich  visely.  Do  no- 
vých, zelených  škatul  třídili  zboží,  u  dveří  stál  železný  hmoždíř  na 
tlučení  kávy  a  koření,  sud  syrobu  vedle  něho.  Se  dveří,  ozdobených 
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růžencem  dřevěných,  žlutých  limounůs  tmavozelenými  listy,  visely 
biče,  násadky,  strakaté  houně,  v  pozadí  a  na  druhé  straně  rovnali 
kujné  železo  i  různé  hospodářské  náčiní  — 

Do  čtrnácti  dnů,  za  kterých  se  na  ostatní  stavbě  v  hořejším  pod- 
nebí pracovalo,  jak  jen  bylo  v  tu  pozdní  dobu  možná,  byl  krám  cel- 
kem zařízen.  V  tu  dobu  také  chystala  Věková  truhličku  Vašíkovi. 
Zavzdychala,  když  do  ní  ukládala  prádlo,  i  nad  Vašíkem,  jehož  tajný 
neklid  dodře  viděla,  jeho  rostoucízármutekznastávajícího  rozchodu. 

Věk  všecko  při  své  práci  a  starosti  pozoroval,  zvláště  synka,  jak  ty 
poslední  dny  málo  vychází,  jak  že  je  skoro  pořadu  matky;  vzpomněl, 
jak  sám  byl  v  tom  věku  ohromen  zprávou,  že  musí  do  Prahy,  jak  se 
tenkrát  odplížil  do  koutka,  jak  se  pak  staral  na  ten  odjezd,  jak  na  něj 
doléhalo  poslední  dny,  jak  mu  nebožka  matka  vařila,  co  on  rád,  jako 
teď  žena  Vašíkovi. 

Chvílemi  chytala  i  jej  tíha  z  blížícího  se  rozloučení  i  starost,  jak 
bude  se  zkouškou  a  pak  ve  studiích.  Dumně  ho  dojímalo,  jak  lidský 
život  se  vrací,  opakuje,  obnovuje  s  mrakem  i  světlem,  jvik  po  krátkém, 
bezstarostném  jaru  přiženou  se  mraky  smutku  a  starosti,  jak  přijdou 
pak  také  mlhy  pochyb  a  jaké  snad  bouře,  jak  bude  mladá  duše  prou- 
dem zmítaná,  aby  na  konec  po  mnohém  sklamání,  chladnouc,  se 
optala,  nač  to  všechno,  nač,  aby  nad  to  ještě  jednou  trnula  a  v  no- 
vém koloběhu  to  procítila  svou  haluzí,  znovu  prožila  ve  svých  dě- 
tech— 

A  bylo  i  dál  jak  u  něho  v  tom  věku.  Devětadvacátého  října  časně 
ráno,  za  šera  zastavil  povoz  pod  plachtou  před  podsíní  Věková  domu; 
do  vozu  vynesla  Kačka  s  čeledínem  Vašíkovu  truhličku.  Věk  viděl, 
jak  žena  dělá  Vašíkovi,  jenž  den  před  tím  plačky  se  rozloučil  u  kmo- 
trička  a  se  známými,  na  čelo  křížky,  jak  ho  chytla  a,  sama  plačíc,  ho 
těšila,  jak  Vašík  ji  objal  a  Lidku,  jak  nevidí  pro  slzy  na  cestu  — 

Až  k  vozu  s  ním  šly  a  do  vozu  jenom  Věk.  Hoch  se  přikrčil  do 
koutka  v  nové  čepici,  v  novém  plášti  z  šedého  sukna  a  chvíli  plakal. 
Za  městečkem  ustal.  Ještě  měl  otce  u  sebe,  a  nový  svět  se  před  ním 
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otvíral.  Do  Litomyšle  dojeli  až  druhého  dne  dopoledne,  neboř  Věk 
se  tak  nehnal,  jako  když  tam  jel  sám;  ani  nemohl  k  vůli  Vašíkovi. 

UJetmarových  už  na  ně  čekali.  Vašíka,  jenž  byl  dlouhou  jízdou 
v  sychravu  roztřesen  a  nad  velkým  městem,  jakým  se  mu  zdála  Li- 
tomyšl s  branami,  zámkem  a  dlouhým  náměstím,  jako  u  vidění, 
chytla  stará  Jetmarová  hned  na  síni  přede  dveřmi  do  bytu.  Slyšel  její 
radostné  vykřiknutí,  ucítil  polibky  jeji  zapadlých,  měkkých  rtů,  do- 
tek její  uvadlé  tváře.  Pak  se  ocitl  v  šeré  předsíni  s  rudými  záblesky 
měděného  nádobí  na  stěnách,  uzřel  skleněnou  stěnu,  a  když  jí  pro- 
šel, tu  teprve  uviděl  v  plném  světle  stařenku,  jejíž  výkřikům  a  slovům 
v  svém  napjetí  a  vzrušení  dobře  nerozuměl.  Jakoby  se  mu  zjevila  ne- 
božka babička,  na  niž  se  dost  jasně  pamatoval. 

V  tom  stanula  před  ním  MáH,  štíhlá,  v  bělostném  lehkém  šátku 
křížem  přes  ňadra,  taková  vystrojená,  nedělní,  jak  mu  připadala,  a 
mluvila  na  něj  laskavě,  a  tak  mírně,  jakoby  se  bála  hlasitěji  promluviti. 
Strach  s  něho  spadl,  když  jej  tak  pěkně  uvítaly. 

Barušky  se  však  lekl,  když  se  pak  přihrnula  do  světnice  a  když  si 
ho,  jak  jí  ruku  pohbil  jako  Máli  a  staré  tetě,  před  sebe  postavila,  pro- 
nikavě prohlédla  a  ostře  promluvila: 

»Tak  to  je  ten  studentek.  Ale  poslouchat,  učit  se  a  ne  zlobit,  mám 
už  metlu,  pantatínek  o  ní  ví.  No,  mlč,«  pohladila  mu  hlavu  i  tvář, 
»ono  to  půjde,  viď,  a  zkouška  taky.  A  teď  se  pojď  podívat  na  svou 
residenci. « 

Vedla  ho  do  vedlejšího  pokojíka;  dost  úzkého,  o  jednom  okně. 

»Vidíš,  tady  se  budeš  učit,  a  tady  spát,  sem  si  dáš  truhličku, «  uka- 
zovala na  stolek  blíž  okna,  na  postel  v  pozadí  pokoje.  Než  víc  nežli 
na  stolek  a  na  lože,  obracel  Vašík  oči  na  oltářík  na  starém,  vykláda- 
ném prádelníku  z  tvrdého  dřeva  u  zdi,  pokrytém  bělostnou,  vyší- 
vanou rouškou.  Stála  na  něm  soška  panny  Marie  v  brokátových  tu- 
hých šatečkách  s  Ježíškem  také  tak  vystrojeným.  Nad  jejich  vyzla- 
cenými  korunami  vznášel  se  oblouk  dělaných  růží  a  v  nich  dva  andě- 
líčkové živě  polychromovaní  tak  jako  růžová  tvář  matky  boží  i  jejího 
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synáčka.  V  právo  v  levo  blyštěly  se  cínové  svicny  jako  stříbrné  a 
z  nich  trčely  bělostné  voskovices  bílými  ještě,  nepřipálenými  knoty, 
každá  s  kytičkou  v  prostřed.  Bylo  tu  tak  všecko  čisté,  bílé  a  klidně 
ticho  jako  v  kostele. 

Pak  do  proudu  zapadl,  jak  ho  Věk  vyvedl  do  města,  když  všecko 
vyřídil  z  domova,  vzkazy  od  ženy  a  stran  truhHčky  a  housU,  když 
staré  Jetmaroyé  zatím  jen  z  hrubá  pověděl,  jak  je  v  Dobrušce,  jak  se 
měl  v  Praze.  Šli  podsíní  proudem  lidí,  hlavně  studentů,  velkých,  ma- 
lých, jak  hlučně  a  šumně  se  procházeli  podsíní  dolů,  nahoru,  kolem 
krámů,  kolem  krámků  s  ošatkami  plnými  ovoce,  různých  hrušek, 
růžových,  zlatých  jablek  a  vábného  pečiva. 

Věk  tudy  vedl  Vašíka  a  dále  kolem  pošty  a  zámku  ke  kolleji  a  gy- 
mnasiu, kdež  rovněž  bylo  jako  v  oule  od  samých  studentů  v  kabátech, 
v  šedých,  tmavých  pláštích,  v  čepicích  i  kloboukách,  v  pantalonech 
i  v  kožených  nohavicích ,  malých  i  dorostlých  s  licousky,  s  holí  v  ruce. 

Věk  vyložil  Vašíkovi,  tíže  už  odbyli  gymnasium,  že  jsou  v  nej- 
vyšších třídách,  ve  filosofii.  Vašík  hleděl  na  ně  s  obdivem;  ale  pak 
v  něm  hrklo,  když  z  gymnasia,  velkými  dveřmi  vyšH  dva  páni,  jeden 
větší,  druhý  menší,  oba  v  tmavomodrých  pláštích  s  límcem,  když 
houfce  studentů  se  před  nimi  rozestupovaly,  když  jim  všichni  uctivě 
smekah,  když  uslyšel,  že  ten  větší  je  sám  pan  praefekt  a  ten  menší, 
červený,  v  nejlepším  věku,  že  je  pater  Prokop  Pokorný,  professor 
principií,  jak  se  Věk  přeptal,  toho  že  bude  mít,  bude-H  přijat. 

Vašík  stál  nehnutě  a  jako  strnulý  hleděl  za  piaristy  jako  za  zjeve- 
ním strach  budícím,  až  zašli  do  dlouhé  kolleje  s  dvěma  řadami  oken 
v  holém,  šedém  průčelí ,  jež  vypadalo  ještě  mračněji,  jak  se  nad  klá- 
.šterem  neslo  těžké,  ocelivé  nebe.  Od  zámku  v  žlutém  stromoví  va- 
nul sychravý  vítr  a  vírem  poháněl  silnicí  spadlé  listí.  Kalný  přísvit 
na  všem. 

Vašík  se  rozsmutnil  a  strach  šel  na  něj  z  těch  přísných  budov, 
z  houfců  studentů,  kteří  tak  vesele,  tak  jistě  si  vedH,  hovořili  a  pře- 
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cházeli.  Ti  všichni  už  jsou  přijati  a  nemusi  se  zkoušky  strachovat,  a 
on  —  Důvěra  ho  opustila  a  zmáhala  ho  malomyslnost. 

Zatím  ho  tety  soudily,  zvláště  Baruška,  že  se  zdá  pořádný,  že  je 
zvedený,  že  má  všecko  tak  čisté  a  v  pořádku,  a  bez  parády.  Málichvá- 
Hla,  že  je  způsobný  a  stará  Jetmarová  potěšena,  blažená,  že  dcery  jsou 
spokojeny,  že  nehubuji,  a  že  má  bratrancova  vnoučka,  živě  prichva- 
lovala,  a  že  hodný  hošík,  a  celý  Franc,  celý  nebožtík  dědek,  kdyby 
ho  byly  znaly,  a  že  to  s  ním  půjde,  že  jim  nebude  překážet. 

Večer  se  jim  objevil  jako  malý  Šalamoun.  Když  seděh  u  večeře, 
u  které  také  Věk  musil  zůstati,  prohodila  Baruška,  to  že  má  Vašíček 
tetek,  že  nebudou  ani  vědět,  kterou  volá,  tadyhle  panímámu  — 

»Tojebabička,«vpadlVašíkznenadání.Tak  mu  toslovo  uklouzlo, 
a  Věk  se  podivil,  jak  ženskými  trhlo,  jak  sestry  na  sebe  pohlédly  a 
staré  tetě,  zdálo  se  mu,  mihl  se  ruměnec  uvadlou  tváří.  Snad  by  je 
mrzelo  —  Ale  v  tom  Baruška  a  ne  ostře,  nýbrž  s  úsměvem: 

»A  proč  babička. « 

» Protože  je  stará  a  jako  naše  babička. « 

Věk  synkovi  pomohl  a  pověděl,  jak  i  jemu  bylo,  když  paní  tetu 
poprvé  shlédl. 

»A  tak  to  ostane! «  rozhodovala  Baruška.  Máli  přisvědčovala. 

»Tak  mají  vnoučka,  maminko. «  Znělo  to  bez  výčitky,  měkce,  ale 
stará  přece  jakoby  se  lekala,  že  zůstal  osten,  že  to  dcery  zabolelo, 
omlouvala  se  pohledem  i  trhanými  slovy; 

»A  snad  bys,  Baruško,  snad  byste  děti  — « 

Když  se  Věk  po  večeři  chystal  do  hostince  na  nocleh,  připome- 
nula mu  Baruška  znovu,  co  mu  již  řekla,  když  přijel,  zítra  že  to 
snad  půjde,  sic  že  by  present  neškodil,  na  to  že  v  klášteře  jdou,  ale 
když  psali  pánu  páteru  Kornelovi  a  ten  zase  panu  páterovi  Damasovi, 
to  že  také  něco  vydá. 

Věk  poděkoval,  musil,  bezděky  však  stáhl  obočí,  jak  zaslechl  o  pre- 
sentech.  Neřekl  však  nic,  vida,  že  sestřenice  to  bére  jako  zvyk,  jako 
nutnost  a  že  neváží,  co  na  tom  nepravého. 
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Ráno  zavedl  synka  do  gymnasia,  kdež  se  mělo  rozhodnouti.  Před 
budovou  zase  šum,  plno  studentův  i  nachodbědole  i  na  dřevěných, 
širokých  schodech.  Všude  studenti  a  tatikové,  městšti  i  sedláci, 
v  dlouhých  kabátech  makové  nebo  tmavozelené  barvy,  vbrslenkách 
po  kolena,  v  punčochách  nebo  ve  vysokých  botách.  Sem  tam  pro- 
kvétal  i  kožich  vyšívanými  květy.  Všichni  byli  dlouhých  vlasů,  upra- 
covaných, těžkých  rukou,  všichni  smekali  a  hluboce  uctivě  pozdra- 
vovali, jaív  přicházeli  piaristé  professoři  v  tmavomodrých  pláštích, 
ten  s  hlavou  vzhůru,  ten  děkuje  vlídně  na  všecky  strany. 

Věk  cítě  sám  jakousi  ouzkost,  již  nemohl  zaplašit,  hleděl  jinak  na 
professory  nežli  jindy  a  uctivěji  pozdravoval.  Pak  došlo  na  Vašíka. 
Vzali  si  ho  do  jedné  z  tříd.  Věk  čekal,  obcházel  dvéře,  číhal,  ote- 
vrou-li  se,  pustí-li  syna,  s  jakou  vyjde,  roztržitě  odpovídal  jakémusi 
tatíkovi,  jenž  se  ho  na  něco  ptal;  vyšel  pak  i  před  gymnasium,  vrátil 
se  zase  na  chodbu  ku  třídě.  Až  se  dvéře  otevřely  a  Vašík  vyrazil  ven, 
zardělý,  s  očima  napjetím  dosud  jako  horečnýma  — 

Za  ním  vyšel  piarista  v  sutaně,  nevelký,  dost  mladý,  byl  jako  rtut, 
a  rovnou  k  Věkoví. 

»Oni  jsou  pan  Věk,«  mnul  si  ruce,  usmíval  se,  a  černá  očka  mu 
jen  hrála,  »no,  ist  nicht  durchgefallen,  aber  v  němčině  nic  kovaný! 
Měl  by  vlastně  do  praeparandy,  ale  když  tady  pan  pater  Damas  —  a 
pak  se  bude  učit  a  přivát  také  mnoho  spraví.  Přivát  bude  muset  mít, 
privátek.«  Mnul  si  zas  ruce  a  usmíval  se  ze  široka. 

Věk  poděkoval  a  když  s  hochem  vycházel,  vydechlsi.  Rozhodnuto, 
první  krok  bez  úrazu.  Ale  čisté  radosti  neměl.  Cítil  tu  protekci  i  ten 
útok  v  tom  velebeném  privátu.  Za  to  Vašíkovi  bylo,  jako  by  se  vy- 
loupl z  těžkého  krunýře,  a  jak  vykročili  z  gymnasia  na  prostoru  před 
kostelem,  zdál  se  mu  den  jasnější  a  krásnější,  ač  slunce  zrovna  tak 
zářilo  jako  když  sem  šli. 

Cestou  do  bytu  koupil  Věk  čeho  malému  studentu  bylo  potřeba, 
knihy,  papír  a  jiné  školní  potřeby.  Tak  uběhlo  dopoledne  a  odpo- 
ledne se  chystal  na  cestu.  Vašik  sice  tiše  zaprosil,  aby  tu  ten  den  ještě 
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ostal.  Než  doma  čekalo  tolik  práce  aproto  Věk,  ač  dosti  těžko,  odřekl. 
A  viděl,  jak  od  toho  okamžiku  hoch  sesmutněl,  jak  je  schlíplý.  Na- 
posledy mu  svitlo  veseleji  v  očích,  když  stará  Jetmarová  v  pokojíčku 
navrhla,  balíc  Věkoví  něco  jídla  na  cestu,  že  by  mohl  tatínka  na  kus 
vyprovodit  — 

V  tu  chvíli  stanul  Věk  sám  proti  Máli.  Děkoval  jí  a  žádal,  aby  pro- 
minula, kdyby  snad  Vašík  někdy  byl  obtížným. 

»A  ne,  nebude, «  odvětila  živěji,  »a  jsem  ráda,  že  ho  máme,  k  vůlí 
mamince,  a  Vašíček  je  hodný. «  Na  okamžik  se  zamlčela,  jako  by  se 
rozmýšlela,  a  pojednou  se  tišeji  optala,  jak  je,  jak  povídal,  nenašlo-li 
se  to  psaní.  A  sklopila  oči. 

»Je  vám  ho  líto.« 

j'Kdo  ví  do  jakých  rukou  — « 

>>Do  spolehHvých.« 

»Máte  je,«  řekla  chvatně. 

»Promiňte,  že  jsem  minule  — « 

»0  já  hned  věděla! « 

»Nem.ohl  jsem  jinak. « 

»A  —  « 

>>Ale  teď  už  nemám  právo. «  Sahal  do  náprsní  kapsy. 

»Neřikal  jste^nikomu.« 

»Nikomu!«  Ze  ženě  pověděl,  neměl  za  porušení  diskrétnosti.  »Ni- 
komu.«  A  vřeleji,  součastenstvím  dodal:  >>Rozumím  vašim  citům. « 
Položilzabalenýlistna  rám,  ubílé  roušky,  která  byla  napokrytí  umě- 
lého vyšívání. 

Máli  podala  Věkoví  ruku  a  mírně  zardělá  řekla  tiše,  sentimentálně, 
zase  klopíc  zrak: 

»Je  v  nich  mnoho  zármutku.  Děkuju.« 

Přišla  stará  Jetmarová  s  Vašíkem  jako  orodovnice,  že  by  rád  ta- 
tínka vyprovodil.  A  za  chvíli  vyprovázel,  sedě  na  voze  vedle  Veka, 
jenž  mu  dával  poslední  napomenutí,  zvlášt  aby  vždy  na  maminku 
pamatoval,  aby  neměla  zármutku  k  vůli  němu.  Vašík  seděl  jako  ku- 
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řátko.  Otcova  slova  kanula  v  pohnutou  mysl  jako  semeno  do  vláčné 
půdy.  — 

Vyjeli  za  město,  vůz  hrčel  rovnou  silnici,  až  se  pojednou  zdvihla, 
vedouc  odtud  dál  po  kraji  nevysokého  svahu  nad  mělkým,  lučinatvm 
údolím,  nyní  vybledlým  a  pustým.  Na  té  výšině  zarazil  vůz  u  staré 
plané  hrušky,  jejíž  žlutohnědé  listí,  hrubě  prořídlé,  hlasně  šelestilo 
v  studeném  větru. 

Tady  Věk  naposledy  Vašíka  přivinul,  políbil,  pohladil.  Hoch  vy- 
lezl z  vozu,  nevěda  jak.  Viděl  otce,  jak  se  ještě  vychýlil,  ruku  mu  po- 
dal, slyšel  jeho  slova,  ale  v  svém  pohnutí  nerozuměl.  Vůz  se  rozjel. 
Věk  se  dosud  ven  nahýbal,  kyna  Vašíkovi,  jak  dlouho  bylo  možná. 
Ten  stál  jako  kamenný,  hleděza  vozem,  jehož  bělavá  plachta,  třesouc 
se  u  větru,  vzdalovala  se  dlouhou  silnicí  jako  plachta  mizející  lodi, 
až  v  ohebu,  za  vyrudlým  břehem  zanikla. 
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Zůstala  jen  prázdná  silnice.  Vašík  prohledly  chladem  a  rozčilením 
stál  a  čekal,  jakoby  vůz  se  měl  ještě  jednou  ohjevit.  Ale  prázdno, 
pusto.  Stál  sám,  sám,  tak  opuštěný,  jak  holestně  cítil;  a  tak  dlouho 
nikoho  neuvidí,  a  tak  daleko  domů,  tak  daleko.  Nohy  mu  uslábly; 
jako  vysílen  usedl  u  cesty  do  chudé  trávy  a  dal  se  do  usedavého  pláče. 
V}'š  nad  ním,  ve  břehu  šelestila  stará,  planá  hruška  a  vítr  roznášel 
její  chudé,  zlatohnědé  listí,  — 
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VIL  O  NOVÉ  SPOLEČNOSTI  A  SMUTNÉ  NOVINĚ. 

Za  zimního  podvečera,  bylo  třetího  prosince  t.  r.  1804,  seděl 
Jeník  rytíř  zBratřic  v  druhém  pokoji  svého  bytu  na  Spálené 
ulici  *)  u  tmavého,  psacího  stolu,  na  němž  hořely  dvě  svíčky  v  stří- 
brných svícnech.  Byl  v  županu  a  přebíral  se  v  otevřené  zásuvce  plné 
papírů.  Již  hodnou  chvíli  hledal  malou,  pergamenovou  knížku, 
kterou  si  přinesl  z  vojny,  z  posledních  let,  kdy  stával  se  svými 
granátníky  proti  Francouzům  a  do  kteréž  si  zapisoval  i  v  tichém, 
stanu  i  na  piketě  nebo  po  srážkách. 

Záznamy  ty  hledal  bez  rozčilení,  klidně,  pozvukuje  si  při  tom 
příjemným,  hlubokým  hlasem.  Do  tlumené  noty  dudácké  písně 
zaharašilo  chvilkou  z  ulice  brčení  kočárů  a  stále  hučel  praskavě  oheň 
v  bílých,  starších  už,  rokokových  kamnech  v  rohu  pokoje  v  právo 
ode  dveří. 


•)  Nyní  č.  21. 
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Papíry  ze  zásuvky  rostly  na  stole  do  kupky  a  pořád  knižka  nikde 
a  pořád  jako  včelí  bzukot  ta  tlumená  nota  ;  pak  už  se  jen  první  dva 
verše  opakovaly  :  »Kdyby  mně  to  pán  Bůh  dal,  aby  si  mně  dudák 
vzal  —  «  až  na  ráz  ztichly,  jak  setník  nahlédl  do  svazku  listin.  Nahlédl 
a  neodložil  jako  ostatní,  nýbrž  přehlížel,  obracel  prostý  seznam, 
sloupce  holých  slov.  Byl  to  ouřední,  německý  inventář  pozůstalosti 
po  nebožce  matce,  zemřelé  před  devíti  lety  v  Táboře.  Kolik  let  už 
neměl  té  listiny  v  rukou.  Jemu  ta  mrtvá  slova  oživovala,  mnohé 
z  těch  předmětů  mihlyse  mu  jasně  v  barvách  a  vpodobě,  jak  je  doma 
vídal.  Kus  mládl  z  nich  vanulo,  a  zjasňovaly  obraz  matčin. 

Neunavovalo  ho  čísti  seznam  nábytku,  náčiní,  šatstva.  Vzpomněl 
na  ten  »Halstuch  mít  tůrkischen  Blůmen«,  mihla  se  mu  »Puder- 
schachtel«  a  »Tabak-Tose«  otcova,  matka  nešňupala  jako  mnohé 
dámy,  a  »Prisl-Ribeisen«,  jímž  starý  Drábek  třel  tabák.  A  dva  obrazy 
tu,  panny  Marie  a  svaté  AÍáří,  na  ten  se  pamatoval  a  tu  za  kuchyň- 
ským náčiním  »verschiedene  Betbúcher«.  V  sametu  vázané  fran- 
couzské, ty  tam  jistě  byly, a  starší  ještě,  v  stříbrném  kování,  české,  jež 
měla  matka  po  paní  bábě  na  památku. 

Nebožka  matka  jako  by  vedle  stála.  Viděl  ji,  důstojnou  postavu, 
(byla  rodem  Malovcova  z  Kosoře)  v  napudrovaném,  vysokém  účesu, 
v  hedvábných  šatech  dlouhého  života,  jak  sedí  v  těžkém  kočáru 
ohromných  per  vedle  nebožtíka  otce  v  bílé  vlásence  s  copem  a  on 
sám  jako  chlapec  s  mladší  sestrou  proti  nim,  jak  v  neděh  ráno  vy- 
jížděli do  kostela  z  Radvanovského  zámečku  alejí  vysokvch  topolů 
suchou  silnicí  vyzářenou  ranním  sluncem,  jak  kočár  "hrčel,  skři- 
vani zpívali,  jak  se  kolem  osení  zelenalo  a  vlnilo,  jak  bylo  pěkně, 
volno,  veselo  — 

A  jak  se  s  matkou  pak  loučil,,  když  ho  přísný  otec  vyvážel  do 
Prahy  kjezovitům  do  semenarium  svatého  Václava  v  Dominikánské 
ulici,  do  odděleni  nohilium.  V  zamyšlení  obracel  list,  zrak  utkvěl 
na  poslední  stránce  již  podepsali  ouředně   «Petrus  Žiwna  Magts- 
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Raitoffizier«  a  »Johann  Kellner  Swgedek  toho«  a  »\Vencl  Wlach 
Swiedek  — « 

Setník  už  nečetl.  Hleděl  do  minulých  let,  vzpomínal,  jak  se 
s  matkou  shledal,  když  se  vrátil  z  turecké  vojny,  od  Bělehradu,  kdež 
byl  s  Laudonem  jako  fáhnrich,  a  jak  psávala  pak  za  ním  do  pole, 
když  bojovali  s Francouzi,  když  byl  u  Limburku  raněn  — 

»Pane  barone, «  ozvalo  se  za  ním  uctivě,  »poslušně  hlásím,  že  je 
čas,  aby  ráčili  jít.« 

Tak  hlásil  Lukáš  Burian,  chlapík  jako  hora,  asi  čtyřicetiletý,  někdy 
tesař  granátnické  setniny  Jeníkovy,  samým  kapitánem  z  vojny  vy- 
koupený, nyní  jeho  sluha,  v  tmavé  kamizole,  v  tmavých,  vlněných 
punčochách  a  ve  střevících. 

»Kolik  je  hodin?«  ptal  se  Jeník. 

»Půl  sedmé  pryč.« 

»Ráno  přišly  dvě  karty, «  rozpomínal  se  rytíř. 

>>Tři,  pane  barone,  od  pana  hraběte  DesFoursa,  od  pana  rady  Stě- 
pánovského  a  od  paní  baronky  Skronské.  Tam  dnes  ráčejí,  donesl 
j§em  oznámení. « 

»Já  vím.«  Skládal  papíry  zase  do  zásuvky.  »Jak  tam  je?« 

»Pěkně,  tiše  mrzne. « 

>>Plášr,  klobouk  a  vodu  uchystej. « 

»Je  uchystána.* 

»A  nečekej,  dnes  přijdu  později. «  Zavřel  zásuvku.  Burian  přinesl 
plást  a  klobouk,  pak  odešel  do  předsíně. 

Za  malé  půl  hodinky  odcházel  Jeník  z  Bratříc  z  bytu.  Burian  mu 
svítil  svíčkou  po  schodech  dolů.  V  ten  okamžik  vyrazilo  z  jedněch 
dveří  přízemního  bytu  v  průjezdu  děcko  dobře  dvouleté,  světlých 
vlásků,  v  sukénce,  v  plstěných  bačkorách,  do  chladného  průjezdu 
osvětleného  visutou  olejovou  lampou.  Za  dítětem  vyběhla  matka, 
vlasů  hladce  učesaných,  s  šátkem  přes  prsa,  v  červených  punčochách, 
pantoflích,  a  volala  polopřísně,  polovesele: 

»Jdeš  sem,  malý  lucipere!« 
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>>Tomášku!  Tomášku! «  žertem  zahroziljenik  docházeje  se  schodů, 
»tatík  tě  požene  k  raportu!« 

»I  zasloužil  by,  milostpane  barone, «  přisvědčovala  vesele  Buria- 
nová, »nemůžu  ho  uhlídat;  jak  se  jen  dvéře  pootevřou,  frr  —  už  je 
venku  — « 

»Bude  do  světa, «  atatik  Burian  se  smál. 

»A  bude  tam  plakat  jako  ty  na  vojně, «  škádlil  Jenik,  »ale  kloučku, 
kde  pak  jsi,  aha,  v  sukni.  Co' pak  Mikuláš,  už  ho  brzy  bude.« 

»Pozejtři  už  bude  chodit,  pane  barone, «  ohlašovala  Burianová  ve- 
sele. 

»Co  pak  ti  pnnese?«  Jenik  se  shýbl  k  Tomáškovi. 

»Jablička,  vid',«  odpovídala  matka  za  syna,  než  ten  směle  opravil: 

»  Konická! « 

»I  ty  rejthárku,«  setnik  se  zasmál,  »to  abych  to  sv.  Mikuláši  po- 
věděl!«  Rozveselen  šel  k  domovním  dveřím.  Burian  i  žena  jeho  dě- 
kovali, ta  zvlášf,  a  přáli  dobrou  noc. 

Bylo  čiperno,  ostře  vanulo  od  dobytčího  trhu.  Nad  jeho  rozleh- 
lým, prázdným  prostranstvím  jiskřilo  se  plno  hvězd  z  hlubiny  temně 
modrých  nebes.  Nad  řady  osvětlených,  rudých  oken,  nad  zčernalé, 
mansardové  střechy  trčela  jako  obrovitý  stín  věž  novoměstské  rad- 
nice všecka  temná,  bez  jiskry  světla.  V  nárožích  uHc  mrkaly  zarudlé 
plameny  olejových  lamp,  výše  v  pustém  prostranství  zamíhalo  se 
světlo  ruční  lucerny  a  neslo  se  vedle  černého  stínu  vzhůru  k  Slova- 
nům. Všude  ticho  a  placho;  vzdálené  brčení  kočáru  sotva  z  temna 
zalehlo,  již  umlklo. 

V  Ječné  uHci,  kam  Jeník  došel,  ještě  větší  klid,  ještě  prázdněji. 
Vmezerách  mezi  neúpravnými  domy  řídko  stojícími,  většinou  patro- 
vými, táhly  se  šeré,  zahradní  zdi,  nad  něž  se  černaly  holé  koruny 
stromů.  Zahrady  kolem  v  mihotavém  třpy-tu  hvězd  tiché,  jako  za- 
klené. 
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Dům  baronky  Skronské,  patrový,  barokový  stál  nahoře,  na  konci 
ulice,*)  nedaleko  Slepé  brány.  Měl  mansardovou,  prejzovou  střechu 
s  vikýři  a  zastiňoval  své  nečetné  sousedstvo  výstavnosti  jakož  i  roz- 
lehlou zahradou.  Zahradni  zeď  táhla  se  od  průčeU  panského  domu 
zobou  boků,  podél  ulice  jednou  čarou  s  průčelím.  Ostatek  domů 
objimala  rozlehlá  zahrada  plná  krovin  a  stromů.  Nejstarší,  nejkoša- 
tější stály  jako  strážcové  podél  zdi.  Zář  z  oken  proudila  do  černého 
pletiva  holých  větví  a  její  pruhy  tiše  v  nich  ležely  jako  průsvitná,  za- 
rdělá  mlha.  Také  okna  do  uhce  svítila  celou  řadou. 

Dům  baronky  Skronské  byl  jeden  z  těch  četných  domů,  kam  rytíře 
Jeníka  často  zvah.  Rád  chodil  do  společností,  a  do  těchto  několika 
zvlášf,  poněvadž  v  těchto  kruzích  bylo  možná  své  mínění  vysloviti 
v  tento  čas,  kdy  se  každý  ohlížel  volnější  slovo  veřejně  promluvit, 
kdy  je  censura  dusila,  kdy  ve  stínech  reakce  víc  a  víc  se  černajících 
číhalo  protivenství  za  svobodné  smýšlení. 

Scházel  se  v  těchto  společnostech  s  muži,  kteří  jako  on  nezapo- 
mínali, jak  bývalo  v  českém  království,  a  srovnávali  jak  je,  kteří  lnuli 
k  vlasti  a  její  minulosti,  třeba  že  po  němečku  vychováni  a  třeba  že 
i  ten  onen,  jako  baron  Stentsch,  byh  i  Němci  rodem. 

Prostorný,  vysoký  salon  zelenavých  čalounů,  jasně  osvětlený  lu- 
strem a  svícemi  v  pozlacených,  dvouramenných  svícnech  do  stěn 
zapuštěných,  ozýval  se  hovorem  nevelké  společnosti  rozdrobené 
v  trojí  skupinu. 

V  pozadí  blíže  koutu,  u  tmavého  klavíru  tenkých  noh,  za  nímž 
v  koutě  zlatě  se  leskla  nákladná  harfa,  seděla  nef  baronky  Skronské 
asi  pětadvacetiletá,  v  bledě  růžové  tunice  antického  střihu,  pod  ňadry 
spjaté,  v  předu  kratší,  volnými  záhyby  splývající  přes  bílé  šaty  krát- 
kých rukávů  lehce  vzdutých,  v  účesu  á  la  Titus.  Černými  vlasy,  po 
celé  hlavě  zkadeřenými  probělávala  se  růžová  jako  dechová  stuha. 

•)  Před  nějakým  rokem  sbořen.  Karolina  Světlá  se  o  něm  zmiňuje  ve  svých  „Upo- 
mínkách." Nyní  na  jeho  místě  stojí  domy  č.  41.  a  43 
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Společník,  její  bratranec,  o  dvě,  o  tři  léta  mladší,  šlechtic  Hanold, 
hubený  a  jako  povadlý,  v  širokém  nákrčníku,  s  hustým  okružím  bě- 
lostného jabotu  ve  výkroji  tmavě  zeleného  fraku,  ptal  se  jí  (mluvili 
po  němečku)  s  úsměškem  v  tmavých,  pichlavých  očích,  důvěrně 
k  ní  nachýlen,  jak  příbuzenství  mu  právo  dávalo,  slyšela-li,  jak  se 
chystají  dámy  na  letošní  Gesellschaftsball.*) 

Slečna,  dcera  po  vysokém,  šlechtickém,  ale  nemajetném  úředníku 
ve  Vídni,  jež  poslouchala  dost  roztržitě  a  několikrát  se  plaše,  mihem 
ohlédla  po  dveřích,  usmála  se  na  tuto  otázku,  a  řekla,  tak  aby  jen  po- 
věděl, co  chce  říci,  že  jistě  zas  něco  pichlavého. 

»Ne,  nic,  já  jen  budou-li  mít  dámy  z  »Kukátka«  odvahu  — « 

»Hraběnka  Sliková  jistě,  ta  jistě  půjde,  slyšela  jsem,  že  k  vůli  ta- 
kovému pamfletistovi  — « 

»Ma  foi!  Velmi  statečně! « 

»A  hraběnka  Waldštejnová  také.« 

»Také?!  O  ta  musí,  ovšem  — «  Přimhouřil  oči,  k  nimž  se  v  tom 
sběhla  sír  jemných  vrásek,  pozvedl  bradu  i  mírně  pravici  se  vztyče- 
ným malíkem,  a  začal  tlumeným  hlasem,  strojeně  vážně  deklamovat: 

»Der  Kónigin  zur  hnken  Hand 
sitzt  im  weissen,  seidenen  Gewand 
die  Gráfin  Waldstein  Hochgeboren. 
Sic  leckt  die  Finger  und  spitzt  die  Ohren 
stets  nach  dem  Major  Vartensleben,  — 
dem  sie  —  « 

„Dost,  Charles,  nechci  slyšet, «  poroučela  slečna  rozhodně. 

»Ty  to  znáš,«  škádlil  bratranec. 

»Neznám,  a  nechci  znát.« 

»Jinde  mne  o  »Kukátko«  prosily. « 

»  A  tys  jejich  prosby  jistě  neoslyšel.  Vyslyš  také  mou.« 


■•)  Plesy  šlechtické;  bývaly  v  Piatejzu. 
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»Ale  ty  v  tom  nejsi,  ani  paní  teta,  ani  tamhle  hraběnka  Bubnová. 
Baronka  Vojvodová  ano,  a  Sporková,  hraběnka  Vlčková,  a  baron 
Kapoun  také,  a  vila  Christalina.« 

»Kdo  je  to,«  zeptala  se  slečna  maně,  zvědavostí  stržena. 

»Ve  flórových  šatech,  kněžna  Hohenzollern,  víla  ve  flórových  ša- 
tech jen  tak.  Voulez  vous  savoir  devise?  Cest  une  femme  sans  — 
Počkej,  prosím,  neodcházej, «  prosil  a  smál  se,  »vždyrje  to  tak  psáno. 
A  tak  už  mlčím.  Tak  — « 

Slečna  povstavši,  už  na  odchodu,  přísně  hledíc,  zase  usedla. 

»Už  nic  nepovím,  ani  o  novém  skládání.  O  tom  tenoristovi, 
o  Bassim,*)  jak  provází  jakéhosi  lorda  Willougbi  pražským  divadlem, 
o  představení,  to  se  ví,  a  že  mu  vykládá  kdo  a  co,  to  se  rozumí,  že 
o  dámách. « 

»Slíbils  — « 

» Ale  vždyt  já  to  ještě  ani  nečetl.  Nemoh'  jsem  si  to  ještě  opatřit. 
Je  to  také  jen  v  opisech;  snad  Jeník  má  opis  nebo  doktor  Held.« 

»Held?!«  Slečna  sebou  živě  hnula.  »Ten  že  by  takové  nicotné  věci 
sháněl.^! « 

»I  jako  lékaři  s  takovými  známostmi  dostane  se  leccos  do  rukou. 
A  mluví  se  zas  o  carousellu,«  obracel,  >>bude  zas  na  jaře  s  turnajem, 
v  té  boudě  v  kapucínské  zahradě  na  dobročinný  oučel;  ten  turnaj, « 
vzpomínal  směje  se,  »budeprý  mít  Kaunic,Micherle,  se  Stampachem 
o  Sallerovou.«**) 

Sestřenice  zas  už  roztržitě  naslouchajíc,  ohlédla  se  po  dveřích, 
otočila  pohled  na  skupinu  u  krbu,  kde  seděla  hraběnka  Bubnová, 
rodem  Kolovratová,  vážná  dáma  šedých  vlasů,  svěží  však  barvy  ve 
tváři.  S  ní  seděl  starý  rytíř  z  Eisensteina,  ještě  s  copem,  a  baron 
Ehrenburg,  sice  bez  copu,  ale  rovněž  jako  rytíř  Eisenstein  ve  střeví- 
cích, punčochách  a  v  nohavicích  po  kolena. 


*)  Zpěvák  společnosti  Quardasoniho,  první  zpíval  .Dona  Juana"    v  Mozartově  opeře. 
**)  Herečka. 
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o  Paříži  mluvili,  o  Napoleonově  korunovaci,  která  právě  vče- 
rejšího dne  byla,  o  báječné  nádheře,  jaká  se  na  tyto  dni  chystá. 

» A  kdo,  kdo  to  byl  korunovánr«  povzdechla  hraběnka  hněvivě. 
»Vzpomeňte,  pánové,  a  s  ním,  jaká  císařovna!  Taková  císařovna! 
Paní  generálová,  dobrodružná  panička!  A  k  vůli  nim  sám  svat}'  otec 
musí  do  Paříže.  A  on,  Napoleon  — « 

»Vábí  teď  a  láká  starou  šlechtu, «  vpadl  baron  Ehrenburg,  usmívaje 
se  zlomyslně. 

>>Chce  mít  dvůr;  takhle  by  ho  nesehnal  z  těch  svých  maršálů  to- 
varyšů. Ale  stará  šlechta  — « 

»Má  mu  dodat  lesku  —  ó  — «  hraběnka  sebou  živě  hnula,  »dou- 
fám,  že  zůstanou  svému  králi  a  své  cti  věrni. « 

Opodál  dveří  stála  paní  domu  se  svým  kroužkem,  dáma  asi  pade- 
sátiletá, štíhlá,  v  dlouhých,  úzkých  šatech  přepásaných  pod  ňadry, 
s  dlouhými  rukávy,  jejichž  ozdobné  zakončenikrylo  až  i  vrch  dlaně 
po  prsty.  Na  hlavě  měla  kulatý,  krajkový  čepeček  podobný turbanu, 
zpod  něhož  dle  mody  se  dobývaly  pramínky  hnědých  vlasů  do  čela 
i  na  spánky.  Baronka  Skronská  byla  hubená,  uvadlá,  v  temných  však 
očích  dost  ohně,  živosti  a  ducha. 

Zemský  rada  Slívka,  starší  pán,  velký,  ušlechtilého  nosu,  v  tma- 
vých punčochách  a  ve  střevících,  v  černém  fraku,  s  bílým  šátkem 
na  krku,  naslouchal,  oči  do  země,  jako  baron  Stentsch,  ani  ne  pěta- 
třicetiJetý,  s  vlasy  nad  čelem  nakadeřenými,  módně  vystrojenv, 
v  úzkých  nohavicích  a  botách,  vášnivý  milovník  divadla,  jemuž  obě- 
toval skoro  všecko  jmění,  když  před  sedmi  lety  měl  najato  vlastenské 
divadlo  u  Hybernů  a  je  řídil.  Jim  vykládal  asi  čtyřicetiletý  elegant 
krátkých  vlasů  á  la  Caracalla,  bílého  čela,  zdravě  zardělých  tváři. 

Doktor  Blumentritt,  jemuž  v  tmavohnědých,  velkých  očích  hořel 
lesk  živého  temperamentu,  vypravoval  novinu,  vlastně  její  dotvrzení, 
že  professor  Meissner  nechá  zdejší  professury  na  universitě,  že  bude 
přednášet  už  jenom  do  vánočních  ferií. 

»A  kam  se  dostane?«  ptala  se  baronka. 
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»Do  Fuldy,  7jx  ředitele  lycea.  Nassavsko-oraňská  vláda  ho  povo- 
lala, je  to  velice  čestné. « 

»Ale  nechat  universitni  professury,  a  po  tolika  letech, «  uvažoval 
vážně  baron  Stentsch.  »Skoro  dvacet  let,  co  tu  působí.  Konečně  já 
se  nedivim.  Být  sem  povolán  Josefem  a  vidět,  kam  to  nyní  všecko 
jde  a  spěje,  dávat  si  pozor  na  slovo  tam,  kde  svobodomyslně  a  bez 
překážky  přednášel, «  rozehříval  se,  slova  zněla  trpce,  ostřeji,  »a  psát 
za  takové  censury,  jaká  teď  je,  v  tom  je  mnoho  pokořeni. « 

»A  nikdo  ho  nepožádal,  aby  zůstal?«  zeptala  se  baronka,  jež  na- 
slouchala s  účastenstvím. 

>>Ledaz  Vídně, «  odvětil  baron  súštěpkem  a  pohnul  pravicí,  »tam 
budou  rádi.  Takové  frajgaisty  a  frajmaury  mít  na  universitní  stolici  — 
Kdyby  nešel  sám,  dobrovolně,  věřte,  ujištuju  vás,  že  by  přes  čas 
musil.« 

»Bude  to  těžká  ztráta, «  přisvědčoval  vážně  doktor  Blumentritt. 
»Nynější  studentstvo  je  politování  hodno.  Takové  přednášky!  Ach, 
s  radostí,  s  rozkoší  na  ně  vzpomínám !« 

»A  já  na  jeho  Alcibiada,«přidávalasebaronkaSkronská.  »Byly  to 
opravdu  rozkošné  chvíle  při  té  knize. « 

>>Kdo  bude  mít  radost, «  pokračoval  baron  Stentsch,  jenžzasmušile 
naslouchal  těm  nadšeným  vzpomínkám,  » jistě  černí  ptáci. « 

»Tosnad,«  přisvědčoval  rada  Slívka,  »no  ale,  i  z  nich  nejeden  bude 
litovat,  že  Meissner  odchází.  A  on  sám  bude  na  mnohé  vzpomínat. 
Na  Vydru  jistě;  co  se  mu  nadělal,  jen  co  je  pravda,  co  se  navtipkoval 
o  něm  i  v  přednáškách,  a  vidíte,  mám  to  od  professora  Mikana,  koli- 
krát po  takové  přednášce  šel  rovnou  k  Vydrovi  a  bavil  se  s  ním  jako 
by  nic  třeba  hodinu,  dvě.« 

»A  věděl  to  Vydra?«  ptala  se  baronka. 

» Věděl.  Ale  byl  shovívavý,  a  pánové,  snášenlivější  k  nekatolíkům, 
nežli  byste  myslili.  Sic  mluvíval  ostře,  ale  mnohý  chudý  evangelický 
filosof  by  mohl  povídat  o  jeho  dobročinnosti. « 

»Jak  mu  asi  teď  je,«  prohodil  baron  Stentsch. 
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»Což  mu  je  hůř?«  zeptal  se  rada  Slívka  kvapně. 

;Tj  jste  neslyšeli,  že  ho  ranila  mrtvice?«  divil  se  baron. 

Žasli,  žádný  nevěděl.  Ptali  se  chvatně  a  dychtivě  kdy. 

»Prý  dnes,  jak  jsem  odpoledne  slyšel.  Je  prý  bez  sebe.« 

»Aležije.« 

»To  ano.« 

» Ubohý, «  litoval  rada  Slívka,  »tak  dlouho  již  vlastně  umírat  a 
ještě  tohle! «  Obrátil  se  ke  skupině  hraběnky  Bubnové,  vědí-li. 

Novina  ta  svedla  všechny  v  jedno.  I  mladý  Hanold  i  slečna  Lory 
přikvapili  od  klavíru,  a  slečna  se  hned  obrátila  po  baronce  s otázkou, 
to  že  tam  je  asi  doktor  Held,  proto  snad  že  nejde. 

Rytíř  Eisenstein  vzpomněl  na  Jeníka,  ten  že  by  jistě  víc  věděl. 

»Kde  jenom  je  náš  resonér,«  ptal  se  baron  Ehrenburg. 

»  Však  on  nevynechá,  je-li  farao, «  prohodil  zlomyslně  Hanold. 

»Všecky  nás  zas  oškube  jako  orel,«  jistil  Eisenstein. 

»Bude  zas  fulminovat,«  řekl  doktor  Blumentritt. 

»A  naříkat, «  přidal  po  česku  rada  Slívka,  »že  nic  nemá;  čtverák.« 

»Sedm  hodin, «  hlásila  baronka  Skronská  žertem  slavnostně,  ohlí- 
žejíc se  po  sloupkových  hodinách,  stojících  na  římse  nad  krbem, 
»pan  rytíř  Jeník  teď  jistě  vstoupí. « 

Salonem  veseleji  rozšumělo,  hosté  se  obraceli  po  dveřích,  kte- 
rými v  ten  okamžik,  jakoby  na  něj  čekal,  vcházel  skutečně  rytířjeník 
v  tmavomodrém  fraku  širokého  límce,  s  bělostným  nákrčníkem 
»moelleuse«,  v  úzkých,  sivých  nohavicích  a  v  botách  s  holínkami, 
vlasů  mírně,  ne  však  uměle,  kolem  čela  skadeřených.  Vykračoval 
pružně,  s  jistou  však  vojenskou  určitostí.  Poklonil  se  paní  domu, 
dárnám,  pozdravil  pány,  samé  dobré  známé. 

Cekali  od  něho  určitou  zprávu  i  podrobnosti,  a  on  ani  nevěděl, 
že  professor  Vydra  byl  raněn  mrtvicí.  Zpráva  ta  ho  zarazila.  Nebyl 
s  ním  blíže  znám,  setkal  se  s  ním  jen  několikrát  u  Krameria  vexpedici, 
neznal  plně  jeho  působení,  nebo  v  čas  jeho  největší  slávy  profes- 
sorské  sloužil  v  poH,  ale  to  dobře  věděl,  že  slavený  mathematik  a 
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protessor  je  nade  vše  upřímný  Čech.  Proto  ne  bez  účastenství  vy- 
slechl zprávu  o  ráně,  která  ho  stihla. 

>>Skoda  toho  muže, «  řekl  vřele,  po  němečku,  »to  byl  náš  druhý 
Balbin  «  a  česky  dodal,  >>ačkolivjezuvit,  však  přece  materského  jazyka 
byl  stálý  milovník. «  A  zas  po  němečku  se  divil:  »A  já  nic  neslyšel! 
Pravda,  nebyl  jsem  celý  den  z  domu,  a  nikdo  mne  nenavštívil. « 

» Chystal  se  na  farao, «  štípl  vesele  rytíř  Eisenstein. 

»Ano,  modlil  jsem  se  k  sv.  Koruně,  k  sv.  Krištoforu  i  k  sv.  Ta- 
frieli,  patronům  pokladu  a  štěstí,  a  posilněn  jdu  do  boje,«  odrážel 
žertovně  rytíř  Jeník. 

»A  vaše  devisa?« 

»Jak  pán  Bůh  dá,«  vpadl  Jeník  po  česku.  Zasmáli  se.  Paní  domu 
zvala  k  večeři. 

»Pan  doktor  Held  už  asi  nepřijde,  jistě  ho  zas  někam  povolali, « 
řekla  rytíři  Eisensteinovi,  jenž  jí  podal  rámě. 

>>Snad  je  u  toho  pana  professora, «  vzpomněla  na  novo  slečna  Lory, 
obracejíc  tvář  po  rytíři  Jeníkovi,  jenž  se  s  ní  vedl  ke  stolu. 

»Myslím,  že  ne,  slečno, «  odvětil  za  něj  rada  Slívka,  kráčející  vedle 
nich,  »doktor  Oreilly  ho  léčí,  pokud  vím.« 

Cos  jako  stín  sklamání  zasmušilo  slečninu  tvář. 

Společnost  zašla  v  právo  do  jídelny.  Za  chvíli  přeběhla  prázdným 
salonem  jako  lasička  mladá  komorná  v  čepečku  a  v  bělostné  zástěře, 
nesouc  do  vedlejšího  pokoje  na  levo  tác  s  kartami  a  svícny  se  svíč- 
kami. Vrátila  se,  mihla  se  a  zase  prázdno  v  zelenavém  saloně  pří- 
jemně prohřátém,  zalitém  klidným  světlem  voskovic.  V  krbu  se  rdělo 
řeřavé,  bukové  uhlí,  u  tmavého  klavíru  mdle  se  leskla  vyzlacená 
haría;  vše  dýchalo  klidem,  útulností,  a  zimní  večer  ji  tepleji  roze- 
hříval,  jak  nahlíželdo  oken  z  temna  holých  korun,  jimiž  dýchal  mráz. 

Za  drahnou  chvíli  vstoupila  z  jídelny  Lory.  Stanula,  rozhlédla  se, 
pak  plaše  pokročivši  ku  dveřím  do  předsíně,  vyhlédla  jimi.  Pláště, 
klobouky,  kožichy,  z  jejichžtmavé  řady  vyrážel  temně  rudý  plást hra- 
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běnky  Bubnové,  splývaje  v  měkkých  liniích  sametu  karmazínové 
barvy  a  světlé  kožešiny.  A  nikdo  tam. 

Rychlým  krokem,  neklidná  přešla  ke  klavíru,  rovnala,  chystala 
partesy,  náhle  jich  nechala,  zasáhla  do  strun  harfy  a  lahodný  akkord 
jako  sladký  povzdech  nyvě  se  rozplýval  tichou  místností.  Lory  stála 
nehnutě  jakoby  čekala,  až  vyvane  ta  prška  tonů,  a  čekala  i  když  ztichly. 
Až  když  z  jídelny  zalehl  hlučnější  šum,  zamířila  tam .  Zastavilase  však 
u  skleněných,  dvojitých  dveří  na  verandu,  sniž  kamenné  schody 
vedly  odtud,  s  nevysokého  patra  dolů  do  zahrady.  Nachýlila  se 
ke  sklu,  vyhlížela.  Zahrada  se  splývavě  tměla,  ale  nebe  nad  ní  zářilo 
hvězdami. 

Kdyby  tak  najednou  vyběhl  z  temna,  dole  ze  zahrady  po  schodech 
na  verandu,  slečna  si  představovala  doktora  Helda,  kdyby  tak  proti 
ní  venku  stanul  jako  stín  a  zafukal  a  vstoupil  a  ne  tak  vážně  jako 
vždy,  ne  jako  doktor,  ale  jak  bývá  jiný,  když  sedí  u  klavíru  a  hraje,  ka- 
deřavou hlavu  málo  zpět  nachýlenou,  v  tváři  změněný,  kdy  mu  padne 
cos  v  oči  a  hřeje  v  nich,  cos  nevýslovného,  dojímavého  a  vroucného, 
co  zvučí  v  jeho  hře,  co  ji  vždycky  tak  poutá,  vábí  —  Kdyby  tak 
vstoupil  a  před  ní  stanul.  Vzala  by  ho  za  ruku  a  vedla  ho  —  Tiché  za- 
mrazení v  žáru,  jenž  tělem  zaproudil,  jí  zachvělo.  — 

Večeře  vedle  se  končila.  Za  řeči  došlo  znovu  na  včerejší  koruno- 
vaci, na  pařížské  slavnosti,  a  z  těch  na  slavnost,  jež  byla  na  ten  týden 
nařízena  pro  Prahu  i  celé  království  za  příčinou  nového  titulu  císaře 
rakouského.  Hovořili  o  tom,  co  bude  tuto  sobotu  a  neděli  za  pro- 
klamace nového  titulu. 

Jen  Stentsch  mlčel  a  Jeník  chmuřil  čelo.  Až  se  pak  pojednou  optal, 
vědí-Ii,  čeho  se  obává. 

»Ceho!<í  ptali  se. 

»Tojenovéslunce,anašedomácí,  naše  království budezastíněno.« 

»A  kdyby  to  ne, «  ozval  se  baron  Stentch,  »ale  co  získáme!  Všecko 
zůstane  při  starém,  nebude-li  ještě  hůř.  Acojsmeztratili!  Jensičtěte, 
co  byli  stavové  do  bělohorské  bitvy.  Skoro  víc  a  jistě  tolik  jako  je 
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ted  parlament  v  Anglicku.  Stavové  dávali  zákony,  stavové  povolovali 
daně,  stavové  měli  vojsko, ^volili  krále. « 

»Ano,  adotédcbybyli  Cechové  na bojištich  vcelku,  jako  národ, « 
přidával  se  rytíř  Jeník,  »ted'se  strkají  mezi  jin^é  a  bojují  beze  jména. 
Jjndy?  To  pořád:  Cechové  vytrhli  do  pole,  Cechové  dobyli  města. 
Cechové  zvítězili.  To  byli  chlapíci,  nebáli  se,  ale  ted  — « 

»  Ale  vy,  pane  barone,  jste  také  Cech  a  nebojíte  se! «  škádlivě  namítl 
mladý  HanoM. 

»To  jsem,  milý,  mladý  pane,  a  nebojím  se.  Češi  jako  jednotlivci 
jsou  dosud  osobně  stateční  a  mají  dost  ohně.  Alecožje  to,  když  jako 
celek  —  Míchají  se  s  cizími  jako  Vltava  s  Labem. « 

Baronka  vstala.  Společnost  se  chystala  do  salonu,  odkud  zavanul 
opět  akkord  harfových  strun.  Obě  starší  dámy  s  rytířem  Eisenstei- 
nem  a  baronem  Ehrenburgem  šli  v  čele.  Ostatní  drželi  se  hovorem. 
Sotva  že  vykročili,  zastavil  se  rytíř  Jeník,  jejž  poznámka  mladého 
Hanolda  podráždila,  a  obrátiv  se  po  něm,  horlivě  mu  radil: 

»A  na  konec  přijměte,  mladý  příteli,  radu  a  přečtěte  si  Pekla,  to 
se  vám  oči  otevrou. « 

»A  pak  jděte  na  Bílou  Horu, «  přidával  baron  Stentsch,  »a  uva- 
žujte, co  bylo  před  tím,  co  pak,  coz  té  proklaté  hory  všecko  vyklíčilo: 
zkáza  stavovského  zřízení,  zkáza  české  svobody  a  dlouhá  tma  jezo- 
vitská.  Jen  tam  jděte  a  uvažujte. « 

»Ale  ne  v  processí  pod  korouhvemi  a  umbellou,«  ptal  se  Hanold 
škádlivě,  ajeník,  jak  se  již  rozehřál,  nepostřehl  toho  a  jakoby  sršněm 
bodnut,  ostřeji  odvětil: 

»Prosím,  jen  žádné  žerty  o  tomhle!  To  je  to  nejhloupější,  nej- 
směšnější a  zároveň  nejsmutnější,  že  český  národ,  jindy  tak  slavný, 
upadl  do  takové  nepochopitelné  hlouposti.  Oslavovat  svou  vlastní 
porážku!  Chodit  vprocessí  na  Bílou  Horu,  slavit  své  zničení!  A  nejen 
měštrané,  ale  i  lidé  od  stavu!  Pak  se  divme, «  začal  po  česku,  »že  ten 
zhovadilý  lid  u  všech  cizích  národů  přišel  k  smíchu  a  potupě.  II  Bo- 
héme, říká  Francouz,  a  každý  cizinec  s  posměškem:  der  bóhmische 
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Copak,  ahůř,  vědi,  a  navojně,  když  kaprál  flákal  Čecha,  pobízel  oficir: 
Hau  zu,  es  ist  a'  Bóhm.« 

Tu  se  v  tom  vřelém  proudu  zarazil  a  ohlédl  se.  Vzpomněl  na  dámy. 
Ale  ty  již  byly  v  salonu  a  zrovna  o  něm  mluvily.  Hraběnka  mínila, 
že  asi  dále  resonuje. 

»Hudba  jej  ukonejší. «  tvrdila  baronka  Skronská  s  úsměvem. 

»A  při  kartách  pak  zapomene, «  vesele  přidal  baron  Ehrenburg. 

Neuklidněn  a  rozkládaje  vstoupil  rytířjeník  s  ostatními  do  salonu; 
ale  jak  zahlédl,  že  dámy  a  páni  usedají  poblíže  klavíru,  že  slečna  Lory 
čeká  u  harfy,  na  ráz  umlkl  a  usedl  do  křesla. 

Net  barončina  neměla  valné  chuti  zahráti  hostem,  jak  bylo  na 
programu  dle  tetina  přání.  Dětinská,  skoro  pověrčivá  naděje  uvedla 
ji  do  salonu  napřed  a  držela  ji  tu.  Nesplnila  se  však,  doktora  se  ne- 
dočkala. A  společnost  přišla. 

Usedla  k  zlatému  nástroji,  vztáhla  bílé  paže,  růžová  tunika,  pod 
ňadry  přepásaná,  přilnula  více  k  životu,  dlouhé,  neširoké  bílé  šaty 
protáhly  se  měkkou  vlnou  po  lesklé  podlaze;  sáhla  dlouhými  prsty  do 
prozářených  jako  zlatých  strun.  Zarokotaly.  Hrála  Krumpholzovu*) 
skladbu. 

Všickni  na  ni  hleděli,  baronka  Skronská  spokojeně  se  usmívajíc; 
hraběnka  Bubnová  pokývla  důstojně  důstojnou  hlavou.  Staří  páni 
naslouchali  pozorně,  jak  se  slušelo;  rytíři  Eisensteinovi  se  při  tom 
pořád  míhalo,  že  taroky  ano,  ale  farao  ne,  leda  že  by  si  přisadil,  ale 
hned  se  vytrhl,  jak  v  strunách  před  ním  šumněji  zavířilo. 

Rytířjeník  a  rada  Slívka,  oba  milovníci  hudby,  vnímali  upřímně, 
poDOžně.  Doktor  Blumentritt  pozoroval  více  slečnu,  na  paže  jí  hle- 
děl, na  hlavu  v  kadeřích  mírně  přikloněnou.  V  té  pršce  tonů,  jež  mu 
do  mysli  dost  chaoticky  řinuly,  poletovaly  myšlenky,  a  že  je  zajímavá, 
ale  že  již  na  čase,  dost  načase,  aby  se  vdala,  to  že  bude  zlá  věc,  šlech- 


♦)  Jan  Krumpholz,  český  virtuos  na  harfu  a  skladatel,  utopil  se  r.  1790  v  Paříži. 
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tici  ne  dost  starého  rodu  a  nešlechtici  zase  tuze  šlechtična,  zlá  věc, 
a  peněz  nemnoho,  a  tak  vzdělaná  dáma  — 

Mladý  Hanold,  který  jediný  stál  stranou  u  klavíru,  naslouchal  roz- 
tržitě, a  úkosem  se  ohlížel  po  Jeníkovi,  jak  by  se  dostal  k  němu,  a 
toho  že  se  zeptá,  má-hten  pamflet,  o  kterém  už  tolik  slyšel,  jak  Bassi 
ukazuje  vymyšlenému  lordu  pražskou  společnost,  dámy,  pány,  a  nej- 
více dámy  — 

Lory  po  společnosti  sotva  pohlédla.  Hrála,  majíc  víčka  přiklopena, 
jakoby  celou  duší  v  tonech.  Byla  by  však  nejraději  vstala  a  ztratila  se. 
Na  samém  konci  hry  se  lekla  a  tvář  i  čelo  prokvetly  nachovým,  pla- 
chým stínem.  Naproti  ve  dveřích  z  předsíně  stál  jako  zjevení  doktor 
Held,  nehnutě  naslouchaje.  Ze  společnosti  ho  nikdo  neviděl,  a  nikdo 
nezaslechl,  že  vstoupil. 

Ruce  se  jí  zachvěly  a  srdce  zabuchalo  rychleji  a  hlasněji.  Sklopila 
oči,  jako  by  Held  věděl,  a  v  ten  okamžik  pojal  ji  náhlý  strach,  že 
zmate  hru.  Neuvázla,  takty  však  kvapily  rychleji,  neklidněji  a  hra 
dříve  skončila.  Vyslovovali  pochvalu;  Loryji  přijímala  roztržitě,  ne- 
dbajíc, ale  s  úsměvem  a  rozjasněnýma  očima. 

V  tom  teprve  vstoupil  doktor  Held,  přítel  domu,  jejž  baronka 
Skronská  nejprve  znala  jako  výtečného  hudebníkaa barytonistu  a  to 
zespolečnosti  uguberniálního  rady  barona  Henneta,švagraJeníkova. 
Ale  od  jara  mluvila  o  něm  s  nadšením  také  jako  o  lékaři  poněvadž, 
jak  vděčně  uznávala,  ji  vytrhl  z  velkého  nebezpečenství,  když  už  byla 
více  na  onom  nežli  na  tomto  světě.  Od  té  doby  přicházel  do  jejiho 
domu  jako  host  a  přítel. 

Pozdraviv,  omlouval  se  baronce,  že  nepřišel  včas  a  že  ani  ne- 
oznámil. Sestupovali  se  kolem  něho,  poněvadž  se  nadálí  noviny. 
Lory  stála  blízko  tety,  zahraběnkou  Bubnovou. Na  Heldovi  bylo  znáti, 
že  není  klidný  jako  obyčejně. 

»Byl  jsem  tak  zaměstknán,  že  jsem  zapomněl  navečer.  Račte  pro- 
minout, ale  v  tom  vzrušení  —  a  já  se  mu  nemohl  ubránit  — « 

»Co  se  stalo! « 
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»Snad  jste  bvl  u  professora  Vvdrv.«  hádal  rada  Slívka. 

»Byl.« 

»Jak  mu  je  — « 

»Už  dobře,  má  potrápení.  Už  ho  není. «  Held  mluvil  bez  pathosu, 
skoro  klidně,  ale  v  hlase  i  v  tváři  vychvíval  silný  dojem. 

»Zemřel!« 

»Kdv.'« 

»Před  chvílí.  Jdu  rovnou  od  úmrtního  ]ože.«  Vypravoval,  když 
se  vvptávali  i  jak  sám  byl  živě  zajat  touto  událostí:  >>Včera  na  večer 
ještě  trochu  pojedl  a  pak  ulehl.  Ziegler,  theolog,  který  ho  opatruje, 
ani  jeho  kollega  nic  na  něm  nepozorovali,  žádné  změny,  nic.  A  spal 
také  dost  klidně,  povídali,  i  kašel  ho  té  noci  tak  nezlobil,  až  k  ránu 
pak  — Jak  k  němu  vstali,  seděl  na  posteli,  ale  než  došli,  skácel  se. 
Mrtvice.  Poslali  hned  pro  lékaře,  doktor  Oreilly  přichvátal  první; 
lidská  pomoc  však  byla  marná. « 

Všichni  naslouchali  s  účastenstvím  a  rada  Slívka  se  zeptal  tlume- 
nějším hlasem: 

»Byl  při  vědomí r« 

»Ne,  hned  ho  pozbyl  a  také  ho  již  nenabyl. « 

»Neviděl,  neslyšel  bez  toho. « 

»Aleaninehlesl.  Ziegler ajandera  se  od  něho  nehnuli;  pro Janderu 
poslali  hned  dopoledne. « 

»To  je  nebožtíkův  nejlepší  žák,  mladý  praemonstrat,«  vysvětloval 
doktor  Blumentritt  hraběnce  Bubnové,  jež  se  tázavě  rozhlédla,  »a 
také  ho  v  universitě  zastupuje. « 

»Pak  také  přichvátal  pan  kanovník  scholastikus  Lenhard,  odpo- 
ledne, a  zůstal  až  do  posledního  okamžiku.  To  byl  nebožtíkův  věrný 
přítel,  ten  mu  zatlačil  oči. « 

»Smrt  tu  byla  vykoupením, «  mínil  rada  Slívka,  jenž  jevil  nejvrouc- 
nější účastenství  s  osudem  zesnulého. 

»Ano,«  přisvědčil  Held,  »nebo  život  jeho  byl  už  samá  muka. 
U  věčné  tmě,  v  hrobovém,  stálém  tichu  —  Po  veškeré  lopotné  práci, 

124 


po  všem  nadšení  pro  vědu  a  povolání.  Jako  proíessor  mathematiky 
byl  nedostižený,  a  snad  jediný. « 

Slívka,  rytíř  Eisenstein  i  baron  Ehrenburg  horlivě  přisvědčovali. 
Jen  doktor  Blumentritt  namítl: 

^>Ale  dost  obscurant.« 

»Libertin  ovšem  nebyl, «  hájil  Held  svého  učitele,  »ale  muž  spra- 
vedlivý, charakter  a  patriotický!«  Held  mluvil  vřele  a  nevšiml  si,  že 
zraky  slečny  Lory  na  něm  tkví.  »Kdo  ho  slyšel,  jak  ohnivě  mluvil 
o  vlasti,  o  naší  minulosti,  ten  nezapomene. «  Doktor  umlkl,  když 
postřehl,  že  většina  společnosti  začíná  zase  na  sebe  pomýšleti.  Ó- 
mluvil  se  baronce,  když  se  zmínila  o  hře,  aby  prominula,  že  dnes 
nebude  hrát,  jak  minule  slíbil,  že  je  bez  toho  pozdě  a  že  by  nerad 
zdržoval  panstvo  od  hry.  Odebrali  se  do  vedlejšího  pokoje,  kdež 
bylo  vše  ku  hře  v  karty  připraveno. 

Mladý  Hanold  přitočil  se  k  Jeníkovi  a  zeptal  se  ho  tlumeně  arychle, 
má-li  snad  opis  toho  nového  paskvilu.  Rytíř  Jeník  se  zastaviv,  upřel 
na  něj  tmavé,  pronikavé  oči. 

»0  Bassím  a  lordu  Willoughi?  Mám.« 

»Nepůjčil  byste  mi  to.'^« 

»Půjčil,  ale  na  jednom  místě  se  přestanete  smát.« 

»Proč?«  ptal  se  Hanold  kvapně,  »je  tam  něco  o  mně?« 

»Bohužel  není,  patřil  byste  tam.« 

»A  proč  tedy.  Je  tam  paní  teta,  sestřenice?« 

»Ne,  ó  ne,  jak  by  ty  — « 

»Je  tam  Schioisnig.^« 

»Ten  panáček  z  vojenského  kommissarství,  je,  a  druhý  Adonis, 
kadet  Zerby  také  a  baron  z  Vlkanova.« 

»A  dámy?« 

»0  celá  řada,  madame  Braunova,  Nováková,  rodem  Vokaunová, 
Kirpalová;  jen  co  mi  tak  napadá  je  jich  celá  řada,  a  také,  pravda, 
mademoiselle  Hauschildová.« 
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Hanold,  jenž  se  pořád  usmíval,  sebou  škubl  a  zeptal  se,  jakoby  ho 
bodl: 

»Co  o  ní.« 

v 

»Ze  si  myslí,  že  je  nemocná,  že  často  ráno  navštěvuje  doktora  Me- 
litsche.« 

»Hanebná  pomluva! « 

»Už  se  nesmějete,  zlobíte  se,  už  dost,  pojďte,  zahrajeme  si.« 

V  saloně  zdrželi  se  doktor  Held  se  slečnou  Lory,  jež  vyslovila  mu 
své  politováni,  že  dnes  nehrál,  že  se  tolik  těšila.  Znělo  to  nějako 
fráze,  vřelost  prohřívala  ta  slova. 

»Není  čeho  litovat,  slečno.  Dnes  bych  špatně  hrál.« 

»Jste  dojat, «  vysvětlovala  sama  s  účastenstvím. 

»Casto  vídám  smrt,  ale  lhostejný  při  ní  nejsem  nikdy.  Tím  méně 
byl  jsem  dnes,  přiznávám.  7V  poslední  dny,  jak  je  trávil  ubohý  pro- 
fessor,  za  živa  jako  mrtvý —  Život  neživot.  Byl  to  můj  učitel  a  dobro- 
dinec, můj  a  sta  jiných.  - 

»Zkusil  mnoho  ten  pán,  ale  přece  byl  jen  šfastný.  Tolik  lásky  a 
oddanosti !«  Znělo  to  až  žárlivě. 

»Ano,  ale  jak  si  jí  zasloužil! « 

»Zasloužil!  A  jak  si  jí  má  jiný  zasloužit, «  začínala  s  úsměvem, 
hned  však  vážněla.  »Oh,  v  tom  jste  vy  mužové  také  štastnější.  Vy  si 
můžete  lásku  zasloužit,  i  dobyt,  třeba  i  dobyt!  A  co  slabá  žena,  jak  ta, 
co  ta!  Kdyby  i  silu  měla,  kdyby  i  chtěla, «  v  očích  jí  zahořelo  a  řeč 
její  zněla  trpce,  »smí  si,  může  si  něčí  lásky  dobyt  v  tom  svém  vězení, 
v  poutech,  v  jakých  je  — « 

»Slečno,  mluvíte  o  vězení. « 

»Ano,  třeba  jinak  příjemné, «  nutila  se  do  úsměvu,  >^a  byla  bych 
nevděčná  vůči  paní  tetě,  rozumějte  mi  — « 

» Pouta  vašeho  pohlaví  — « 

»Ano,  ano.  My  ženy  máme  býti  živy  jen  lásce,  tak  říkají  a  píšou 
kde  kdo,  jen  lásce.  Ale  čekat,  čekat  a  ne  jí  hledat,  nejí  dobývat,  nýbrž 
jenom  nýt  a  v  tichém,  tajeném  toužení  umírat,  to  jest  stárnout  — « 

126 


v  těch  slovech  chvělo  se  prudké,  náhlé  vzrušení.  Pojednou  však 
ustala  a  jakoby  vše  rázem  zdusila,  řekla  obyčejným,  ale  přece  ještě 
rozechvěným  tonem  a  kvapně,  usmívajíc  se:  » Pojďte,  doktore,  shá- 
něli by  se  po  nás.« 

Held,  jenž  za  té  řeči  přestal  žasnout  a  začal  tušit,  nezdržel  jí  a  po- 
slechl, ač  viděl,  že  se  nikdo  po  nich  ani  neohlédl.  Všichni  seděli 
u  stolu  u  hry,  až  na  mladého  Hanolda  a  barona  Stentschc,  kteří  ne- 
hráli. Rytíř  Jeník  měl  bank,  nevelký,  tak  pro  zábavu  jen.  Vážně  vy- 
tahoval kartu  za  kartou  z  talonu,  wkládal  obě  před  sebe  i  hlásil. 

Pointeuři  začali  s  úsměvem,  záhy  však  se  rozehřívali  do  jasná,  do 
mraku,  jak  jejich  list  nesl  zisk  nebo  ztrátu.  Baron  Ehrenburg,  pro- 
brav, pokyvoval  hlavou  a  řekl  jako  před  se: 

»Wer  mochť  das  glauben!« 

»Achter!«  hlásil  zas  Jeník  první  kartu. 
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»Achter!«  opakovala  chvatně  baronka  Skronská.  »Gut.  Zdeje!« 
přidávajíc  po  česku,  jakož  si  také  rytiř  Eisenstein  po  česku  ulevoval, 
volaje  na  půl  s  humorem,  na  půl  mrzutě: 

»Šibeničná  karta! « 

Hraběnka  Bubnová  vážně  mlčela,  a  jen,  kdyžpo  třetí  prohrála,  po- 
hnula obočím  a  řekla  s  úsměvem: 

»I!  I!« 

Starý  rada  Slívka,  přihlazuje  si  do  spánku  šedé  vlasy,  volal  po  česku 
na  Jeníka: 

»Pane  barone,  opravdu  se  modlili  a  sv.  Tafriel  jich  vyslyšel! « 

Smáli  se  a  do  té  směsi  zvuků  volal  doktor  Blumentritt,  užzardělý 
a  lesklých  očí,  také  po  česku: 
»To  je  svatá  hra!« 

Slečna  Lory  stojíc  u  dam,  se  nesmála.  Co  to  řekla,  v  duchu  si  do- 
mlouvala. A  on  —  šel,  hned,  nezdržel  jí,  a  nic  neřekl.  Snad  kdyby 
byla  začala  o  starém  professoru  — 

Doktoru  Heldoví  nebylo  také  do  smíchu.  Celý  den  jako  v  honu. 
Dopoledne  v  klášteře  milosrdných,  pak  u  professora  Vydry,  pak 
u  svých  nemocných,  odpoledne  zase  tak  a  večer  pak  —  Chmura  té 
chvíle  zůstala.  Cekal  na  vhodný  okamžik,  aby  mohl  odejíti. 

Bylo  pak  za  krátké  přestávky  ve  hře.  Když  se  poručil,  nebyla  slečna 
v  pokoji.  Potkal  ji  v  salonu,  vracející  se  zase  do  herny.  Mluvila  klidně, 
jako  by  zcela  zapomněla,  jak  před  chvilkou  její  slova  vzrušeně  vyvřela. 
Ted  při  rozchodu  zeptala  se  pojednou,  jak  tam  je. 

Překvapilo  jej  to. 

»Venku?  Pěkně,  tichý  mráz.  Proč,  slečno  — « 

Mlčela,  ale  její  zrak  vysvítil  na  okamžik  tichým,  oddaným  jasném 
a  všecka  tvář  jako  by  jím  zazářila.  A  zase  vše  zhaslo.  Usmála  se  a 
v  tom  řekla:  »Jen  tak.  Dobrou  noc.«  Podala  mu  ruku. 

Doktor  Held  zahalen  v  plášf  pospíchal  pustou  ulicí,  mezi  tichými 
zahradami,  uvažuje,  co  slečna  Lory,  co  mluvila  tak  prudce,  až  vášnivě, 
tak  —  co  je  to  —  Nějaké  snad  tajemství.  Proč  jemu  to  říkala.  Chce 

128 


radu,  má  snad  býti  důvěrníkem,  čí  —  či  —  Zarážel  se  při  tom  po- 
myšlení, vracel  se  zase  k  řeči,  rozpomínal  se,  až  se  v  duchu  sám  na- 
pomenul: 

»  Pozor,  pozor! « 

Lory  se  nevrátila  hned  do  pokoje,  kde  hráli.  Přešla  salonem  na 
právo  ku  skleněným  dveřím  vedoucím  na  verandu  a  zahleděla  se  do 
tiché,  pusté  zahrady  skropené  světlem  hvězd.  Tady  si  prve,  nežU 
přišel,  zabásnila.  Vzala  ho  za  ruku,  vedla  ho  — 

Teď  odchází,  je  pryč.  »Pěkně,  tichý^mráz,«  řekl.  Kdyby  mohla 
s  ním.  Pod  jeho  paždí,  přitiskla  by  se  —  Žár  hrnul  se  do  krve,  smutek, 
tesknota  do  srdce,  a  ouzko  — 

A  mlčet,  mlčet!  Musí  mlčet!  — 


IV. -9 
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VIII.  »CORDATUS  BOHEMUS«  SE  S  PRAHOU  ROZLOUČÍ. 
TÉŽPOLITICAAJINÉ. 

Ve  čtvrtek  5.  prosince,  na  večer,  vrátil  se  mladý  theolog  Ziegler 
z  města  do  Vydrova  bytu  v  dominikánské  ulici.  Fred  domem 
ticho,  prázdno  i  v  domě  i  na  schodech.  Proud  návštěv  ustal.  Celý 
den  jako  již  včera  odpoledne  hrnuh  se  pohlédnout  na  mrtvého  pro- 
fessora  mnozí  zvědavci,  většinou  však  samí  ctitelé  a  žáci,  mladí 
ještě  i  starší,  už  v  úřadech  a  hodnostech,  i  vznešené  panstvo.  Při- 
cházeli rozloučit  se  se  starým  knězem,  jenž  jim  byl  učitelem  i  pří- 
telem, jemuž  byly  »dimidium  animae«,  »gaudium  vitae«,  »jediní 
miláčkové«,  jenž  jim  rozdával  z  bohatého  pokladu  svých  vědomostí 
i  z  nebohatého  svého  sáčku  a  sháněl  podpory  a  příznivce. 

Ziegler  otevřev  přední  pokoj,  v  němž  hořela  olejová  lampička, 
odložil  plášr,  šukal  něco  po  skříni  i  v  zásuvce  stolu,  odkud  vzal  dva 
kličky  motouzem  svázané  a  chystal  se  zase  k  odchodu.  Nežli  však 
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vykročil,  vstoupil  do  druhého  pokoje,  zpod  jehož  přivřených  dveři 
prodiral  se  pruh  zarudlé  záře. 

Vždycky  se  tam  stavoval,  když  odcházel  z  domu,  ohlásit  to  nebo 
se  zeptat,  přeje-li  si  něčeho  pan  professor.  Teď  toho  nebvlo  třeba. 
Ale  Ziegler  chtěl  mu  dát  s  Bohem,  sám,  nerušené  se  s  nim  rozloučit. 
Celý  den  se  tu  tlačili  lidé,  a  zítra  záhy  z  rána  nebožtíka  odnesou  do 
kostela. 

Ležel,  tiché  světlo  dvou  voskovic  v  hlavách,  v  otevřené  rakvi, 
spočívající  na  dvou  stolicích  černě  zastřených,  v  sutaně  svého  řádu, 
černou,  sametovou  čepičku  nad  lysým  čelem,  v  stuhlých,  vyschlých, 
jako  voskových  rukou  křížek  a  růženec,  zsinalý,  vyvstalé  brady,  s  za- 
hnědlým stínem  po  víčkách  i  pod  očima  hluboko  zapadlýma.  Po- 
doba se  nezměnila,  leda  že  rys  utrpení  vyvanul.  Na  studeném  čele, 
v  stuhlém,  hubeném  líci  klid,  hluboký  klid,  tichý  smír  — 

Ziegler,  i  po  namáhání  posledních  dnů  červený  a  svěží,  zahleděl 
se  na  mrtvého  a  zamyslil.  Vzpomněl,  jak  sem  k  němu  vstoupil  před 
pěti  lety  chudý  s  odporučením  Vrbovým  a  Kramerivým,  jak  ho  ne- 
božtík  laskavě  přijal  a  jak  ochotně  podal  mu  pomocnou  ruku.  Uvol- 
nilo se  mu  po  trápení ;  ale  také  jemu  se  ulehčilo,  cítil  to  již  tyto  dva 
dni,  nebo  služba  byla  poslední  čas  těžká.  Než  jak  mu  připadlo,  že  to 
je  na  vždycky,  že  starý  professor  už  nikdy  nic  na  něm  nebude  žá- 
dat, že  ho  vícekrát  už  nezavolá,  »Jozífku  !«  »Miláčku«,  že  zítra  tu  již 
bude  prázdno,  sevřelo  se  mu  v  hrdle. 

Poklekl  u  rakve,  modlil  se  a  nepřestal  i  když  za  chvilku  zaslechl, 
že  někdo  vstoupil  do  předního  pokoje.  Myslil,  že  to  soudruh  Do- 
ležal. Ale  přece  ne !  Začínal  naslouchat,  hlavu  pozvedl.  Jiný  krok, 
těžší  a  hůl  zašramotila,  plášf  jako  by  někdo  odložil.  Ziegler  upřev 
oči  ke  dveřím,  vstával,  než  hned  zase  sklonil  koleno  k  zemi. 

P.  Matouš  Vrba,  do  béla  šedý,  přihnutý,  v  černém  kabátě,  v  čer- 
ných punčochách,  vešel  tiše,  skoro  po  špičkách,  jako  by  se  bál,  že 
vyruší  spánek.  Hlavou  zakýval,  dlaní  dal  Zieglerovi  znamení,  aby 
zůstal,  a  sám  na  chvilku  se  zadíval  do  tváře  zesnulého.  Po  vzdechoval, 
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vážně  hlavou  pokyvoval,  pak  požehnav  čelo  a  tvář  nebožtíkovy 
křížky,  poklekl,  dost  namáhavě,  u  rakve  a  ponořil  se  v  tichou  mo- 
dhtbu. 

Když  vstal,  přistoupil  k  němuZiegler.  Oba,  jako  by  si  řekli,  obrá- 
tih  se  po  mrtvém.  Ticho  bylo,  voskovice  klidně  plály,  svit  jejich 
pokmitoval  po  zsinalé  tváři,  dojímavé  v  tom  utišení,  u  výrazu  věč- 
ného míru. 

»Tak  vidíte,  tak  vidíte, «  povzdechoval  Vrba.  Odmlčel  se  a  zase 
tlumeně,  dojat  rejd : 

»To  byl  starý  Cech  a  zlaté  srdce  !  To  pán  Bůh  odmiéní.  Ten  věřil, 
že  neumřela,  a  nedal  se.  Opravdu  cordatus  Bohemus.  Requiescatin 
páce !  S  pánem  Bohem !« 

Nahnuv  se  nad  mrtvým,  požehnal  mu  po  čele  a  obrátil  se,  vzdy- 
chaje. 

Ziegler  také  udělal  nebožtíkovi  křížky  na  čele,  na  rtech  i  na  prsou, 
políbil  mu  studenou  pravici  a  odešel  za  P.  Vrbou,  maje  oči  plny 
slz. 

V  předním  pokoji  ho  chytl  starý  kaplan  za  ruku. 

»Co  vy,  kam  vy  teď !  Chcete-h,  pojďte  ke  mně,  vejdeme  se,  místa 
dost.« 

» Záplat  pán  Bůh,  velebný  pane.  Neráčejí  mít  o  mne  starost.  Rád 
bych  přijal,  ale  pan  Kramerius  byl  už  tak  mnoho  laskavý,  a  nabídl 
mně  — « 

»Tak  jsem  přišel  pozdě,  a  myslil  jsem,  že,  no  —  pan  Kramerius 
si  ještě  víc  přispíšil.  A  co  pan  Doležal. « 

»0  toho  se  postará  pan  kanovník  scholastikus  Lenhard.« 

»A  napřeš  rok  — « 

»To  už  budeme  v  semináři. « 

»Pán  Bůh  vám  všecko  oplatí,  no  tak,«  bral  plášr  a  hůl,  »a  jak 
dnes.« 

»Doležal  přijde,  sám  chtěl,  má  klič,  já  jdu  k  panu  Krameriovi.« 

»Tak  pojdme.« 
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Jejich  kroky  dozněly,  v  jizbě  se  stišilo  i  sešeřilo.  Ostřeji  vysvítil 
při  temné  podlaze  z  pod  dveri  do  druhého  pokoje  zardělý  pruh 
světla  od  rakve,  v  níž  odpočíval  »cordatus  Bohemus«.  — 

Nazejtří  ráno  dlouho  se  neprojasňovalo.  »Zlaté  slunce«  nad 
tmavými  dveřmi  hřeby  okutými  nejasnilo  se  tak  jako  samo  průčelí 
starého  domu,  jenž  měl  po  tom  znamení  jméno.  Domy  v  právo 
vlevo  i  naproti,  nevzhledné  a  většinou  staré,  všecky  v  šeru,  celá 
Bartolomějská  ulice,  křivolaká,  nečistá. 

Nahoře  u  »zlatéhoslunce«,  pod  střechou,  v  chudém,  studentském 
pokojíku  ne  světleji.  Tmavé  domy  naproti  stínily  a  jediným  oknem 
padalo  ne  jasné  světlo,  ale  jakési  svítání,  pruh  kalného  projasnění 
zimního,  chmurného  jitra.  Tmavá  kamna  v  právo  ode  dveří  studená; 
ne  oheň,  ale  vítr  v  nich  hlomozil. 

Ode  dveří  fučelo,  div  že  se  na  prknech  podlahy  prach  vírem  ne- 
točil. V  čele  jizby  na  stole  slavný  pořádek  :  knihy,  ne  mnoho  jich, 
papíry,  brka,  hřeben,  kalamář,  dýmka,  zrcádko,  a  u  toho,  poblíže 
neustlané  postele,  Kavka,  filosof,  nevelký,  skoro  již  ustrojený  ne- 
dělně, v  černých,  úzkých  nohavicích,  v  botách  s  holínkami,  v  čer- 
ném fraku,  po  umytí  ledovou  vodou  červený  jako  rak,  s  navlhlými 
ještě  vlasy.  Díval  se  do  papírového  zrcádka,  rovnal  si  na  krku  černý 
šátek,  a  při  tom  budil: 

»  Honzíčku!  Honzíčku!«  a  sesiluje  hlas:  »Jendo!« 

»Honzíček«  Hýbl  v  druhé  posteli  pruhovaných  peřin  jako  myš 
v  komisárku,  nic.  Víčka  sotva  dvacetileté  hlavy  dost  širokého  obh- 
čeje  ani  nemrkla;  teprve  když  Kavka  spícím  zatřásl,  zabručel  hlas 
z  postele  : 

» A  já  —  do  kolleje  nepůjdu  —  Jdi  si  sám.« 

»Dnes  není  kollej.  Je  funus. « 

»To  je  dobře, «  zabručel  Hýbl  neotevřev  očí  a  upadal  zase  do 
hlubin  tvrdého,  nezdolného  spánku. 

>>Už  vyzvánějí !«  hrozil  Kavka,  ač  bylo  ticho. »  Slyšíš?  Chtěls  taky 
jít  na  funus,  Vydrovi,  víš,  dnes  má  funus !« 
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To  vydalo.  Hýbl  usedl  na  posteli,  ospale  se  rozhlížel,  zívl,  sbíral  se, 
najednou  vyskočil  jako  zajíc  a  bos,  jak  byl,  postavil  se  k  židli,  kde 
byla  mísa  vody  a  džbán,  a  začal  se  špláchat,  mýt  a  strojil  se  pak  hbitě 
a  chvatně ;  při  tom  poslouchal  domluvy  staršího  kollegy,  že  se  as 
celý  den  zase  toulal,  že  ho  on,  Kavka,  ani  neviděl,  to  že  zas  byl  za 
školou,  a  v  noci,  kdy  to  přišel,  to  že  bylo  asi  málo  hodin. 

Hýbl  se  přiznával  bez  mučení  a  vesele,  že  bylo  opravdu  dnes  ráno, 
kdvž  přišel,  ale  co,  když  krajané,  když  pláteníci  z  České  Třebové 
(bylo  jeho  rodiště)  a  z  Litomyšle  bývalý  jeho  kvartýrský  a  také  jeden 
Kujebák'')  —  K  vůli  tomu  že  se  nejvíce  zdrželi  na  Staré  rychtě. 

»Kujebina!  Ten  titáh'.  A  pořád. «  Hýbl  hrábl  hřebenem  do  vlasů, 
jež  přičísl  do  čela,  do  spánku,  a  nápodoboval  krajana  Kubejáka:  »To 
tu  máte  rychtu,  to  my  ne,  tady  bych  chtěl  být  rychtářem,  to  by  byly 
pořád  hromady. « 

Kavka  se  smál  a  volal : 

» Dělej !  Dělej !« 

Hýbl  se  strojil  jako  o  závod.  Za  chvíli  byl  oblečen,  ne  však  černě. 
Měl  jen  to,  co  násobě,  úzké  nohavice  v  botách  s  holínkami,  zelený 
kabát  širokého  límce  a  úzkých  rukávů,  na  krku  bělavý  šátek.  Vzal 
hůl  a  naraziv  kastorový  klobouk,  který  si  koupil  včera  v  židech,  po- 
klonil se  Kavkovi.  Dole  však  na  ulici  zvážněl.  Pohlédl  uhcí  dolů 
v  právo,  kde  od  listopadu  byla  Krameriova  Česká  Expedice. 

»Tam  dnes  budou  vzpomínat,  až  se  odpoledne  sejdou. « 

Byl  pátek,  den  schůze.  I  Hýbl  už  příslušel  do  toho  kruhu.  Již 
doma,  v  Třebové  byl  vášnivý  čtenář.  Co  měli  v  stavení,  u  sousedů, 
staročeské  knihy,  Paprockého,  Hájka,  Beckovského  i  lidového  čtení 
o  Enšpiglovi,  Bruncvíkovi,  o  Jenovefě  a  podobné,  všecko  dychtivě 
přečetl,  a  leccos  nejednou.  V  Litomyšli  na  gymnasiu  sháněl  české 
knihy  dál  a  četl  a  četl.  Tu  již  také  leccos  novějšího,  a  proto  když 

*)  Přezdívka  Vysokomýtských. 
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se  stěhoval  na  filosofii  do  Prahy,  toužil  přede  vším  uvidět  Krameria  a 
Českou  Expedici. 

Přání  se  mu  splnilo,  byl  laskavě  přijat  a  v  českém  čtení  pokračoval. 
Už  nabyl  i  jakéhosi  jména  mezi  kollegy,  že  umí  česky,  že  píše  nejen 
podle  dobropísemnosti,  ale  hbitě  tak  jako  oni  německy. 

Co  se  mu  Expedice  na  podzim  přistěhovala  do  sousedství,  sta- 
voval se  tam  ještě  častěji ;  už  i  leckdy  v  korrektorství  pomohl.  Nosil 
si  odtud  nejen  české  knihy  a  knížky,  ale  někdy  také  nějaký  groš, 
jenž  mu  přišel  vždycky  vhod,  nebo  peníze  z  kondic  stačily  sotva  na 
živobytí,  ne  však  na  divadlo,  jež  miloval,  ne  na  česká  představení 
v  Raymanském  domě  na  Malé  Straně  a  v  neděli  odpoledne  v  sta- 
vovském na  Ovocném  trhu.  Vydru  znal  jenom  dle  jména  už  v  Li- 
tomyšli. Pražští  studenti  roznášeli  jeho  jméno,  jaký  to  mathematik, 
jaký  professor.  Slýchal  o  jeho  jasných,  znamenitých  výkladech, 
o  jeho  osloveních,  o  jeho  přátelství  ke  studentům.  V  Praze  dově- 
děl se  víc,  zvláště  o  jeho  vlastenectví.  Ale  už  ho  nemohl  poslouchati. 
Ani  ho  neuviděl,  až  včera  dopoledne  na  okamžik,  v  rakvi. 

Chtěl  mu  prokázat  poslední  poctu,  chtěl  s  ostatními  filosofy,  jak 
se  usnesli,  že  ho  sami  odnesou  až  ke  hrobu.  Sháněl  černý  oblek,  ale 
když  se  jich  tolik  strojilo,  nenašel  nic,  nevypůjčil  nic.  Mohl  jíti 
jenom  jak  byl,  v  davu,  ne.u  rakve  nebo  nésti  ji,  jak  se  na  to  vystrojil 
koUega  Kavka.  Na  Perštýně  se  zastavili  »u  Sladkých«  na  snídaní,  na 
talíř  polévky.  Pak  zamířili  Dominikánskou  ulicí  ke  Klementinu. 

Prosincové  jitro  se  nerozjasnovalo.  V  úzkých  ulicích,  zvláště 
v  jezovitské  ještě  se  šeřilo.  Sníh  řídko  poletoval.  Klementinum  ne- 
tvářně rozlehlé  trčelo  z  kalného  mlhava  k  těžkému,  šedému  nebi. 
V  nádvořích  se  černaly  houfy,  šumělo  tam,  jako  když  vody  jdou. 
Tu  se  Kavka  trhl  od  Hýbla.  Šel  do  sálu,  kde  se  měli  sejít  filosofové 
smutečně  oblečení.  Hýbl  zamířil  Klementinem  šerými  dvory  ke 
kostelu  sv.  Salvátora.  Na  prostoře  u  Křižovníků  tlačili  se  už  zvě- 
daví, od  Karlova  mostu  hrnul  se  nový  proud  i  z  jezovitské  ulice. 
Kočáry  na  velkých   perách  s  lokaji  vzadu  na  stupátku  i  bez  nich 
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přijížděly,  krokem,  zvolna,  chvílemi  se  zarážely  v  hradbě  lidu,  a  od- 
jížděly pak  od  kostela  křižovnickou  uhčkou. 

Hýbl  se  prosmýkal  až  do  kostela,  jenž  se  již  plnil.  Přítmím  pro- 
žehovaly  rudé,  mlhavé  plameny  velkých,  četných  voskovic  kolem 
katafalku  i  kolem  rakve  vysoko  na  něm  postavené.  Hýbl  se  na  ni 
vážně  zadíval;  mrtvý  se  mu  mihl  jak  ho  včera  shlédl  v  otevřené 
rakvi,  s  výrazem  hlubokého  klidu  v  ssinalé  tváři.  Dlouho  však  tak 
nestál.  Proud  se  hrnul  ode  dveří,  se  stran,  přicházeh  ctitelé,  hodno- 
stové, kanovnlci,  od  gubernia  páni. 

Za  chvilku  se  ocitl  u  samých  dveří.  Sám  tam  ustoupil,  aby  měl 
lepši  přehled.  Zahlédl  mnohé,  jak  chodili  kolem,  z  Expedice  skoro 
všechny,  Rulíka  s  Koželuhem,  ředitele  Procházku  Faustina,  Kra- 
meria,  doktora  Ivana,  Šedivého,  také  Thama,  Karla,  jenž  zadarmo 
na  akademickém  gymnasii  učil  češtině,  on,  chudý  spisovatel.  Hýbl 
ho  znal  i  jeho  Obranu  ;  hleděl  na  něj  s  úctou  pro  jeho  dílo,  ale  také 
proto,  že  je  bratr  Václavův,  divadelního  spisovatele,  kteréhosi  zvlá- 
ště vážil,  ač  jej  znal  jenom  z  tištěných  jeho  kusů  a  z  pověsti,  jak 
hrával  v  Boudě  a  pak  u  Hybernů.  Kolem,  dveřmi,  kmitl  se  také 
mladý,  malý  Jandera  v  bílém  rouše  praemonstratském,  kromě 
Bolzana  nejlepší  žák  nebožtíkův  a  jeho  zástupce  na  stolici  profes- 
sorské;  přihrčel  kočár  a  z  něho  vystoupili  dva  páni,  jeden  v  kožichu, 
druhý  vysoký,  štíhlý  v  tmavém  plášti.  Zatím  Hýbl  oči  obracel,  i  krk 
natahoval,  když  vedle  zaslechl,  žetoabbé  Dobrovský,  že  přijel  s  hra- 
bětem Nosticem. 

Zvony  se  rozhlaholily  kalným  vzduchem,  kostelem  nesl  se  zpěv 
alumnů  vážně  a  smutně  nad  spoustu  hlav,  nad  něž  šerem  chrámu 
míhaly  se  řady  světel.  Pak  stavěli  bílé,  voskové  svíce  stranou,  rakev 
v  příkrovu  zmizela  s  výše  a  spočinula  na  ramenou  černě  oděných 
filosofů.  Pochodně  zaplanuly  vpravo,  vlevo,  zvony  vyzváněly,  smu- 
teční žalm  proudil  z  chrámu  ven  s  průvodem  slavným,  neobyčej- 
ným. 

Studentů  černá  legie  se  světly  na  větru  plápolajícími,  kněžstva 
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rad,  kanovník  v  infuli,  za  rakví  rektor  magniíicus,  senát,  členové 
university,  professoři,  doktoři,  studenti,  nekonečný  dav  lidu,  jenž 
nevyprovázel  tak  učence  jako  oblíbeného  kdysi  kazatele. 

Úzkou  jezovitskou  ulicí  valil  se  ten  velký,  tmavý  proud  kolem 
posupného  Klementina,  v  stínech,  mezi  šerými  domy ;  komže  knězi 
z  něho  bíle  prokvétaly,  zář  čadících  pochodní  rudě  probleskovala, 
smuteční  zpěv  tlumeně  se  rozléhal  do  ulic  a  ve  výši ;  mlhavým 
vzduchem,  řídko  poletujícím  sněhem  hučela  smutně  dunivá  hrana. 

Hvbl  octl  se  vzadu  v  lidu,  mezi  několika  studenty.  Mluvili  ně- 
mecky, povídali  si,  koho  všecko  viděli.  Jeden  jmenoval  také  protes- 
sora  Meissnera  a  dodal,  s  tím  že  bude  brzo  loučení  za  živa,  po  no- 
vém roce  že  odjede,  studentstvo  že  se  s  ním  bude  loučit  před  ště- 
drým dnem,  že  mu  zazpívají  velkou  kantátu. 

»U  něho  v  bytu?« 

»U  černého  koně«  to  bude,  na  dvoře,  půjde  se  s  pochodněmi. « 

»Schneider*)  složil  tu  kantátu  a  hudbu  k  ní  skládá  Vitásek.« 

» A  ne,  to  je  jiná,  ta  bude  až  po  vánocích,  tu  naši  složil  Meinert  a 
hudbu  — « 

Zarazili.  Průvod  v  malé  jezovitské  ulici  uvázl,  pak  jako  když  se  vlna 
přihrne  ;  nastala  tlačenice.  Hýbl  ztratil  studenty  a  víc  už  nezaslechl 
o  chystané  slavnosti.  Na  Koňském  trhu,  jak  šel  po  kraji  davu,  zatahal 
ho  někdo  za  kabát.  »Kujebák«  plných,  červených  tváří,  v  beranici, 
v  kožichu,  vesele  se  usmívající.  Přitočil  se  a  tlumeným,  více  však 
bručivým,  přichraptělým  hlasem,  mžikaje  očima  hlásil,  že  teď  teprve 
vstal,  a  chce-H,  aby  šel,  no  tak,  že  půjdou  — 

»Nemůžu,  půjdu  až  na  hřbitov. « 

»V  takové  zimě!«  Kujebák  v  teplém  kožichu  podíval  se  na  stu- 
denta v  kabátu,  bez  pláště,  jak  už  promodrává. 

»To  nic,  já  půjdu,  ale  večer  bych  přišel. « 

»No  tak,  na  rychtu,  ale  jistě !«  Zamrkal,  ukázal  bílé  zuby  a  červené, 


*)  Karel  Agnel,  později  jako  český  básník  K.  Sudimír  — . 
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plné  tváře  se  mu  zableskly ;  v  tom  zmizel,  jak  se  zastavil.  Průvod  se 
bral  vzhůru  ku  koňské  bráně  a  Hvbl  s  nim  — 

Ignacius  Ceypek  chystal  oběd  na  půl  jedné,  ač  jindá  jídal  P.Matouš 
Vrba  v  pravé  poledne.  Ale  i  po  půl  jedné  zůstal  Ceypek  sám.  Chodil 
k  oknu,  vyhlížel,  v  duchu  broukal,  že  jídlo  nebude  k  ničemu,  že  ve- 
lebný pán  jistě  neposlechl  a  šel  s  průvodem  až  na  hřbitov.  Dnes, 
v  tomhle  nečase! 

\Tátil  se  zase  do  kuchyně  a  z  kuchyně  za  chvíli  zase  k  oknu  a 
upíral  zraky  do  bělá  chumelice.  Hodina  s  poledne  už  dávno  minula, 
když  se  P.Vrba  vrátil  červený  jako  rak,  prokřehlý,  v  bíle  zaprášeném 
plášti  i  v  zabělené  sněhem  čepici.  Ceypek  hned,  zda-li  nepromrzl, 
nezebou-li  ho  nohy,  co  kolena,  aby  si  vzal  bačkory,  nebo  snad  aby 
dříve  pojedl  lžičku  polévky.  Snášel  polévku,  pospíchal,  staral  se  až 
se  mu  v  týle  mašle  třásla. 

P.  Vrba  nic  o  sobě,  a  hned  o  pohřbu,  to  že  bylo,  kdyby  byl  viděl, 
studenti,  bože,  a  toho  lidstva,  toho  lidstva,  to  že  bylo  vidět,  v  jaké 
lásce  nebožtík  u  všech  byl.  A  studenti,  ti  že  mu  prokázali  poctu!  Až 
na  hřbitov,  až  na  Volšana  že  ho  sami  nesli,  pořád  na  ramenou,  a  tam 
jaké  nastalo  loučení,  jaký  všude  pláč  !  Studenti  plakali  i  staří,  bývalí 
žáci,  vlastenci,  i  panstvo  — 

Po  obědě  Ceypek  se  měl  k  odchodu.  Cekal,  že  pan  páter  ho  pozve 
na  večer,  na  karty;  ale  ani  zmínky  o  nich.  Celé  odpoledne  P.  Vrba 
psal,  do  Dobrušky  Věkovi  o  smrti  professora  Vydry  a  jeho  pohřbu, 
a  modlil  se.  Nazejtří  ráno  šel  do  bývalého  jezovitského  kostela  sloužit 
zádušní  mši  za  zesnulého  vlastence.  Ceypek  přišel  připravit  oběd 
a  když  se  po  něm  chystal  domů,  zatáhnout  za  šňůrku  hodin  a  u- 
snouti  hned  při  prvním  kousku,  zval  ho  P.  Vrba,  tak  aby  na  večer 
nezapomněl,  že  by  mohl  vystoupit  s  těmi  dvatřicíti  a  obrat  ho,  tak 
aby  přišel  — 

Sotva  se  začalo  smrákat,  už  docházel  Ignacius  Ceypek  na  dobytčí 
trh  k  bytu  P.  Vrby.  Ale  bitva  jen  začala,  jen  několik  »loupežníků« 
plesklo  o  stůl,  zarazili  se  oba  hráči.  Hlahol  zvonů  se  k  nim  přihrnul. 
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Hlučný,  velký  hlahol,  jenž  rostl  a  rozléhal  se  mocnějšími,  dunivěj- 
šími vlnami,  jak  se  slévaly  hlasy  zvonů  ze  Skalky,  odjezovitů,  ze 
Slovan.  V  to  zahoukla  rána  z  děla,  druhá,  třetí,  a  dál  hřímala  rána  za 
ranou,  div  že  se  okna  netřásla. 

Ignacius  Ceypek  se  tou  dělovou  bouří  znepokojil.  Zapomněl  při- 
hodit, naslouchal  i  rány  počítal.  Velká  voda  se  nepřihrnula,  mrzlo, 
a  střílejí  — deset,  dvanáct  —  a  dál  rána  za  ranou.  Vstal  s  kartami 
v  ruce,  podíval  se  k  oknu.  Lide  se  zastavovali,  sem  a  tam  i  z  domu 
vybíhali. 

»A  to  je  ta  slavnost,  nazejtřejší  slavnost, «  připomínal  od  stolu 
P.  Vrba,  a  nedočkavě,  »už  zapomněli;  ta  císařská,  vědí.  Jdou,  do- 
hrajeme.« 

Ceypek  musil  zpátky  do  boje,  ač  by  byl  tentokráte  rád  uhodil  kar- 
tami a  vyběhl  ven,  podívat,  přitočit  se  někam  a  přeptat  se,  třeba  že 
snad  ještě  něco  bude.  Hrál,  přestal  však  z  ticha  pohvizdovatapokmi- 
tovat  prsty  volné  ruky.  V  uši  hučel  hlahol  zvonův  a  dunění  hromo- 
vých ran  skoro  jako  tenkráte  za  mlada,  kdy  stával  »v  ohni«  proti  Bran- 
deburku.  Teď  ho  to  mátlo  jako  rekrutu. 

Přestal  útočit,  jen  se  bránil  a  čím  dále  tím  hůř,  zvláště  když  při 
tom  také  počítal  dělové  rány.  O  půl  sedmé  umlkly  zvonv  a  tu  Ceypek 
prohrál  po  prvé.  Děla  však  bouchala  dále!  Když  pak  ďoduněla  po- 
slední rána,  byla  stá,  (Ceypek  napočítal  sto  tři,)  slavil  P.  Vrba  již  po 
třetí  velké  vítězství. 

Poražen,  mrzut  vracel  se  Ceypek  do  svého  bytu.  Nebvlo  pozdě, 
ale  na  dobytčím  trhu  a  dále  v  ulicích  všude  placlio,  prázdno  jak  oby- 
čejně. Zatonazejtří  ráno,  byla  neděle,  uviděl  víc,  když  se  ubíral 
k  P.  Vrboví  za  svým  kuchařstvím.  Nedošel  tam  ani  hned  a  rovnou. 

Zase  zvonili,  všude,  po  celé  Praze,  moře  kovových  hlasů  prou- 
dilo mrazivým  vzduchem  prosincového  jitra.  Děla  však  nehoukala; 
za  to  turecká  hudba  řinčivěse  rozléhala  od  Spálené  ulice.  Vojanské 
oddělení  tudy  táhlo  na  dobytčí  trh  a  zarazilo,  v  plné  parádě,  před  je- 
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zuitským  kostelem,  kde  již  stáli  městští  granátníci  v  pláštích,  ve  vy- 
sokých beranicích  lesklé,  černé  srsti. 

Ceypek  zapomněl  na  svůj  úkol.  Stařecká  zvědavost  ho  vábila  blíže 
k  vojsku  mezi  houfce  lidí,  kteří  před  kostelem  čekali,  muži  v  pláštích, 
kožichách,  ženské  v  čepcích  a  velkých  šátkách.  Cekali,  povídali  si, 
co  to  bude,  jaká  slavnost,  takovou  že  budou  mít  na  Starém  městě 
u  radnice,  a  na  Malé  straně  u  kostela  sv.  Mikuláše,  a  nahoře  na  hradě 
tam  že  bude  teprva  sláva. 

Ceypek  nakloňoval  hlavu,  stříbrný  cvoček  se  mu  probleskoval 
v  uchu,  chytal  kde  jaké  slovo,  pro  sebe,  a  také  aby  měl  pro  pana  pá- 
tera; pojednou  sebou  trhl  a  postavil  se  rovně  jako  svíčka  jako  za 
mladých  let  na  vojně,  když  v  předu  rozkřikl  se  důstojník  před  řadou: 
»HabtAcht!«  V  ten  okamžik  zavířily  bubny,  z  polnic  zahlaholHa 
fanfára.  Zraky  všech  se  pozvedly  vzhůru  nad  portál  chrámových  dveří, 
na  nějž  vystoupil  ve  vlásence  s  copem,  ve  fraku  bohatě  vyšitém  ná- 
městek purkmistrův  Peška  s  papírem  v  ruce,  a  s  ním  dva  radní,  vy- 
strojení, starší  v  copu,  mladší  nakadeřených  vlasů  slicousky,  v  bílém 
šátku,  v  tmavomodrém  kaputu. 

Vojsko,  granátníci  vzdaH  čest,  a  když  fanfára  rázem  utichla,  četl 
náměstek  patent  panovníkův,  tituly  jeho,  dál  úvod  a  odůvodnění 
proč  »J.  Majestatnost  nejvýš  přijala  dědičnou  rakouskou  císařskou 
hodnost«,  také  že  ustanovila,  aby  při  tom  všechna  království,  kní- 
žectví a  provincie  podržely  své  posavadní  tituly,  zřízení,  výsady  a  po- 
měry, jakož  že  i  nadále  má  býti  zachováno  korunování  na  krále 
uherského  a  českého  — 

Četl  česky,  četl  pak  německy.  Ceypek  poslouchal  jakoby  kázání 
v  kostele,  ač  mnoho  mu  ušlo,  jak  se  hlas  čtoucího  s  větrem  roz- 
cházel, a  také  že  leccos  nechytil,  lecčemu  dobře  nerozumněl.  Ale  po- 
slouchal, a  víc  se  díval  na  ceremonii  jako  v  houfcích  kolem.  Začínal 
už  přešlapovat,  nohy  ho  zábly,  a  vzpomněl  skoro  se  strachem,  co 
velebný  pán,  ale  zamnul  ruce  chladem  zrudlé  a  čekal  »ještě  chvilku «, 

140 


až  náměstek  spustil  ruce,  v  nichž  držel  listinu  a  zvolal  J.  Majestátu: 
»  Ví  vat!  Vivat!« 

Fanfára  zaječela,  bubny  zavířily.  Vojsko  vzdalo  čest  i  granátnici, 
nad  jejichž  beranicemi,  u  větru  se  čepejřícími,  šumně  zavlál  prapor. 
Zvony  se  rozezvučely,  v  právo,  v  levo,  sem  tam  po  houfích  vykřikli 
>>vivat«,  vojsko  se  řadilo,  za  nim  granátnici,  a  všecko  pak  postupo- 
valo pádným  krokem  do  kostela  na  hrubou  mši.  Na  portále  nahoře 
prázdno,  houfce  se  rozcházely. 

Nejrychleji  odtud  pospichal  Ceypek,  poněvadž  se  tuze  omeškal 
a  měl  v  kuchyni  co  dohánět.  » A  co,  a  snad  se  byl  velebný  pán  taky 
podivat,«  těšil  se,  a  »neřekne  nic.« 

Než  mýlil  se.  P.  Vrba  nebyl  nikde,  stál  za  té  ceremonie  u  okna  a 
díval  se  k  sv.  Ignáci.  Když  Ceypek  vkročil,  chtěl  spustit  a  vypravo- 
vat ;  zarazil  však,  když  viděl,  že  je  velebný  pán  vážný  amálomluvný. 
Jen  řekl:  »Nu  tak  to  viděli.  Hm,  teď  to  máme  jako  Francouzové.  To 
všechno,  no  —  antiquum,  populosum  et  nobile  regnum  —  Nobile 
regnum  —  no  —  no,  neumřelo,  ne.  Tak  jdou  vařit,  je  čas  —  < 

Ceypek  už  ani  nehlesl.  Chvili  však,  jak  v  kuchyňce  jídlo  chystal 
a  vařečkou  se  oháněl,  přemýšlel,  co  to  velebný  pán  myslil,  co  to  la- 
tinsky brebentil  a  že  nic  neřekl  — 

Před  touto  slavností  ráno  sháněl  Hýbl  filosof  své  krajany  Třebov- 
ské  i  »Kujebáka«.  Přišel  si  pro  ně  na  Starou  rychtu,  kdež  poslední 
dva  večery  strávil  hlučně  a  vesele,  dva  večery  a  dvou  nocí  delší  část: 
v  pátek  večer  po  Vydrově  pohřbu  a  kus  noci  z  pátku  na  sobotu,  so- 
botní večer  a  noc  ze  soboty  na  dnešek,  na  neděli;  pokaždé  ve  stálé 
rychetské  společnosti  několika  studentů,  muzikantů  z  Wollankova 
orkestru  malostranského  divadla,  herce  Sýkory  a  pana  starého  Ha- 
mousa,  samých  vlastenců,  s  nimiž  seděl  hlavní  Hýblův  mecenáš,  vy- 
sokomýtský  mladý  měštan  zámožný,  jenž  přivezl  do  Prahy  fůru  obilí 
a  dobře  ji  prodal,  a  krajané  Hýblovi,  dva  pláteníci  od  České  Třebo- 
vé, jeden,  Simerka,  pihovatý,  s  kovanými  brejlemi  na  nose  a  kovo- 
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vým  hřebenem  ve  vlasech,  druhy,  Kudelka,  malý,  černý,  černo- 
oký, s  plesnivým  copánkem. 

kdykoliv  přijeli  do  Prahy  splatný,  vždycky  rovnou  do  Staré  rych- 
ty. V  jeji  sklepenich  měli  skladiště,  tu  uložili  své  bedny  s  plátny,  a 
v  její  klenuté  hospodské  místnosti  trávíH  vesele  večery.  Měli  tu  již 
své  pražské  známé,  skoro  každý  večer  hrála  muzika:  buďpřišel  hous- 
lista s  flétnistou  nebo  harfeník,  který  hrál  a  také  zpíval  a  často  dojal 
pihovatého  Simerku  a  »rozebral«  malého,  smědého  Kudelku,  tak 
že  až  někdy  nechal  stolu  a  po  hudbě,  v  taktu  minetu  nebo  tajče  ne- 
bo rejdováka  přihoupal  se  před  harfu,  prsty  luskaje  a  houpal  se  v  bo- 
cích a  kroutil,  s  citem  si  pozvukuje. 

Tu  sobotu  večer,  když  venku  zvonili  a  děla  hřímala  a  byla  řeč  o  zí- 
třejších slavnostech,  smluvili  se  Třebovští  pláteníci  a  »Kujebák«,že 
se  ráno  podívají  na  hrad,  a  že  je  Honzíček  Hýblův  povede,  jestliže 
nezaspí.  Nezaspal,  ač  uměl,  jak  věděli,  tvrdě  spát,  časně  se  probudil; 
ani  ho  Kavka  nemusil  budit.  Za  to  musil  Kujebu  z  postele  skoro  vy- 
táhnout. 

Pustili  se  na  hrad,  ač  věděli,  že  také  dole  v  městech  budou  slav- 
nosti. Vydali  se  na  cestu  dříve,  nežli  nastala  proklamace  na  dobyt- 
čím trhu  a  na  Starém  městě,  kde  purkmistr  Steiner  v  průvodu  šesti 
radních  přečetl  s  balkonu  císařský  patent  do  náměstí,  kde  se  blýska- 
la zbraň  vojska  i  měštanského  sboru  v  plné  parádě  a  kde  kolem  ozbro- 
jených pestřily  se  houfce  zvědavých. 

Přes  kamenný  most  se  lidé  hrnuli  proudem.  Chvátali  většinou  na 
hrad.  Sotva  kdo  z  nich  zůstal  na  Malé  Straně,  kdež  s  portiku  kostela 
sv.  Mikuláše  měl  druhý  náměstek  purkmistrův,  Karl,  v  průvodu  dvou 
radních  ohlásiti  nový  titul  panovnický  za  vojenské  assistence,  jako 
se  dalo  na  Starém  i  Novém  městě. 

Hýbl,  upjav  zelený  kabát,  neboř  na  mostě  zafoukalo  ostřeji,  po- 
řád se  ohlížel  jako  kvočna  po  krajanech,  aby  jich  neztratil,  zvláště 
Kujebu,  jenž  tudy  šel  poprvé,  a  Chmelíčka,  pomocníka  Kudelkova 
jenž  roznášíval  kopy  po  domech.  A  tak  se  vůdce  brzo  zahřál,  jak  chv  á 
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tal  a  musil  se  ohlížet  v  zad  i  v  před  a  také  cestu  klestit.  Zahřál  se,  až 
červenal,  ačkoliv  čiperně  mrzlo.  Cim  dále  tím  cesta  klopotnější. 

V  Ostruhové  ulici  nemohli  rovnou  nahoru,  nebof  u  místodržitel- 
ství stála  řada  skvostných  kočárů  s  lokaji  v  zadu  na  stupátkách  ;  kde 
ještě  zbylo  vedle  vozij  místa,  všude  lidí  jak  nabito.  Hýbl  s  družinou 
prodral  se  na  zámecké  schody.  Tu  již  pihovatý  Simerka  začal  vzdy- 
chat a  malý,  smědý  Kudelka  volal  »Honzíčka'-<  jako  z  hlubin,  ze  zá- 
stupu, do  něhož  zapadl,  že  ho  nebylo  ani  vidět. 

S  tím  pestrým,  šumným  a  hlučným  proudem,  v  němž  se  lidé  jako 
spousta  ryb  v  úzké  vodě  tlačili,  zaráželi  a  strkali,  dostali  se  na  hrad  a 
šrastně  až  na  nádvoří  k  samému  kostelu  svatovítskému. 

Na  dobré  místo  se  prodrali,  až  na  malého  Kudelku,  kterýž  se  ně- 
kde v  zástupu  utopil.  U  samého  proboštství  opanovali  kousek  půdy 
a  na  kraji,  Simerka  všechen  udýchaný,  s  brejlemi  na  čele,  a  Chmeli- 
ček  roznášeč,  s  čepicí  v  ruce  jako  v  kostele.  Smekl  ji  hned  před  ko- 
vanou branou  do  prvního  nádvoří,  jak  shlédl  Platzrovy  ohromné 
sochy  zápasníků  s  kyji,  smekl  ji  v  úžnsu  i  nad  stavbami  kolem.  Stáli 
dobře,  viděli  zrovna  na  část  hradu  s  balkonem  nad  vchodem  ke  krá- 
lovským komnatám.  Pod  nimi  v  nádvoří  černaly  se  řadou  chlupaté, 
vysoké  medvědice  císařských  granátníků.  Stáli  tu  dlouhým  špalí- 
rem, v  plné  parádě,  s  lesklými  bodáky  na  puškách,  v  gamaších,  v  bě- 
lostném řemení  přes  pláště,  tamboři,  tesaři  v  bílvch  zástěrách  kože- 
ných na  křídle,  velící  důstojník  na  koni  a  vedle  jeho  pobočník.  Více 
nežli  na  vojsko  díval  se  zástup  na  balkon  všechen  změněný.  Vzná- 
šelrse  nad  ním  sametový  baldachýn  karmazínové  barvy  se  zlatvmi 
portami,  s  mihotavé  lesklým,  zlatým  třepením,  a  pod  ním  jako  na 
oltáři  či  jako  na  zlaceném  trůnu  podobizna  panovníkova  v  bělost- 
ném fraku,  v  červených,  úzkých  spodkách. 

Tam  že  bude  to  prohlášení,  s  toho  balkonu  že  to  budou  oznamo- 
vat, povídali  kolem  v  hustém  zástupu,  v  němž  nebylo  hnutí,  po  němž 
se  černaly  klobouky  iřírohé  a  trčely  vyšší,  měkké,  i  beránčí  čepice, 
vydrovice  i  čepce  divných  podob  s  fábory  a  krajkami. 
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Hýbl  stoje  vpředu  zaslechl,  jak  vedle  zamudroval  jakýs  starý  sou- 
sed v  klobouku  na  tři  facky  a  v  copu  : 

»A  co  císař  rakouský,  proč  rakouský?« 

»To  máji  tak,«  odpovidal  mu  soused,  také  starý,  v  šedivém  plášti 
bez  límce,  »rakouský,  proto  rakouský,  tože  Rakousy,  vědí,  co  je  Ví- 
deň, budou  mít  ten  císařský  titul.  Jako  země,  vědí.« 

»A  co  my,  co  Ceši,«  ptal  se  starý  soused  s  copem  jakoby  s  ná- 
mitkou. 

»No,  to  holt,  jak  to  bylo.  My  jsme  království,  české  království,  a 
to  ostane,  jenže  budeme  furt  říkat  císař,  když  je  to  větší  titul,  vědí; 
to  je  to.« 

»}ste  na  omvlu,«  náhle  se  ozval  za  ním  mladv  muž  v  měkkém, 
špičatém  klobouku,  po  němečku,  »ten  titul  není  jen  pro  Rakousy, 
ten  je  pro  všecky  státy  a  zem.ě,  také  pro  Cechy  a  pro  Uhry.« 

Starý  soused  s  copem  chtěl  se  prudce  obrátit,  aby  viděl,  kdo  ho 
poučuje,  a  ostřeji  se  ozval  tvrdou  němčinou,  v  níž  se  mu  jazyk  těžko 
obracel: 

»A  jak  pak,  mladý  pane,  když  už  zeměpán  je  císařem,  v  říši, 
vědí.« 

»To  je, «  odsekl  mladý,  neleknuv  se  rány,  »ale  od  kurfirstů  volený 
a  ne  dědičný  jako  je  ten  Korsikán.  A  tak  budeme  mít  také  dědičného 
císaře.  A  tamhle  tomu,«  ukázal  nahoru  na  věž,  na  lva  nad  makovicí, 
»tomu  to  neublíží,  to  všecko  — « 

Hýbl  dále  neposlouchal,  nemohl,  nebo  jak  ze  zadu  dorážel  tlak, 
byl  odsunut  stranou,  a  krajané  s  ním.  Než  se  zase  zachytili,  zabzuče- 
ly kolem  nové  hovory;  v  právo  o  kostele,  o  slavné  mši,  v  levo  o  di- 
vadle, že  večer  bude  slavné  představení. 

»x\  odpoledne  české  divadlo! «  přihlásil  Hvbl  chutě  a  směle. 

»A  kdy  pak  budou  rozdávat! «  vykřikl  ženský  hlas  více  v  pozadí. 

>>Co!  Co!« 

»To  dříví,  sto  sáhů,  magistrát  sto  sáhů  chudým,  a  peníze. « 

»Ale,  a  peníze?  A  moc?«  ptal  se  tam  niužský  hlas  s  ousměškem. 
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»Dost,  čtyry  tisíce,  páni  stavové  je  dali,«  vyvolával  resolutní  žen- 
ský hlas. 

»Ale,«  divil  se  zase  ten  úsměšný  hlas.  »A  kde  pak  je  budou  roz- 
dělovat.« 

Kolem  se  začali  smát. 

»Na  farách, «  volala  babka. 

»Ale,  ale,  odkud  pak  jste,  matko?  Z  daleka?« 

»Co  jim  je  do  toho,«  odsekla  stařena  ostře,  nebot  smích  kolem  ji 
dráždil. 

»To  jsou  snad  z  Přelouče, «  odpovídal  posměšný  hlas,  »nebo  furt 
spali  nebo  jim  jejich  pan  farář  — « 

»Vždyt  už  včera  to  rozdávali !«  volala  jiná  žena,  chtějíc  babce  po- 
moci. Kolem  smích,  řehot,  a  vybuchl  ještě  prudčeji,  když  babka  za- 
čala se  marjovat  a  hned  zase  nadávat,  a  to  že  jsou  pletichy  — 

Z  předních  nádvoří,  odkudž  zalehal  sem  ustavičný  hukot  jako 
z  velké  vody,  přihrnula  se  náhle  prudší  vlna,  a  za  ní  šumotu  proud 
a  mocné  pohnutí.  Lid  se  začal  tlačit,  vojáci  tiskli  jej  více  do  zadu, 
aby  byla  volná  dráha. 

»Laufři!  Vidíte!  Laufři!«  volali  kolem  Hýbla.  »Už  jedou!  Už  je- 
dou!«  Všichni  se  obraceli  v  právo,  natahovali  krky,  nastupovali  na 
špičky,  lokty  si  uvolňovali,  jak  ohromný  tlak  massy  začal  mnohé 
svírat  a  odstrkovat.  Rachot  kol  se  ozval  v  podjezdu  z  předního  ná- 
dvoří, zablesklo  se  kování  na  krásných,  grošovatých  bělouších  s  ru- 
dými chocholy  na  hlavě  mezi  ušima.  Před  koňmi  se  běhouni  pror 
bělávali,  v  střevících,  v  bílých  punčochách,  v  úzkých  nohavicích  z  bí- 
lého atlasu,  v  takových  kazajkách  s  bělostnou  pásničkou  vpůli,  kraj- 
kami vyzdobenou.  Na  kašketách  se  jim  čepejřilo  bílé  peří  a  pod  ním 
červenaly  se  obličeje  od  mrazu  do  temna  zardélé. 

Kráčeli  v  čele  průvodu  před  skvostným  kočárem  s  myslivcem  ve- 
dle kočího  a  s  premovanými  lokaji  v  zadu  mezi  velkými  péry  povo- 
zu. V  něm  seděl  nejvyšší  purkrabí  českého  království,  hrabě  Chotek 
v  nádherném  kožichu  a  vicepraesident  hrabě  Vratislav.  Za  jejich  ko- 
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čárem  druhý,  třetí,  čtvrtý  a  dál  jiné,  v  nich  celé  gubernium,  guber- 
nialní  radové  a  dva  sekretáři;  ti  v  posledním  voze. 

Simerka  úžasem  mlčel,  ale  »Kujeba«  se  pořád  ptal,  kdo  je  tohle, 
a  ten,  a  ten.  Hýbl  purkrabího  znal  a  radu  Krtičku,  v  sousedství  jme- 
novali ty  ostatní.  Simerka  nasadiv  brejle  pořád  chytal  jejich  těžká 
péra,  hned  to,  hned  druhé,  pořád  brejle  rovnal  jakoby  mu  dost  ne- 
ukazovaly, a  Chmeliček  v  zadu,  pořád  maje  smeknuto,  div  se  nekři- 
žoval,  nahlas  povzdechuje,  a  bože,  to  je  krása,  to  že  je  paráda  a  ti  lau- 
fri,  a  ti  koně! 

Panstvo  sestupovalo,  kočár  za  kočárem  zajížděl  směrem  k  sv.  Jiří, 
a  nežli  se  zvědavci  nadali,  uviděli  nejvyššího  purkrabí,  vicepraesi- 
denta  a  jejich  družinu,  celé  gubernium,  ale  již  bez  kožichů  a  plášrů, 
vuniíormách,  ve  fracích  se  zlatými  límci  nahoře  na  balkoně  proti 
sv.  Vítu,  pod  tím  nádherným  baldachýnem, pod  obrazem.  Bubny  za- 
vířily,  fanfáry  rozlehly  se  nádvořím  mezi  budovami  královského 
hradu  a  katedrálou,  jež  strměla  jako  z  makovíště,  ze  zátopy  tlačícího 
se  kolem  zástupu. 

Ke  kovanému  zábradlí  balkonu  přistoupili  oba  guberniální  sekre- 
táři v  parádě,  a  jeden  z  nich,  když  faníara  zalehla,  když  granátníci 
vzdavše  čest  ustrnuli  zas  a  stáli  jako  zed,  začal  čísti,  po  česku,  patent 
o  titulu  císaře  rakouského.  Druhý  po  něm  německy.  Po  každém 
ohlášení  fanfára,  rachot  bubnů,  pak  jako  příval  s  výše,  hlahol  svato- 
vítských zvonů. 

Páni  zmizeli  s  balkonu,  granátníci  sešikovali  se  jim  v  průvod  z  krá- 
lovského paláce  do  kostela  na  slavnou  mši. 

To  už  ani  Hvbl  a  jeho  společnost  neuviděli.  Jak  gubernium  od- 
cházelo s  balkonu,  vzedmul  se  dav  vojskem  přitlačen ;  v  té  náhlé  tla- 
čenici ztratil  se  Chmeliček.  Ostatní,  »Kujebu«  a  Simerku,  oba  za- 
rdělé,  Hýbl  štastně  vyvedl,  volaje,  aby  se  ho  drželi,  že  se  do  kostela 
nedostanou,  to  že  je  marné,  že  musí  ven  na  druhé  nádvoří.  Vyvázli 
tam,  jak  se  hj-adba  lidu  trhala  a  rozpadávala;  jedni  se  hrnuli  do  ko- 
stela, jiní  k  Černé  věži,  na  Prašný  most,  jíní  zpět  do  předního  ná- 
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dvoří.  Tam  u  kované  brány  Hýbl  se  zbytkem  své  výpravy  zarazil 
v  šumném  proudu,  čekaje  až  se  převalí,  nepřiplavi-li  také  ztraceného 
Chmelíčka.  A  přinesl  ho. 

Viděli  ho,  jak  se  blíží,  dosud  s  čepicí  v  ruce,  jak  se  zastavuje,  ohlíží, 
v  úžasu,  zmatený  i  ve  strachu,  aby  tu  neostal  sám.  Sel  kolem  nich, 
ale  ve  své  spletenosti  jich  neviděl.  Zasmáli  se,  jak  sebou  škubl,  jak 
skočil,  když  Hýbl  na  něj  z  nenadání  zkřikl,  a  jakou  měl  z  toho  ra- 
dost. Pak  ještě  čekali  na  Kudelku.  Než  toho  se  nedočkali  ani  nedo- 
ptali  ani  tu,  ani  dole  u  mostu,  až  teprve  na  Staré  rychtě,  u  oběda. 
Již  u  něho  seděl  a  pochutnával  si.  Obávali  se,  že  bude  nadávat,  ale 
pláteník  s  plesnivým  copánkem  se  jen  smál,  to  že  měli  propotated 
co  dostanou,  zbytky,  a  on  že  se  ňáko  má,  a  že  proto  také  viděl,  celé 
to  procesí,  ale  tadyhle  Honzíčkovi  Hýblovu  že  nechal,  že  mu  oběd 
zamluvil  — 
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Královský  hrad  stichl,  fanfáry  po  pražských  náměstích  umlkly. 
Úředni  slavnost  skončena.  Po  domech  se  o  ní  mluvilo  a  zvlášf 
o  hradčanské  parádě.  O  té  více  nežli  o  novém  titulu.  Bylto  jen  vyšší 
titul,  kterým  se  král  měl  vyrovnati  uchvatiteli  trůnu  francouzského. 
Změna  z  té  novoty  nebyla  žádná;  žádná  nová  povinnost,  lev  měl 
zůstati  v  své  moci  a  peruf  orlova  neměla  jeho  právo  zastínit,  ztenčit, 
císařská  koruna  neměla  se  vznášet  nad  uherskou  a  českou.  Nikdo 
netušil,  co  v  druhém  půlstoletí  z  toho  budou  odvozovat,  jak  i  samo 
právo  svatováclavské  koruny  bude  popíráno. 
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IX.  SCHOLASTICA,  TÉŽ  O  PLOCKOVI,  STARÉM 
KUCHTÍKOVI. 

Vašíček  Věkův  neplakal  pod  starou,  planou  hruškou  z  tesknoty 
naposledy.  Ještě  toho  dne  večer,  když  ulehl  ve  svém  pokojíčku, 
kdyjej  obklopilo  hluboké  ticho  asamota,  padly  na  něj  teskno  a  úzkost 
o  otce,  dojede-li  dobře,  nebo  kdyby  se  rozstonal  nebo  maminka.  Za- 
čal se  v  té  úzkosti  modlit,  ale  pro  pláč,  jak  ho  náhle  schvátil,  nedo- 
modlil  se  ani  Otčenáš.  Zabořil  tvář  do  podušky  a  hned  ani  necítil, 
že  mu  někdo  vložil  měkce  ruku  na  hlavu  a  že  ho  hladí.  Až  jej  hlas 
probudil,  tichý,  konejšivý  a  něžný  soucitem. 

Stará  Jetmarová  stála  u  postele,  sklánějíc  se  nad  chlapcem.  Přišou- 
rala  se  tiše,  v  punčochách,  chystajíc  se  na  lože  vedle  ve  světnici.  Při- 
šla se  jen  podívat,  dát  ještě  jednou  »dobrou  noc«  a  zůstala  chvíli  ja- 
ko s  lékem  u  nemocného.  Jakoby  vycítila  Vašíkovu  úzkost,  těšila  ho, 
pantáta  že  dobře  dojede,  a  že  bude  hned  psát,  že  jimtoslíbil,adoma 
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v  Dobrušce  že  jisté  všechno  dobře  a  zdrávo,  čas  že  uteče  a  že  na  ve- 
likonoce se  podívá  domů  — 

Jakoby  oleje  nalila  na  vlny  prudkého  pláče.  Slábly,  tišily  se.  Ucítil 
náhlé  odtrnuti  a  uvolnění  v  tom  záchvatu  tesknoty.  Ten  večerní 
pláč  a  slova  útěchy  byly  jako  rosa  i  paprslek,  jímž  zavlažena  a  posíle- 
na příchylnost  Vašíkova  ke  staré  Jetmarové. 

Nejpevnějším  však  poutem  mezi  nimi  byla  Dobruška,  jejich  do- 
mov. Stará  Jetmarová  měla  teď  komu  o  ní  vypravovat,  s  kým  o  ní 
mluvit.  Sice  dřív  vypravovávala  dcerám  o  mladých  letech  a  domo- 
vu, než  ty  neměly  tolik  porozumění  pro  neznámý  kraj  a  cizí,  nepo- 
vědomé  lidi.  Za  to  Vašík  poslouchal  ochotně  vždy  a  každé  chvíle 
rád.  Jak  jen  mohl,  přitočil  se  k  staré  Jetmarové  a  z  pravidla  hned  se 
dostali  do  Dobrušky. 

Nejvolněji  vzpomínali  v  neděli  odpoledne,  kdy  tety  odešly  na  ne- 
špory.  Stará  Jetmarová  sedala  po  nedělním  obědě  ku  starému  »Nebe- 
klíči«  v  tmavé,  kožené  desky  zavázanému,  obyčejně  v  pokojíčku 
u  prádelníku,  na  němž  stála  soška  vystrojené  P.  Marie  s  Ježíškem 
pod  květovým  obloukem.  Vedle  v  sednici  učil  se  Vašík.  Jak  Máli 
s  Baruškou  vykročily  ze  dveří  —  hup  —  už  byl  s  židle  a  rovnou  do 
pokojíčka.  Jak  dveře  pootevřel,  jak  hlavu  bystrých,  tmavých  očí 
usměvavých  jimi  povychýlil,  hned  sňala  stará  Jetmarová  brejle  sno- 
su, sklapla  jejich  kovová  péra  a  složila  je  do  modliteb,  vonících  od 
muškátových  listů  do  ní  vložených,  kynouc  Vašíkovi,  aby  jen  šel. 

A  hned  tu  byl  se  stoličkou  nebo  židlí.  Tak  proseděl  s  ní  každé  ne- 
děle kus  odpoledne,  kdy  bylo  v  domě  i  venku  tak  ticho  a  nějak 
smutno,  kdy  venku  ulicí  ošlehoval  domy  déšt  nebo  pak,  když  tam 
poletovaly  bělostné  pápěrky  sněhu  apřipadávaly  tiše  k  umrzlé  půdě. 

Za  těch  chvil  tedy  Dobruška  panovala,  než  někdy  se  také  připletla 
Jetmarové  nějaká  pověst  ze  staré  Litomyšle,  o  kolleji,  o  slečně  Fre- 
bonii  z  Pernštejna,  ozámku,  jak  se  tam  zjevoval  jeden  z  hrabatzVald- 
štejna,  jenž  musil  do  kláštera  a  tam  umřel,  a  jak,  když  panstvo  jed- 
nou večer  hrálo  v  karty,  stanul  v  dominikánské  kutně  ten  mrtvý 
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mnich  za  bratrem  proti  právu  prý  na  panstvi  panujícím,  a  jak  se 
mu  dival  do  karet  bledý  a  kalnýma  očima.  Také  na  císaře  Josefa 
vzpomněla,  že  ho  viděla,  ba  Bože  kolikrát,  když  tudy  z  Moravy  je- 
zdíval, a  jednou  že  stála,  u  pošty  to  bylo,  takhle  u  něho,  a  ukázala 
rukou,  jak  blízko.  Z  těch  let  panování  Josefova  připadlo  jí  leccos,  ja- 
ké byly  .změny,  jaké  pohnutí.  I  na  katovnu  vzpomněla,  na  velké  sta- 
vení s  dvorečkem  zdí  zahraženým  za  dolní  branou  na  předměstí 
proti  statui  sv.  Jana  pod  lipami,  ona  že  posledního  kata  ještě  znala, 
že  bylo  jeho  zvykem  říkati,  ,Můj  zlatý  pane!',  že  když  přišel  k  muzi- 
ce a  obtancoval  se  svou  ženou,  žádná  jiná  by  s  ním  nebyla  šla,  že  vy- 
kropili  kolo  a  vymetli,  že  sousedům  vypravoval,  jak  býval  v  palácích 
se  zavázanýma  očima,  jak  jednou  před  takovou  tajnou  popravou  od- 
souzenec mu  dal  prsten,  aby  jej  odevzdal  litomyšlskému  panu  děka- 
novi a  ten  jak  zaplakal,  když  prsten  uviděl.  Vašík  tomu  dychtivě  na- 
slouchal i  tomu,  že  v  staré  katovně  dosud  mají  starý  katovský  meč, 
že  v  rodině  znají  tajemství  jistých  léků  — 

To  Vašík  slýchal  za  těch  nedělních  odpolední  nebo  za  soumraků, 
kdy  se  připlížil  za  babičkou  do  kuchyně  nebo  pod  komín,  kde  při- 
kládala do  nístěje  nebo  strkala  tam  přes  »vozíček«  do  plamenů  na  vi- 
dlici hrnek  s  večeří  nebo  s  řepou  pro  dobytek.  První  čas  chodil  jen 
doškoly;jinakse  držel  stavení,  dvorečku  a  pusté  zahrady,  kde  pomá- 
hal Barušce  shrabovat  spadalé  žluté  a  zhnědlé  až  do  černá  listí,  vzpo- 
mínaje, zvláště  když  vítr  mu  hučel  v  korunách  nad  hlavou,  jak  bývalo 
v  ten  čas  u  nich  doma. 

Pak  se  již  ohrozil  a  za  volných  odpolední  pouštěl  se  městem,  s  po- 
čátku sám,  a  také  pak  za  bránu.  Nejdříve  za  dolni,  kterou  do  Lito- 
myšle přijel;  výprava  ta  se  stala  za  kalného  odpoledne  začátkem  pro- 
since. Nejprve  zarazil  nedaleko  za  branou  u  sochy  sv.  Jana  pod  dvě- 
ma lipami  nad  ní  ve  břehu.  Přes  cestu  proti  nim  patrové  stavení, 
mansardové,  šindelové  střechy,  s  dvorečkem  zdí  zahraženým.  Hned 
poznal  katovnu.  Plaše  prohlížel  chmurné  stavení,  jež  se  mu  zdálo 
jako  pustým.  A  meč  tam —  A  tajné  léky  tam  vaří.  Vyhlížel,  byl  by 
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rád  někoho  z  toho  domu  shlédl,  ale  nikdo  nevyšel,  a  černá  vrata  byla 
přivřena.  Také  by  se  byl  k  nim  neodvážil  nahlédnout  skulinou  do 
tichého  dvorku,  kdež,  Bůh  vi,  co  se  dalo,  a  co  tam  ještě  máji  — 

Vytrhl  se  a  klusal  předměstim  dál,  kolem  >>Babky«,  formanské 
hospody,  ven  na  silnici  až  ku  staré,  plané  hrušce,  na  niž  se  již  ani  lí- 
steček nechvěl.  Stál  opodál  v  cestě  v  svém  šedém  pláštíku,  ruce 
v  kapsách,  pro  chlad  přikrčen,  ale  jako  přikut  upíraje  zraky  na  pustou, 
dalekou  silnici,  po  níž  přijížděl  z  daleka  nějaký  povoz  podbělavou 
plachtou.  Vašíkovo  nitro  se  rozechvělo  a  pouspalý  stesk  na  novo  je 
sevřel.  Tady  viděl  otce  naposled  —  tam  zajel  —  a  tudy  zase  přijede. 
Kdyby  tamhle  ten  vůz  byl  jejich  nebo  alespoň  někdo  od  nich  nebo 
od  Dobrušky  —  Opojoval  se  tou  myšlenkou  a  čekal,  ač  to  měl  za 
nemožné,  až  vůz  přihrkotal.  Věděl  to,  že  bude  cizí  a  přece  smutně 
vzdychl. 

Na  zpáteční  cestě  zastavil  se  na  podměstí,  na  té  »Babce«  velké, 
zájezdné  hospodě  zděné,  o  níž  věděl,  že  se  tady  všichni  formané  sta- 
vují, krmí  i  nocují.  Odvážil  se  i  do  nádvoří,  kdež  stálo  několik  po- 
vozů jako  chalupy  vysokých.  Obešel  je  i  ke  konírnám  se  pustil,  kde 
stálo  kolik  koní.  Ohlížel  se  po  pacholcích  u  koníren  i  u  vozů,  než 
nikde  nespatřil  žádného  známého  a  když  se  pak  zmužil  a  zeptal  se 
podomka,  nestojí-li  tu  někdo  z  Dobrušky,  uslyšel  krátké:  »Ne.« 

Ani  tato  naděje  se  mu  nesplnila.  Svěsiv  hlavu,  volným  krokem 
vracel  se  domů  už  v  samý,  teskný  soumrak.  Myslil  na  otce,  tomu  že 
bylo  v  Praze  přece  lip,  když  studoval,  do  Prahy  že  přijíždělo  dost 
lidí  od  nich,  nejčastěji  starý  Sulc,  jenž  vozil  psaní  od  babičky,  jak 
Vašík  věděl  z  vypravování  otcova.  Stýskal  v  touze,  ač  nemohl  si  na- 
říkat, že  by  neměl  zpráv  o  domovu.  Věk  hned,  jak  dojel,  psal  a  od 
té  doby  ještě  jednou,  a  po  každé  oznamoval  to,  nač  Vašík  nejdy- 
chtivěji čekal,  že  jsou  zdrávi,  mamimka,  on,  Lidka.  I  to  psal,  že  ob- 
chod už  začali,  s  počátku  že  to  nejde,  jak  se  nadál,  že  to  vázne,  pro- 
tože se  lidé  nemohou  po  tom  ohni  vzpamatovat  a  pak  že  je  taková 
drahota,  tam  u  nich  pořád  a  dále  v  horách  ještě  horši,  ale  že  dá  Bůh, 
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že  s  jarem  se  to  obrátí.  V  druhém  listu  oznámil  také  jako  novinu, 
že  zemřel  dobrušský  »syndikus«,  že  dostal  zápal  plic,  že  dlouho  ne- 
stonal, pátý  den  že  skonal.  Věk  ani  slovem  se  nezmínil,  co  s  ním 
měl,  jak  »syndikus«  udával  u  vrchního. 

A  ještě  jiný  trud  začal  prudčeji  tížit  a  skličovat  Vašíkovu  mysl 
v  tuto  chvíli  smutného,  zimního  soumraku.  Jakoby  mu  s  jeho  še- 
rem padal  tíživěji  do  duše.  Volné  odpůldne  došlo,  zítra  opět  škola. 
To  byla  ta  stálá  tíha,  ten  nehybný  stín,  pro  nějž  se  mu  teď  v  mysli 
nikdy  z  plna  nerozjasnilo.  Bál  se  jí  hned,  jak  sem  přijeli,  němčiny 
nejvíc  a  právem.  O  tu  klopýtal  denně,  každou  chvíli,  v  školské 
škamněidoma  přiučení.  Nerozuměl  všemu,  nestačil,  těžko,  cha- 
trně německy  hovořil  tak,  že  se  mu  ve  škole  smáli. 

Proto  když  nemusil,  nepromluvil,  zvláště  před  hodinou  a  mezi 
školními  hodinami.  Mlčel,  nebof  po  česku  mluviti  nebylo  ve  škole 
dovoleno.  Za  to  hrozilo  ohavné,  černé  signum. 

Nejprve  mu  je  připamatovala  tetka  Baruška,  když  se  ubíral  po  pr- 
vé do  školy,  af  si  dá  pozor,  af  si  nepřinese  signum,  af  mluví  ve  ško- 
le pořád  německy,  af  to  drmolí,  ale  česky  ani  muk.  Když  viděla  jeho 
tázavý,  vyjevený  pohled,  vyložila  mu,  že  ted  při  začátku  professor 
to  signum  dá  ve  škole  nějakému  svému  důvěrníkovi,  ale  tajně,  a  ten 
že  bude  číhat,  až  někdo  z  hochů  česky  promluví,  a  tomu  že  je  vrazí, 
a  ten  že  se  musí  do  té  knížky  podepsat  a  u  sebe  ji  tak  dlouho  mít,  až 
zase  někoho  jiného  uslyší  promluvit  proti  rozkazu.  A  za  každý  pod- 
pis trest,  opisování,  a  při  třetím  podpisu  pardus,  ten  že  uděluje  sta- 
rý Plocek. 

Co  teta  Baruška  napověděla,  kamarádi  domalovah.  Nejvíce  mu 
toho  napovídal  Bobeš  Kotinských  z  praeparandy,*)  ale  kluk  už 
velký,  větší  a  starší  nežli  Vašík,  poněvadž  se  v  legendě  opozdil.  Kolik 
let  do  ní  chodil,  protože  se  nemohl  naučit  číst,  ač  ho  »proíessor«, 
klerik  piarista,  jenž  pomáhal  v  neděli  v  piaristské  sakristii,  kde  se 

*)  Třídy  městské  školy  sluly  tenkráte:  1.  legenda,  2.  skribenda,  3.  praeparanda. 
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prodávalo  obecenstvu  vino  z  klášterského  sklepa,  uháněl  jak  mohl, 
metlou  i  rákoskou  ;  tou  ho  vyplácel  před  všemi  na  ruce,  a  někdy  i  za 
tabuli,  kdež  si  musil  Bobeš  spustit  nohavice  po  kolena. 

I  nejhoršimu  trestu  Bobeš  v  legendě  neušel,  skutečným,  hroz- 
ným ušim  z  vydělané  koze,  jež  mu  klerik  na  hlavu  přivázal  na  kličku 
pod  bradu.  S  tou  ozdobou  musil  Bobeš  Kotinských  stát  u  katedrv, 
tváři  v  tvář  celé  třidě,  zrudlý  zahanbením  a  pokořením,  proti  celé- 
mu šiku  žáků  v  pořezaných,  zakančených  škamnách,  musil  snášet 
na  sta  posměšných  pohledů  a  posunků,  spoustu  pošklebků,  výsmě- 
chu a  škodolibé  radosti,  až  v  něm  v  tom  zahanbeni  zplanuly  vztek 
i  zášt,až  vté  málomoci  své  jako  přitlačenávosa,  jež  bodne  i  do  prázd- 
na žíhadlem,  červený,  třesa  se,  oči  plné  ohně  a  páleni,  vyplázl  na 
všecky  a  na  všecko  jazyk  — 

Z  toho  hrozný  úžas  a  rozhořčení  a  rychlokřidlá  pověst,  jaký  to  ni- 
čema a  surovec.  To  se  mu  pamatovalo  a  Jetmarovy  všechny  varo- 
valy Vašíka,  ať  se  Bobše  Kotinských  chrání,  at  s  ním  nechodí,  s  tím 
nezbedou,  který  i  v  skribendě  tak  zlobil  a  šeredně  psal,  že  na  konci 
roku  zkazil  kolik  »foršriftů«.  Bit  byl,  zas  na  ruce  před  tabuli,  také 
za  tabuli,  kdež  musil  ulehnout  na  stupínka  pódia,  a  když  se  mu  »for- 
šriít«  na  novo  nepovedl,  přišpendlil  mu  jej  rozkacený  »professor« 
na  záda  a  dal  ho  vyvést  dvěma  spolužákv  ven  před  školu,  kdež  se 
musil  postaviti  tváří  ku  dveřím,  zády  do  prostranství,  aby  každý, 
kdo  šel  kolem,  viděl,  jaký  to  nezbeda  a  mezulán.  A  ti  dva  kamarádi 
stáli  u  něho  celou  hodinu,  a  musili  konat  tu  biřičskou  službu  — 

Vašík  se  hrozil,  trnul  a  poslechl  tetky,  vyhnul  se  Bobšovi,  necítil 
však  k  němu  toho  odporu,  s  jakým  o  něm  slyšel  mluviti.  Spíše  se  ho 
bál,  měl  k  němu  jakýs  neuvědomělý  respekt  i  soustrast  a  neodvážil 
se,  aby  od  Bobše  odrazil,  když  se  k  němu  cestou  do  školy  přidal. 

Tak  hned  s  počátku,  první  tvden  se  dověděl,  že  Bobeš  už  byl 
v  trestu,  za  to,  že  mluvil  ve  škole  česky,  že  dostal  signum,  dvakrát 
po  sobě  a  proto  musil  po  prvé  zůstat  po  škole,  po  druhé  přes  oběd, 
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protože  se  nemohl  vyplatit,*)  a  že  to  signum  dostane  zas,  že  to  ví, 
ale  přijdou-li  po  třetí,  a  budou-li  mu  chtět  sázet,  že  tu  potvornou  kníž- 
ku rozseká  na  kousky  a  zahodí  do  rybníčka  u  pošty  a  uteče,  aby  měl 
pokoj  a  ostatní  taky,  od  »starého  kuchtíka«  že  se  bít  nedá,  jako  ten- 
krát v  »jelendě«.  Vyslovoval  jako  všichni,  mysle  na  druhý  trest  po 
oslích  uších,  jak  tenkráte  jazyk  vyplázl  na  celou  školu.  — 

Plocek,ten  >>starý  kuchtík«,  byl  podomekvpiaristskékolleji,dost 
vysoký,  ramenatý,  šedých  vlasů  a  chmurného  pohledu.  Vašik  slý- 
chal o  něm  doma  i  ve  škole,  jak  vyplácí  v  gymnasium  dole  na  tma- 
vé chodbě  pařenou  metlou  ty,  kteří  měli  signum  několikrát  nebo  když 
byl  »Sittengericht«,  když  se  hoši  v  zimě  klouzali  a  v  letě  koupali 
v  »hlubokém«  rybníku.  Povídali  si  oněm,  jaký  je  vzteklý,  jak  strhne 
kalhoty  a  jak  bije  do  živého;  tuhle  v  letě  oběma  Karlíkům  bratřím,  Va- 
šik je  znal,  že  nasekal,  že  sotva  šli,  že  pak  zalezli  do  >>Líbánek«  za 
město  k  potoku  a  tam  že  se  ve  vodě  chladili,  jak  je  rány  a  pruhy  bo- 
lely a  pálily. 

"z  toho  výletu  na  mýtskou  silnici  a  na  »Babku«  vrátil  se  Vašík 
později  nežli  jindy  a  tetka  Baruška  zahubovala,  co  je,  kde  se  toulá; 
než  proto  přece  vytáhla  z  trouby  několik  upečených  jablek  a  dala 
mu  je,  »aby  si  ruce  ohřál«.  I  s  ní  i  s  tetou  Máli  vycházel  dobře.  Nic 
na  něj  nežárlily,  ač  viděly,  jak  si  ho  Jetmarová  oblíbila.  Přály  jí  »vnou- 
čka«,  přály  i  jemu.  Svěží  klučina,  červených  tváří,  tmavých,  bys- 
trých očí  se  jim  líbil ;  a  byl  ochotný,  přítulný,  na  slovo  poslechl. 

Před  očima  tety  Barušky  našel  hlavně  proto  přízeň,  že  po-stál 
u  chléva,  když  dávala  kravám,  že  se  díval  a  vyptával  na  to  ono 
v  hospodářství,  že  s  ní  na  zahradě  hrabal  listí,  že  s  ní  chodil  dávat 
husám  a  svítil  lucernou,  když  lila  žrádlo  vepříkům  do  koryta.  A  jen 
se  vyptával  nebo  vzpomínal  a  vypravoval,  jak  u  nich  doma,  a  jak  ta- 
ké honil  na  pole  a  pásal  — 

K  tetě  Máli  však  přilnul  vřeleji.  Zalíbila  se  mu  hned  na  první  se- 


*)  Možnější  se  vypláceli  krejcarem. 
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tkáni  v  bělostném  šátku  přes  prsa  jako  nedělně  vystrojená  a  jak  ho 
tak  vlídně  a  mírně  uvítala.  S  ní  býval  nejčastěji.  Skoro  celý  den  se- 
děla u  vyšívání  v  světnici  a  on,  jak  přišel  ze  školy,  učil  se  tam,  psal, 
nebo  přisedl  k  ní.  Jí  a  »babičce«  pověděl  všecko;  hovořili  o  škole 
i  o  kolleji,  kdež  bylo  přes  dvacet  kněží  a  kleriků.  Máli  znala  skoro 
všecky,  jmenovala  je,  seznamovala  Vašíka  s  těmi,  kteří  učili,  a  pově- 
děla kde,  pater  Quirin,  bratr  praefektův,  že  v  poetice,  P.  Cajetan 
v  rhetorice,  P.  Prosper  v  syntaxi,  P.  Raymund  v  gramatice,  P.  Pro- 
kopa že  zná  sám,  řekla  to  s  mírným  úsměvem,  a  v  praeparandě,  že 
Adrian  Moritz,  klerik,  v  »jelendě«  Vojtěch  Chaloupka  avškribendě 
to  že  neví,  že  tam  právě  přišel  nějaký  nový. 

Jako  stará  Jetmarová  vzpomínala  i  ona  naty,  kteří  u  nich  bydlili, 
čím  jsou  a  kde,  jací  páni.  Tu  často  se  jí  připletlo  jméno  P.  Kornela, 
ten  že  ostával  u  nich  celé  studie,  že  je  piariastou  a  ještě  loni  že  byl 
tady  v  kolleji.  Vašík  vycítil,  žehočastěji  jmenuje  nežli  jiné, že  o  něm 
víc  a  ráda  mluví  nežli  o  jiných  a  postřehl,  jakoby  se  jí  oči  a  hlas  při 
tom  měnily. 

Máli  byla  pobožná;  hned  s  počátku  zaslechl  Vašík  jednou  na  ve- 
čer, když  se  v  tesknotě  po  domovu  dlouho  modlil,  že  ho  vedle  v  sed- 
nici  babičce  pochválila,  že  se  rád  a  dlouho  modlí.  To  uznání  jej  utvr- 
dilo v  zbožné  horlivosti,  bylo  však  také  semenem,  z  něhož  vyklí- 
čilo něco  bezděčné  licoměrnosti.  Když  meškala  Máli  nebo  babička 
na  blízku,  déle  klečel  na  modlení  a  když  je  ucítil,  maně  naklonil  hla- 
vu víc  do  týla  a  očí  výš  obrátil. 

I  v  tom  se  přetvařoval,  že  byl  na  oko  potěšen,  když  mu  Máli  půj- 
čila dvě  modlitby  n"a  zvláštních  lístcích  psané  v  kvítkované  obrubě 
květinové,  s  rudými,  divně  spletenými  inicialkami.Bylo  to  znamení 
přízně  a  proto  tetě  k  vůli  přijal  to  opisování  rád  a  tak  vděčně.  Pří- 
zeň byla  i  v  tom,  že  mu  Máli  ukázala  všecky  své  obrázky,  černé,  do 
mědi  ryté  nebo  ručně  kolorované  i  několik  pamětních  lístků.  Ty  při- 
nesla ve  škatulce,  v  níž  papíry  šustěly,  jak  do  ní  sáhla  a  z  níž  zavanula 
slabá  vůně  jako  ze  suchých  květin. 
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škatulku  si  nemohl  prohlédnout,  ale  ty  »štamblaty«,  památky  ně- 
kterých studentů,  kteři  u  Jetmaru  bydlili,  lístky  již  zažloutlé  se  zla- 
tou ořízkou,  s  různým  malováním,  s  nápisy  i  latinskými,  nejvíce 
však  německými. 

Jeden  z  nich  nechala  déle  na  stole ;  Vašík  vystihl,  že  jí  zvláště  mi- 
lý, ač  nebyl  nejhezčí,  žeseráda  dívá  naten  pomník  či  oltář  pod  stro- 
my. Andílkové,  všichni  kudrnatí  a  vkošilkách,  tancovali  natrávníku 
kvítků  plném  kolem  toho  oltáře,  na  němž  pod  hořícím  plamenem, 
čistým,  bez  kouře,  bylo  v  zlacených  literách:  »Der  Liebe«.  List 
byl  od  pátera  Kornela,  když  ještě  studoval  na  gymnasiu.  Jak  to 
Máli  Vašíkovi  vysvětlovala,  mysl  jí  kamsi  zapadala,  jinam  zachá- 
zela. A  oči  na  obrázku.  Toho  si  Vašík  povšiml  i  toho,  že  tomu  pa- 
nu páteru  listy  psala.  Jednou  před  babičkou  a  před  ní  mu  také  da- 
la psaní,  aby  je  donesl  na  poštu.  Druhé  psáni  našel  náhodou  už 
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napsané  na  rámu  pod  plátynkem,  zapečetěné,  s  adressou.  To  mu 
na  poštu  donésti  nedala.  Jakoby  tušil,  že  bylo  bez  babiččina  vědo- 
mí napsáno,  nic  o  tom  neřikal;  než  ani  Máli  o  tom,  že  ten  list 
viděl. 
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X.  o  SIGNU  A  JINÉM  SOUŽENÍ.  KAPITOLA  ČERNÁ. 

Když  se  Vašík  vrátil  z  té  vycházky  na  mýtskou  silnici  a  na  »Bab- 
ku«,  snil  celou  noc  o  domovu.  Divně  se  mu  pletlo,  silnice, 
formané,  domov,  jejich  stavení,  jak  bylo  před  ohněm;  maminka  ho 
tam  vítala,  Liduška  za  ním  přiběhla  a  v  tom  rozradostnění  vyhledal 
otce  za  stavením  na  zahradě  plné  vysoké  trávy,  v  níž  se  kmeny  stro- 
mů při  spodu  utápěly.  Tím  trudnější  probuzení  z  té  radosti.  Než 
dojem  toho  snu  zůstal;  ani  cestou  do  školy  ani  ve  škole  saménevy- 
prchal.  Hochů  si  nevšímal  ani  ne  hrubě  učení  a  v  té  zamyšlenosti, 
když  po  škole  na  sebe  bral  svůj  plást,  maně  po  česku  vykřikl,  jak  ně- 
kdo mu  prudce  šlápl  na  palec  : 

»Ježíš  Maria!  Počkej !« 

Hned  se  zarazil  leknutím.  Bylo  však  pozdě.  Ten  spolužák,  vyschlý, 
vyvalených  očí  a  zubatý,  vyčouhlý  synek  zdejšího  krejčíka,  jenž 
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schválně  mu  to  udělal,  vzal  ho  za  páže  a  vedl  ho  k  oknu  do  koutka, 
kdež  mu  strčil  něco  do  kapsy. 

»Tak  tu  ho  máš!«  Jen  se  šklebil,  akolem  strhl  se  smich  a  pokřik. 
Vašik  utíkal  ze  školy,  aby  neslyšel  posměšků.  Byl  popuzen,  že  ho  ten 
Houserův  tak  dostal  se  zlým  úmyslem.  Byl  to  jen  výkřik,  než  Vašík 
se  neprotivil,  nebránil,  poněvadž  věděl,  že  i  za  takové  slovo  se  vy- 
plácí signem.  A  bál  se  domluv  doma  a  styděl  se. 

Doma  zalezl  hned  do  světničky  vedle,  začal  tam  knihy  rovnat,  ale 
kdyžse  přesvědčil,  že  je  sám ,  že  jsou  dveře  zavřeny,  vytáhl  v  koutku,  ja- 
koby zločin  tajil,  neblahé  signum.  Po  prvé  je  uviděl  z  blízka,  knížku 
jako  nevelké  modlitby,  v  černém  plátně  zavázanou,  a  v  ní  na  hru- 
bém papíře  jméno  pod  jménem,  jména  všech  těch,  kteří  se  tak  za- 
pomněli a  ozvali  se  svým  mateřským  jazykem  — 

Také  jeho  jméno  se  dostalo  do  toho  sloupce  znamenaných.  Ne- 
napsal ho  tam  hned,  nýbrž  až  druhého  dne  ráno  nežli  schystal  uče- 
ní, při  světle,  se  strachem,  ohlížeje  se,  jakoby  se  dablu  zapisoval. 
Nikdo  však  nepřišel  ani  starájetmarová  aniž  která  z  dcer.  Tenstrach 
odbyl,  ale  jaká  pak  cesta  do  gymnasia,  šerým,  zimním  ránem !  Nový 
strach  šel  s  ním  do  školy,  do  kostela,  kde  tentokráte  nezpíval  s  ostat- 
ními rorátní  píseň  jemu  milou,  a  ještě  větší  z  kostela  zase  do  třídy. 

Až  vstoupí,  on,  professor!  Jistě  už  ví,  že  on  má  signum!  Jak  se 
oboří,  a  jaký  trest  uloží!  Vašík  cítil,  že  ho  nemá  professor  rád,  a  tu- 
šil proč.  Nechodili  dosud  na  »privat«.  Věk,  nežli  z  Litomyšle  odjel, 
rozhodl,  aby  se  Vašík  na  ty  opakovači  hodiny  nepřihlašoval;  že  by 
o  ty  dva  zlaté  měsíčně  nebylo,  ale  af  se  hoch  hrabe  asám  přičiní.  Usta- 
novil tak,  třeba  že  mu  stará  Jetmarová  i  dcery  jistily,  že  to  bez  pri- 
vatu  nepůjde,  jiní  že  dávají  ještě  presenty,  a  kdo  ani  na  přivát  necho- 
dí, zvláště  v  principii,  ten  že  dojista  »pukne«. 

I  podobalo  se,  že  se  naplní  jejich  varování.  Vašíkovi  se  hned  od 
počátku  nedařilo.  Němčina  byla  hrozným  balvanem  v  cestě;  než 
i  professor  se  choval  k  němu  nepříznivě.  Neusmál  se  na  něj,  neza- 
mnul  před  ním  vesele  rukama  jako  před  jinými;  na  něj  spouštěl 
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zostra,  utrhoval  se,  i  posměšek  si  z  něho  stropil.  Vašík  málokdy 
mu  odpověděl  vhod,  nikdy  ho  neuspokojil,  ač  se  hrabal,  učil  zadně 
i  dlouho  večer,  ač  se  nutil  a  hlásil.  A  tak  už  ho  začala  přecházet 
chut,  trudil  se  a  školy  se  bál.  A  bál  se  také  tetám  nebo  babičce  to  po- 
vědět, bál  se  psáti  to  domů. 

Nyní  ještě  ten  trest!  Nohy  mu  vázly,  když  z  kostela  šel  prokřehlý 
s  ostatními,  v  páru  do  školy.  Vybílená  třída,  dobře  vytopená,  v  je- 
jíchž bílých  kamnech  příjemně  hučelo,  jak  polena  plným  plápolem 
hořela,  byla  v  tu  chvíli  velmi  milá  a  příjemná.  Studentíci  sesypali  se 
jako  čmeláci  vesele  kolem  kamen.  Vašík  usedl  hned  na  své  místo 
zamlklý,  přikrčen.  Plaše  hleděl  po  dveřích.  Otevřely  se  a  vstoupil 
krevnatý  professor,  nestarý,  neklidných  očí,  v  plášti,  v  čepici. 

Vašíkovi  se  zdálo,  že  ho  hned,  jak  vkročil,  hledal  očima.  A  pak, 
když  odříkali  latinskou  modlitbu,  professor  stoje  u  katedry  na  pódiu 
přehlížel  mlčky,  za  dusného  ticha  třídu,  škamnu  za  škamnou,  až  do 
Vašíka  se  zabodl  lesklý  jeho  pohled.  A  jakoby  se  pásl  úzkostí  malé- 
ho zajíčka.  Až  spustil. 

Na  nikoho  ještě  nebyl  tak  zlý  pro  signum,  nikomu  tak  nelál a  ne- 
uložil pro  ně  takový  trest. 

»Zweihundertmal  abschreiben  :  ,Du  sollst  nicht  bóhmisch  spre- 
chen  !'  Und  wenn  es  noch  einmal  geschehen  solíte,  bekommst  du 
einen  Schilling!« 

Dvěstěkrát  opsati !  A  ta  hrozba  hned  k  tomu !  Schilling,  bití  v  tma- 
vé chodbě,  vzteklý  Plocek  s  tím  černým  pohledem!  Vašík  omámen 
sršícími  pohledy  a  hněvem  zrudlou  tváří  proťessorovou,  stál  jako 
bez  ducha,  nevida  co  kolem,  jak  na  něj  všichni  hledí  a  po  něm  se 
obracejí,  nerozuměje  v  tom  úzkostném  ztupění  ani  dobře,  co  hněv 
professorův  soptí.  Tíhu  svého  trestu  pocítil  živě  teprve  večer,  když 
začal  tajně  psáti :  »Du  sollst  nicht  bóhmisch  sprechen !«  Napsal  jed- 
nou, dvakrát,  desetkrát,  označoval  řádky  po  straně  ciframi  —  Než 
jak  málo  to  ubývalo  a  každou  chvíli  musil  škartku  zakrýti,  aby  jí  teta 
Baruška  nebo  Máli  neshlédly. 
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Musil  pak  i  přestat,  aby  nebylo  nápadno,  co  tak  dlouho  v  jednom 
píše;  ztratil  se  do  sedničky  a  tam  chvatně  pokračoval,  ve  strachu  se 
ohlížeje  jako  zločinec.  Už  napsal  150  a  řádek,  už  nastoupilo  pod  ten 
řádek  1 3 1,  v  tom  jakoby  Baruška  u  dveří  se  ozvala.  Bezděky  hmátl 
po  šedém,  pijavém  papíře,  aby  trest  zakryl,  než  v  tom  ukápla  z  brku 
čerstvě  namočeného  kaňka,  strašlivá  kaňka,  jako  dolek  a  hned  zro- 
dila menší  a  obě  rozestříklé  v  divné  paprsky  černě  se  leskly  prostřed 
trestu,  zrovna  na  sloupci  už  rozviklaných  řádků  těch:  >  Du  sollst 
nicht  bóhmisch  sprechen !« 

Vašíkovi  se  vyvalily  oči  a  strnule,  bez  sebe  zíral  na  tu  černou 
spoustu  jako  na  prolitou  krev.  Dolejší  chodba  v  gymnasiu  se  mu 
kmitla  vedoucí  ze  dvorecká  ke  schodům  do  prvního  patra,  a  vedle 
ní  menší  příčná  a  temnější.  Tu,  aby  to  tak  mnoho  nebylo  slyšet, 
hoši  dostávali,  tu  Plocek  vyplácel  »Schilling«.  Zoufalství  nad  zma- 
řenou prací  a  nad  tím,  jak  ted,  jak  to  do  zítřka  napsat,  zalehlo  mu  srd- 
ce. V  očích  náhlá  mlha,  zatmělo  se  mu,  jak  rázem  vytryskly  mu  slze. 
Ruce  mu  sklesly  lokty  na  stůl,  hlava  padla  na  ruce  třesouc  se  prud- 
kým pláčem  — 

A  zase  spočinula  na  ní  babiččina  ruka  jako  ten  první  večer  po 
Věkově  odjezdu.  Stará  Jetmarová  vkročila  podívat  se,  co  Vašíček 
kutí,  co  dnes  má,  že  je  tak  nemluvný  a  že  zalézá. 

S  její  hlasem  jakoby  připadla  haluzka  ochrany  do  toho  přívalu 
zkormoucení.  Chytl  po  ní,  hledal  outočiště,  úlevu  a  hned  se  mu 
srdce  otevřelo.  Pověděl  vše,  nezatajil  nic,  posteskl  si  na  professora, 
jak  je  i  jindy,  to  sobě  na  omluvu,  a  hned  také  prosil,  aby  nic  neří- 
kala, nic,  ani  tetě  Barušce,  ani  Máli  ne. 

Skonejšila  ho  slibem,  a  když  opět  začal  o  trestu,  takhle  že  to  ne- 
může odvést,  a  co  dostane,  těšila  ho  a  radila,  aby  si  šel  lehnout,  že 
je  už  popletenv,  že  by  si  mohl  zase  něco  vyvést,  ale  ráno, časně  rá- 
no že  ho  zbudí,  hodné  časně  a  do  snídaně  že  to  napíše. 

Poslechl,  ulehl.  Na  domovvzpomněl,  co  by  maminka  a  co  tatí- 
nek, ten  že  by  se  zlobil,  ale  však  že  on  míval  také  s  němčinou,  jak 
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kolikrát  vypravoval,  jak  ho  pro  němčinu  třepali  za  vlasy,  u  samých 
kořínků,  jak  se  mu  i  vysmívali.  Trpkost  pocítil  a  hněv,  však  že  kdy- 
by němčiny  nebylo,  že  by  už  byl  také  »bankaufsérem«,  po  kteréž 
hodnosti  toužil. 

Spal  tvrdě,  a  byl  by  tu  alteraci  zaspal,  kdyby  ho  stará  Jetmarová 
nevzbudila.  Tma  bylo,  a  nechtělo  se  mu  do  studeného,  nevytope- 
ného  pokojíku.  Než  jak  uslyšel  professorovo  jméno,  vstal  hbitě  a  pe- 
řinu kolem  sebe,  kterou  jej  stará  Jetmarová  obložila,  psal  při  malé, 
olejové  lampičce:  »Dusollstnichtbóhmischsprechen!«  Psal  úzkost- 
ně, opatrně,  do  snídaně  však  byl  hotov  a  bez  nehody.  — 

Do  té  doby  zachovala  Jetmarová  svůj  slib.  Ale  jak  Vašík  odešel 
do  školy,  oznámila  dcerám,  co  se  stalo.  Porada  dlouho  netrvala. 
Z  toho,  co  Vašík  už  dřív  o  šlvole  ob  čas  prohodil,  nejvíce  tetě  Máh, 
vyrozuměly,  že  mu  professor  nepřeje.  A  tento  trest  nad  obyčej  vel- 
ký! Psávalor  se  při  prvním  zapsání  signa  to  moudré  přikázání  >>jen« 
stokrát.  Ten  trest  přímo  volal,  že  v  tom  i  pokuta  za  privat! 

Professora  Prokopa  neznaly,  nebyl  tu  tak  dávno,  a  psáti  páteru 
Kornelovi  o  přímluvu  —  Dlouho  by  trvalo,  a  kdož  ví  —  A  privat 
bez  toho  musí  být,  to  by  i  páter  Kornel  jistě  radil,  jiné  pomoci  ne- 
bude. Jednomyslně  rozhodly,  že  Vašík  musí  po  škole  kproíessorovi 
poprosit  ho,  aby  ho  vzal  také  na  privat.  A  šel.  Na  té  cestě  vrazil  do 
starého  Plocka,  popelavé  tváře,  hustého  obočí,  z  pod  něhož  chmur- 
ně vyhlížely  sivé  oči;  byl  v  zástěře,  v  kazajce,  v  hrubých,  tmavých 
punčochách  a  těžkých  střevících.  Šel  zrovna  od  kuchyně  dolejší 
chodbou  u  kvadratury.  Zabručel,  blýskl  očima  po  studentíkovi,  jenž 
jako  poplašený  zajíček  vyrazil  a  letěl  vzhůru  do  širokých,  dřevě- 
ných schodů;  udýchán,  s  tlukoucím  srdcem  zarazil  u  professorova 
bytu,  u  bílých  dveří  kolem  mosazné  kliky  do  hnědá  ohmataných. 
Chvilku  stál,  vydechoval,  až  s  novým  strachem  vstoupil,  když  na 
jeho  skromné  zatukání  ozvalo  se  ostré  »herein!< 

Professor,  v  domácím,  tmavém  kabátě,  ve  vysokých,  lesklých  bo- 
tách, přijal  ho  chladně,  přísně;  prosvitlo  mu  však  v  tváři  i  v  hlase, 
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když  Vašík  zajíkaje  se  přednášel  prosbu.  »Na,  siehst  du,  tak  vidiš!« 
začal  důrazně,  »pantáta  přec  uznal, že  je  privat  dobrý;  to  není  jen  tak. 
Na  tak,«  hlas  sládl,  >>jen  chod,  privátek,  ten  ti,«  zamnul  rukama, 
»ono  ti  to  půjde«.  V  tom  podal  mu  Vašík  peníze  v  papírku,  jak  mu 
je  Jetmarová  dala  a  jak  nařídila.  Jedna  ruka  vzala,  druhá  spočinula  na 
chlapcově  hlavě.  Vašíkovi  začpěl  šňupavý  tabák  ostřeji  nežli  jak  sem 
vstoupil,  a  s  tím  zápachem  přivanulo  otcovské : 

»Sei  fleissig,  und  geh'  in  Gottes  Namen !« 

Neblahé  signum  však  zůstalo  Vašíkovi  přes  týden.  Neukládal  ni- 
komu tak  jako  jej  samého  dostal  kamarád  do  trestu  lstí;  toho  nedo- 
vedl, ale  číhal,  pásl,  aby  někoho  uslyšel  po  česku  promluvit,  a  když 
kamaráda  chytl,  vykřikl  v  radostném  záchvatu  jakoby  zvítězil. 

Ve  škole  se  mu  po  té  návštěvě  u  professora  uvolnilo.  Hned  po 
prvním  privátě  ucítil  oblevu.  Professor,  už  vlídnější,  se  tak  neutrho- 
val  a  spíše  napověděl  a  pomohl.  Všechna  píle  a  snaživost  Vašíkova, 
před  tím  jako  marná,  docházela  přece  uznání  a  nebyla  bez  vv^sledku. 
Ve  svých  listech  domů  mohl  oznámit,  že  ve  škole  to  jde,  a  počát- 
kem druhého  běhu  mohl  dokonce  podati  zprávu,  že  se  stal  >>bank- 
aufserém«.  Na  premiantskou  medaili  a  třeba  ne  na  velkou,  pozlace- 
nou, ani  na  třetí,  postříbřenou  nemohl  mít  ovšem  pomyšlení ;  než 
po  bolestných,  svízelů  plných  počátcích  byl  to  přece  jen  úspěch. 

O  privátu  sám  otci  nepsal,  to  se  ostýchal;  z  nesnáze  ho  Máli  vy- 
trhla a  sama  Věkoví  v  listu  vyložila,  že  to  bylo  nezbytné,  třeba  že  se 
Vašík  přičiňoval  jako  mraveneček.  Pochválila  ho  při  tom  vůbec,  že 
je  hodný,  i  na  housle  že  se  pilně  učí,  jak  mu  Věk  uložil,  a  že  se  mu 
již  nestýská,  že  pěkně  přivyká. 

Vašík  na  domov  často  vzpomínal,  ale  ne  již  s  tou  bolestnou,  pal- 
čivou touhou  jako  první  čas.  Ale  v  pláč  vypukl  a  dlouho  plakal,  když 
před  velkonočními  svátky,  kterých  se  nemohl  dočkati,  dostal  od 
otce  list  s  žádostí,  aby  od  velkonoční  návštěvy  upustil,  že  je  zlé  po- 
časí sychravé  a  cesta  daleká  i  nákladná,  a  že  by  čtyři  dny  strávil  na 
cestě  a  doma  si  nic  nepobyl. 
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Jetmarová  a  dcery  měly  chlapce  co  konejšit.  Domlouvaly,  vymlou- 
valy, těšily,  že  čas  teď  bude  utíkat,  jaro  že  tu  a  pak  že  vakace  zrovna 
přiběhnou.  Nejvíce  však  vydalo,  když  stará  Jetmarová  připomenula, 
aby  si  jen  ještě  jednou  přečetl  a  povážil,  co  tatínek  píše,  jaké  jsou 
u  nich  zlé  časy, že  je  všude  drahota,  nouze  o  obilí,  o  chléb  a  čím  dál 
tím  větší,  a  výdělky  jen  malé.  A  cesta  že  by  dost  stála,  ted  že  každý 
groš  je  tak  vzácný,  aby  pamatoval  na  pantátu,  že  se  jinak  dost  na- 


ft 

stará  — 


Vašík  sám  dotud  nedostatku  nepocítil.  Než  i  on  se  pak  zarážel, 
když  tety  i  »babička«  tak  často  mluvily  o  drahotě  buď  samy  nebo  se 
sousedstvím,  když  začaly  stýskat,  jak  všemu  hrozně  připlatilo,  nač 
jen  člověk  pomysli.  Slýchal  to  i  jinde,  na  ulici,  ve  škole,  jak  je  ma- 
so dražší,  pivo,  chléb  a  ten  nejvíce.  Pekaři  už  nepekli  bochníky  za 
šest  a  za  dvanáct  krejcarů;  jen  za  48  kr.  a  za  24  kr.  A  ten  za  24  kr. 
vážil  jenom  libru ! 

Jak  se  jaro  otvíralo,  počal  i  Vašík  cítit  obecnou  tíseň.  Jindy  si 
leckdy  přilepšil  krejcarovou  houskou.  Teď  už  nemohl.  Báby  na 
krámcích  měli  jen  tříkrejcarové  žemličkv,  a  ty  nevážily  ani  dva  loty. 
Nemohl  si  jich  kupovat  a  doma  jich  v  neděli  ke  kávě  jako  dosud 
už  také  nedostával.  Vypečené,  makové  housky  do  kávy  přestaly 
i  káva.  Byla  jen  polévka  a  chléb.  A  ten  pekla  teta  Baruška  černější 
a  těžší. 

Krajíce  zůstávaly  ve  své  dosavadní  velikosti,  v  tom  nouze  neutr- 
pěl, jen  másla  na  nich  víc  a  víc  ubývalo,  až  se  docela  seschlo.  Jídal 
holý  chléb  ne  však  ustavičně,  nebo  stará  Jetmarová  často  mu  stra- 
nou pomazala  krajíc  povidlím.  Jaká  to  byla  lahůdka  v  tento  čas,  kdy 
chudí  spolužáci  se  doma  do  sytá  nenajedli!  Vídal  jejich  chléb,  kte- 
rý si  do  školy  na  desátek  přinášeli,  z  otrub  a  trochu  mouky  a  jaké 
ještě  tenké  krajíčky. 

Houfy  žebráků  co  týden  rostly.  Vídal  je  na  podsíních,  po  ulicích, 
od  domu  k  domu,  slýchal  je  doma  na  síni  za  dveřmi.  Stará  Jetma- 
rová udělovala  almužny  dost  dlouho,  tu  kousek  chleba,  tu  brambory, 
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ale  pak  už  nemohla  a  nesměla.  Baruška  pamatovala,  jak  říkala,  na 
zadní  kola,  a  když  se  matka  kormoutila,  a  jak  by  tak  mohla  všechny 
a  každého  odbýt,  vycházela  sama  na  sin  oznámit  ubožákům,  že  už 
to  není  možná,  že  by  rády,  ale  že  by  jim  samým  nic  neostalo. 

Bída  se  tloukla  nejen  po  chudině,  ale  také  po  chudších  řemeslnic- 
kvch  rodinách,  jichž  výdělky  nijak  nestačily  na  nekřesťanské  ceny 
všeho  co  bylo  k  živobytí,  zvláště  chleba,  a  z  nichž  nikdo  nemohl  se 
přece  odhodlat,  aby  šel  a  postavil  se  u  cizího  prahu,  natáhl  ruku  a 
prosil  za  boží  almužnu. 

Vašík  na  své  oči  uviděl  jejich  bídu.  Jednou  dopoledne,  koncem 
dubna,  bylo  krásně  a  slunce  hřálo,  vyhrnula  se  jeho  třída  k  velkým 
dveřím  gymnasia,  vedle  nichž  byly  druhé,  slepé,  přes  něž  pres  celé 
byl  namalován  velký,  český  lev  s  korunou.  Než  vykročili,  padlo  mezi 
ně,  kdož  ví  jak,  že  dole  na  rynku  je  vojsko.  Jakoby  vystřelil.  Hout 
principistů  výraziv  rozběhl  se  kopečkem  dolů  kolem  hospody  »na 
smetnisku«,  i  kolem  pošty.  Vašík  snimi.  Na  náměstí  právě  přitáhlo 
oddělení  pěších  vojáků,  kteří  byli  na  pochodu  na  Moravu  a  dál»dolů« , 
všichni  s  copánky,*)  v  gamaších. 

Zarděli,  unavení  dlouhým  pochodem  skládali  svinuté  pláště  pře- 
hozené přes  bílé  irácky,  i  hnědá  »telata«  k  puškám  v  pyramidy  už 
sestaveným.  Měli  si  odpočinout  a  musili  seohánětlidem,  kteří  se  na 
ně  tlačili  a  kolem  nich  rojili  jako  vosy,  chudé  ženy  a  řemeslníci. 

» Vojáčkové,  prodejte  chleba !« 

» Prodejte  komisárek  !« 

» Vojáčkové,  pro  Boha,  slyšíte  !« 

Tak  volali  a  prosili  chudáci,  tlačili  se  k  vojákům,  mezi  ně,  strkali 
se  a  šfouchali,  dychtivé  ruce  vztahovali,  s  očima  vypoulenýma  a  nej- 
divěji tam,  kde  některý  voják  sáhl  do  plátěného  pytlíku  přes  plece 
zavěšeného  a  vytáhl  z  něho  černý  komisárek  nebo  půl,  aby  stržil  ně- 
jaký krejcar  na  pivo  nebo  na  kořalku. 

*)  Copy  byly  pak  za  nedlouho,  v  červenci  t.  r.  1805  zrušeny. 
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Vašík,  stoje  opodál,  hleděl,  žasna  na  ten  chumel,  na  hladové  ženy 
jako  zdivočelé,  jež  chtěly  domů  dětem  přinésti  kus  lacinějšího  chleba, 
na  vojáky,  kteří  se  až  bránit  musili,  na  starého  šikovatele,  jenž  vy- 
trhnuv od  šavle  španělku,  mával  jí  a  klel,  jaký  to  pořádek,  ar  dají 
pokoj,  vojáci  že  mají  rast,  a  ne  aby  —  Některá  žena  vyrazila  s  bo- 
chánkem, jiná  lajíc  mužským,  že  ji  odstrčili,  že  jí  vyrvah  chléb,  její 
dětem,  nesvědomití  — 

Vašík  hleděl  na  vše  s  počátku  jen  z  čiré  zvědavosti;  ale  ten  zápas 
chudě  oblečených  žen  zachvěl  pak  srdcem.  Zaražen  vrátil  se  domů 
a  maje  oči  vzrušením  rozšířené,  vypravoval  jakoby  udýchán  staré  Jet- 
marové  a  tetě  Máli,  co  je,  co  na  rynku  viděl. 

Nedlouho  po  tom  vyschlo  i  jemu  přilepšení,  kterým  na  něj  pa- 
matovala stará  Jetmarová.  Dno  hrnce  s  povidly  vysvítilo.  Bylo  po 
pomazánce.  Než  nezůstal  docela  bez  ní.  Míval  ji  u  svého  spolužáka 
Karlíčka  Kamberského,  s  kterým  se  nejdůvěrněji  z  celé  třídy  spřátelil. 
Karlíček  byl  hubený  klučina  černých  očí,  bělostných  zubů,  z  nichž 
přední  vynikaly  nápadnou  velikosti,  ač  ne  nepěkně.  Měl  vždy  široký, 
velký  límec  košile,  bělostný  jako  křída  přeloženýpřestmavou, krátkou 
kazajku,  pantalony  nad  kotníky,  tak  že  mu  bylo  viděti  bělostné  pun- 
čochy i  celé  střevíce.  Byl  nejmladší  syn  městského  chirurga,  jenž 
měl  na  náměstí  starý  dům  a  lazebnickou  otíicinu,  jak  tenkráte  bývalo. 

Karlíček  Kamberských  si  Vašíka  zamiloval.  Chodil  k  němu, 
chodil  s  ním  městem  i  na  mýtskou  silnici  nebo  na  >> Babku «,  hledat 
krajanskétormany.Natétovýpravě  obcházeli  pokaždéstarou  katovnu, 
jež  dráždila  Vašíkovu  zvědavost.  Karlík  o  ní  ledacos  věděl  nejvíce 
z  vypravování  starého  Cardy,  jenž  vedl  officium  v  lazebnické  oííi- 
cině  a  mnoho  také  pamatoval  z  vojny,  kdež  léta  sloužil  za  felčara  a 
býval  pravou  rukou  plukovního  ranhojiče. 

Tak  se  dostal  Vašík  do  domu  zámožného  chirurga,  kdež  ho  často- 
vala matka  Karlíčkova  krajíci  chleba  s  máslem  nebo  houskou  nebo 
křižalami  asušenými  hruškami,  švestkami,  probělávajícími  se  jakoby 
moučkou,  vtenčas  tak  chutnými, taktuzechutnými!  Vstarémdomě 
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dřevěných  schodů  a  schůdků,  s  pokojíky  tak  nerovně,  výš  a  hned 
zase  niž  rozdělenými  uviděl  Vašik  mnoho  nového,  dole  v  klenuté 
officině,  kam  chodili  sedláci  a  selky,  aby  si  dali  pijavky  nebo  pustit 
žilou  nebo  sázet  baňky,  zvláště  teď  k  jaru. 

Uviděl,  jak  starý  Carda  sekl  do  ruky  starému  sedlákovi  dlouhých, 
šedých  vlasů,  jenž  si  svlekl  šosatý  kabát  makové  barvy,  jak  krev  stří- 
kala do  žluté  pánvice,  uviděl  jindy,  a  to  trnul,  jak  »mládenec«  z  oífi- 
ciny,  zahaliv  ohromný  »pelikán^<  zeleným,  hedvábným  šátkem, 
chystal  se  vypáčit  zub  selce,  jež  na  židli  už  napřed  sténala  strachy 
a  bolesti. 

Uviděl  i  Emánka  v  zásuvce  velkého  mandlu,  kterýž  mandl  stál  na 
placatých  kamenech  vklenuté,  šeré  komořevpřísvitu  malého  okénka. 
Karlík  Kamberských  neřekl  mladému  Vckovi  ani  slova,  když  ho 
vedl  do  té  místnosti,  jež  byla  šerá  a  tichá  jako  krypta.  Jak  vstoupili, 
hnal  se  k  mandlu  ;  pokleknuv  u  něho,  vytrhl  zásuvku,  až  v  ní  zara- 
chotilo a  potutelně  se  usmívaje,  vzhlédl  k  Vašíkovi  a  hlásil : 

»  Vidíš,  Emánek!« 

Vašík  si  leknutím  uplivl. 

Hromada  bílvch  kostí  a  mezi  nimi  lebka,  lidská  lebka.  To  byl 
Emánek,  ubohv,  rozmetán  v,  nehodně  uloženv;  na  novo  zachrastil, 
jak  Karlík  do  něho  hrábl,  až  se  Vašík  otřásl.  Á  pak  se  musil  Emán- 
kovi  podívat  do  prázdných  důlků,  na  jeho  bílé,  vvceněné  zuby,  jak 
Karlík  postavil  lebku  ze  zásuvky  na  tabuli  mandlu. 

»Kdo  to  byl?«  ptal  se  Vašík  tišším,  stísnenvm  hlasem. 

»'I'o  já  nevím.  Carda  povídal,  že  je  to  nějaký  voják  vyvařený,  a 
stará  Kačka  říká,  že  je  to  oběšenec* 

»Proč  ho  tu  máte?« 

»Pantáta  ho  potřebuje,  učí  na  něm  mládence  z  oíficiny;  víš,  to 
musí  znát  každou  kostičku, >>  vykládal  vážně  jako  učenost,  » všecko, 
aby  to  znal,  když  přijdou  se  zlámaní nou.« 
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Vašík  naslouchal  dychtivé,  bylo  mu  však  nevolno  v  tom  šeru  a 
tichu  vůči  té  lebce,  jež  s  tabule  jakoby  pi^imo  na  néj  zuby  cenila. 
Pojednou  se  začervenala,  nach  mihl  se  po  bílém  její  temeni,  jakzlatě 
zardělý  přísvit  západu  prošlehl  okénkem  za  mandlem. 

»Dej  ji  pryč!«  žádal  Vašík  neklidně. 

»Bojíš  se!«  Karlík  se  zasmál  a  jako  naschvál,  pro  hrdinství,  vzal 
lebku,  pokolébal  ji  na  dlani,  až  ji  spustil  opět  do  nehodného  lože. 
Zásuvka  zaskřípěla,  Emánek  zmizel.  Ne  však  Vašíkovo  vzrušení  a 
zvědavost.  Ubohého,  rozdrobeného  kostlivce  bylo  mu  líto  a  byl  by 
přece  rád  zvěděl,  kdo  byl,  čím  byl,  a  jak  se  sem  dostal.  Karlík  ani  to 
dobře  nevěděl,  jen  to,  že  pantáta  jej  má  po  dědečkovi.  A  dodal: 

»Dědeček  byl  taky  chirurg  jako  pantáta,  a  Franc  bude  taky.« 
Mínil  staršího  bratra,  jenž  té  doby  byl  v  páté,  poslední  třídě  gym- 
nasia. 

»Proč  tomu  kostlivci  říkáte  Emánek. « 

>>Nevím,  kdo  mu  to  jméno  dal,  to  mu  jen  tak  říkáme. « 

Touž  jednali  nahoře,  kdež  se  kolem  nich  projasnilo  v  prostorné, 
vybílené  světnici  se  starým,  těžkým  nábytkem,  s  několika  ztem- 
nělými obrazy  svatých  na  plátně,  s  obrázkem  nějakého  patricia 
městského  v  tmavém  obleku,  v  plášti,  v  kadeřavé  paruce,  jak  klečí 
a  má  ruce  sepjaté.  Byl  také  všechen  zašlý  a  ze  zčernalého  pozadí  vy- 
rážely nejjasněji  dlouhý  obličej  bez  vousů,  sepjaté  ruce  a  žlout- 
noucí již,  kdysi  bělostné  tacle. 

V  této  velké  světnici  se  studentíci  nejmíň  zdržovali,  obyčejně  ve 
vedlejší  světničce  na  levo,  nesběhli-li  dolů  na  dvorek  nebo  vrátky 
ven  na  val  pod  staré  kaštany  nebo  někdy  do  sousedství,  do  truh- 
lářské dílny  v  zadu.  Vašík  z  velké  světnice  vždycky  pospíchal, 
protože  se  tam  nejspíše  mohl  setkati  s  Karlíkovým  otcem,  jenž 
měl  na  právo  svůj  pokoj.  Nebál  se  ho,  otecKamberský,  hladce  oho- 
lený, zardělých,  plných  tváří,  usmívavý,  vždycky  v  tmavém  kabátě 
a  bílém  šátku  na  krku,  vždycky  s  holí  s  třapečkem  v  ruce,  chlapce 
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rád  viděl.  Vždyckv  se  u  nich  zastavil,  ale  vždycky  také  spustil  la- 
tinsky; a  toho  se  Vašík  lekal.  Neuměl  plynně  odpovědět;  a  když 
by  i  na  něco  dovedl,  přece  váhal,  aby  nechybil. 

Starý  Kamberský  pokaždé,  když  s  chlapci  pohovořil,  zastavil  se 
na  rozloučenou  u  »  maminky «,  u  svezeny,  neveliké,  slušně  okrouh- 
lé, svěže  zardělé,  jíž  bílý  čepeček  na  tmavých  vlasech  k  čelu  při- 
čísnutvch  pěkně  slušel.  >>Po  domě«  chodila  v  kabátku  nebo  šátek 
křižem  přes  prsa,  v  modré  zástěře  a  s  kapsářem  pod  ní,  v  pantoflích, 
pořád  jako  čečetka,  čiperná  a  svěží,  veselá,  nic  zpanštělá,  čistotná, 
pečlivá  hospodyně  a  znamenitá  kuchařka. 

Když  nebyla  ve  světnici,  šel  za  ní  chirurgus  do  kuchyně  a  po- 
každé kolem  ní  jako  holub,  vlídně  a  něžně,  pokaždé  »tak  maminko 
s  pánem  Bohem,  a  sedni  si  trochu,  uběháš  se,  tak  s  pánem  Bo- 
hem — «  A  ona  zase  pokaždé  »tak  pantatínku,  s  pánem  Bohem  a 
dejte  si  pozor,  atse  neuhřejete«  (nebo  »at  nenastydnete*),  dle  po- 
časí a  pohody.  Když  hlásil,  že  se  staví  na  víně,  přichvalovala  ochot- 
ně, »tak,  tak,  jen  si  jděte,  to  je  pro  vaše  zdraví,  tatínku. « 

Takto  se  k  sobě  měli,  co  se  vzali.  Pořád  láska  mezi  nimi,  teď  už 
klidná, tiše  hřejná.  Před  pětadvacetiletý  hořela,  tenkrát,  když  Franc 
Petr  Paul  Josef  Kamberský  byl  v  kondici  u  Mikuláše  Zóllnera, 
chirurga  litomyšlského,  vedle  jehož  zahrádky  zelenala  se  a  pro- 
kvétala  zahrádka  souseda  Pšeničky,  nezkoušeného  městského  rad- 
ního. 

V  té  zahrádce  zjevovala  se  dcera  jeho  Majdalenka,  jako  laňka 
byla,  a  tam  ji  vídal,  a  tu  se  s  ní  seznámil  »mládenec«  z  ofíiciny 
Mikuláše  Zóllnera.  Mladý  Kamberský  stával  často  u  plotu  mezi 
zahrádkami,  pak  jej  i  přeskakoval  jako  srnec,  obyčejně  v  soumrak, 
kdy  se  tam  pod  starými  stromy  tajemně  stmívalo. 

Po  nedlouhém  čase  strhl  se  u  Pšeničků  křik,  velký  křik,  a  také  pláče 
bylo  dost.  Starý  se  vztekal,  Pšeničková  chlácholila,  a  xMajdalenka 
plačíc,  pořád  jako  jeptiška.  Ani  se  na  síni  neukázala,  ani  na  pod- 
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síni,  ani  na  zahrádce,  pořád  jen  doma  jako  zakletá,  a  pořád  smutná. 
Pak  za  krátko  z  ničeho  nic  přijel  otec  mládence  vedle  z  officiny, 
panský  chirurgus  z  choceňského  panstvi.  Se  synem  zavřel  se  na 
jeho  komůrce  ;  a  zase  tu  se  strhl  křik,  až  pak  starý  Kamberský  vyšel, 
všechen  zachmuřený,  a  rovnou  do  sousedství  k  Pšeničkům.  Dru- 
hého dne  odjel  se  synem,  jenž  vystoupil  z  kondice. 

To  bylo  v  lednu,  a  15.  Februarii  měl  Franc  Petr  Paul  Josef  Kam- 
berský kopulaci  s  Maří  Majdalenou  Pšeničkovou;  18.  Februarii  odjel 
sni,  ne  na  svatební  cestu,  toho  zvyku  tenkráte  neznali,  nýbrž  do 
Prahy  »vybejvat«  svá  examina  z  chirurgie  a  accouchementu.  Najali 
si  pokojíček,  ostávali  na  ostrově  Kampě,  František  Kamberský  se 
pilně  připravoval,  až  1 5 .  Junii  vybyl  examen  pro  patronát  chirurgie*) 
a  1 1.  Julii  pro  accouchement. 

O  tom  pak  někdy  vypravoval,  když  seděl  u  Rojků  ve  vinárně  u  ku- 
latého stolu  ve  své  společnosti,  když  zkoušení  radní  a  purkmistr 
vzpomínali  na  studie,  jak  bývalo  za  studentských  let.  To  se  chirur- 
gus Kamberský  pochluboval,  tak  že  žádný  z  nich  nestudoval,  s man- 
želkou, co  to  bylo,  po  svatbách  a  studovat,  jak  hospodařili  auf  der 
Jnsel  Campa,  jak  >>maminka«,  tenkrát,  bodejt,  jako  květ,  měla  ještě 
větší  strach  nežli  on,  jak  se  modlila,  a  co  to  tenkrát  peněz  stálo,  že 
za  ten  čas,  co  v  Praze  byli,  než  examina  vybyl,  15.  Junii  pro  patro- 
nát chirurgie  a  1 1.  Julii  pro  accouchement,  že  za  ten  čas  utratilisedm 
set  padesát  zlatých,  totiž  za  taxy  pro  examina,  za  knihy  chirurgické, 
za  instrumenta  a  za  stravu  a  kvartýr  — 

To  vypravoval,  všechno  na  den  udal,  že  do  Prahy  jeli  18.  Febru- 
arii, tři  dny  po  svatbě,  že  tam  byli  do  1 1 .  Julii,  a  dvanáctého,  hned 
jak  examen  odbyl,  že  jeli  domů  k  nebožtíku  pantátovi.  To  však  za- 
mlčel, co  si  zapsal  do  svého  sešitu  různých  poznamenání,  že  již  dne 
27.  Julii  v  pondělí  ráno  v  10  hodin,  tedy  pátého  měsíce  po  svatbě, 
Bůh  jim  seslati  ráčil  k  jejich  potěšení  dceru,  která  na  křtu  sv.  obdr- 


*)  Titul  tenkráte  byl:  .Patron  chirurgie". 
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želá  jméno  Anna  po  své  paní  kmotře,  jejíž  mužbylFranc  Volf,  kraj- 
ský sekrytář. 

Ta  malá  Aninka  však  zesnula  již  v  srpnu  t.  r.  Po  ní  přišla  Silvie, 
pak  Regina,  pak  Franc  a  posléze  Karlík.  Tyto  děti  narodily  se  již 
v  Litomyšli,  kde  zdědila  jejich  matka  dům  po  rodičích,  dům  a  pole. 
Chirurgus  sám  také  dědil  po  otci;  kromě  značné  sumy  peněz  také 
Emánka. 

Mnoho  let  uběhlo,  patronus  chirurgie  však  a  jeho  »maminka«, 
jimž  oběma  za  tu  dobu  přibylo  na  váze,  pořád  jako  holub  a  holubi- 
ce. Třeba  že  již  tak  nevrkali  jako  tenkráte,  když  jeli  »vybejvat  exa- 
mina«,  jasno  však  mezi  nimi  zůstalo,  něžná  pozornost,  šetrná  ocho- 
ta a  vzájemná  starostlivost.  S  dětmi  měli  štěstí.  Obě  dcery  dobře 
provdali,  hoši  ve  škole  prospívali.  Po  veškeré  domácnosti  klidná  zář 
sousedského  štěstí  a  blahobvtu. 

Chirurgus  rád  si  přál  i  rodině ;  do  roka  se  našlo  vždycky  dost  dní, 
o  kterých  se  slavilo,  t.  j.  o  kterých  se  lip  a  více  vařilo  a  strojilo.  To- 
hoto však  roku  stýskal,  že  si  doma  neudělali  ještě  ani  jediný  dobrý 
den,  a  jak  by  bylo  možná,  když  je  taková  drahota  a  když  lidé  tak 
špatně  platí,  a  jak  by  platili  v  takové  nouzi,  když  se  za  všecko,  nač 
člověk  pomyslí,  musí  tak  nekřesransky  platit  a  nejvíce  za  chleba,  on 
že  musí  dát  denně  půl  druhé  zlatky  jen  za  chleba,  a  což  to  ostatní, 
od  nového  roku  že  spotřeboval  pro  domácnost  šet  set  zlatých,  šest 
set,  že  si  to  všechno  píše ! 

Toto  často  vykládal,  a  skoro  denně  ve  vinárně  u  Rojků  na  pod- 
loubí, nevelké,  ne  hrubě  světlé,  jemu  však  útulné,  zvláště  v  koutě 
u  kulatého  stolku,  kdež  sedal  každý  den,  i  tohoto  zlého  roku,  purk- 
mistr Helm  a  zkoušení  radní  Beduzzi  a  Przikriwatsch,  majitel  knih- 
tiskárny Turecek  a  časem  poštmistr  Grúnwald  nebo  některý  ze  zá- 
meckých úředníků. 

To  Kamberský  vykládal,  ostatní  trnuli  a  pak  zas  oni  vykládali,  po- 
čítali a  stýskali.  Poštmistr  přinášel  noviny,  jak  je  ve  světě,  že  se  zase 
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nějak  chmuří,  oh,  chmuří,  že  by  za  to  nic  nedal,  že  zas  —  A  když 
ten  Napoleon,  ten  Bonapart  takové  kusy  vyvádí,  že  nemá  dost  cí- 
sařské slávy,  že  zrušil  italskou  republiku,  a  že  se  dá  korunovat,  to 
že  už  jisté,  na  krále  der  Lombardei,  ten  že  všecko  na  ruby  obrátí,  po- 
koje si  nedá  — 

Těchto  starostí  neměl  ani  Karlík  Kamberských  ani  jeho  kamarád 
Vašík  Věkův.  Mladistvá  mysl  nedbala  dalekých  končin.  Jejich  svě- 
tem byla  škola,  velká  světnice  nebo  vedle  sednička,  dvoreček,  na 
vale  pod  kaštany  i  v  sousedství,  v  truhlářské  dílně,  kde  jim  třísky 
šustěly  pod  nohama  jako  listí,  kde  páchlo  dřívím  a  klihem,  kde  na 
stěně  se  lesklo  náčiní,  nejdivnější  dláta  a  dlátka,  hoblíky,  kladívka 
a  nebozezy,  kde  mohli  postát  u  Václava,  mladého  tovaryše,  a  přihlí- 
žet, jak  hbitě  se  ohání  hoblíkem,  až  třísky  jako  zkadeřené  pentle  jen 
pršely  a  odletovaly  od  jeho  nástroje. 

Václav,  příjmením  Vytlačil,  vlasů  nad  čelem  mírně  skadeřených, 
červený,  zdravý,  hladkých  tváří,  jasných,  dobrých  očí,  byl  z  Pazu- 
chy,  nedaleké  vsi,  ze  statku.  Poněvadž  starší  bratr,  prvorozený,  měl 
hospodářství  podědit  sám,  jak  bývalo,  musil  Václav  naučeni.  Vyučil 
se  tu  Q  mistra  Sobotky  a  teď  mu  tovaryšil.  Při  svém  díle  zpíval  jako 
pták  na  větvici.  Písniček  uměl,  všecky  si  je  z  domova  přinesl,  ze 
statku,  ze  »seknice«  za  zimních  večerů,  z  pole,  z  pastvy,  písniček 
jako  květů,  veselých,  smutných  — 

Vašík  se  tak  nejedné  naučil,  a  nejdříve  té  »Překrásné  hvězdičky, 
což  jste  vy  malíčky ^<  a  »Zazpívej  slavíčku  vesele  na  tej  naší  dolině«, 
protože  tyto  Václav  zpíval  nejraději  a  nejčastěji.  Také  uměl  povídat 
pěkné  pohádky,  a  celý  poklad  jich  měl  Chlapcům  často  vypravoval 
a  ochotně,  v  dílně  při  práci,  na  večer  u  kamínek  nebo  jak  se  oteplo- 
valo, venku  na  valu  pod  kaštany.  Vašík  Věkův  býval  u  něho  často 
sám,  protože  Karlík  vždycky  nevydržel  nebo  nedočkal  a  odběhl  bud 
domů  nebo  jinam,  za  hochy,  nebo  ani  nepřišel.  Jemu  u  vesnického 
tovaryše  nebylo  tak  mílo  jako  Vašíkovi;  jej,  městského  synka,  tak 
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nevábilo,  když  se  Václav  tovaryš,  »dětina«,  jak  mistr  o  něm  říkal, 
rozhovořil  o  domově,  o  polich,  o  lese  a  co  na  pastvě  dělávali. 

Za  to  Vašíkovi  jakoby  se  milá,  známá  nota  z  daleka  ozvala,  jako- 
by zavanulo  od  nich,  z  rodné  krajiny.  A  mohl  také  o  ní  promluvit ; 
dobrácký  tovaryš,  jejž  spolky  netěšily,  jenž  do  hospod  nechodil  a 
rád  vypravoval,  rád  také  naslouchal  a  ještě  se  vyptával,  aby  pak  obrá- 
til, a  to  že  zas  u  nich,  doma  — 

Tam  se  tovaryš  často  rozběhl,  obyčejné  v  neděli,  nebo  již  v  so- 
botu na  večer,  vždy  plný  dychtivosti,  a  vracel  se  do  města  v  neděli 
v  noci.  Těchto  jeho  návratů  Vašík  nikdy  neviděl,  jak  bývaly  vždyc- 
ky teskné,  třeba  že  se  mu  povedlo  promluvit  se  svou  milou,  kterou 
tatík  její,  rychtář,  hlídal  jako  drak,  když  se  doslechl,  že  Vyskočilův 
Václav  přišel  z  města.  Tak  ji  Václav  někdy  jen  zahlédl,  ale  ani  slova 
s  ní  nepromluvil,  a  někdy  ji  ani  okem  nespatřil.  Nadarmo  šel,  na- 
darmo obcházel  rychtářův  statek,  čekal  za  humny  u  starého  javoru 
nebo  jinde  a  číhal  až  do  pozdní  noci.  Anička  nesměla,  nemohla  ven, 
nebof  tatík  ji  zavřel  do  komory  nebo  na  srub,  z  kterého  by  jenom 
ptáče  mohlo  vyváznouti. 

To  pak  bývaly  teprve  smutné  návraty  smutnou  nocí  polem,  le- 
sem a  po  noci  smutný  den,  kterého  v  dílně  do  sykavého  strouhání 
hoblíkův  a  šustotu  třísek  neozvala  se  žádná  píseň.  V  takový  pondě- 
lek zdál  se  Václav  Vašíkovi  zamyšlený  a  málomluvný. 

Na  Vašíka  však  i  na  těchto  svých  návštěvách  pamatoval.  Jednou 
mu  přinesl  od  nich  ze  vsi  nevelkou  knížku  s  hrubými  dřevoryty, 
»Enšpigla«,  o  níž  se  o  jejich  podvečerních  besedách  zmínil,  podru- 
hé pak  pohádku  o  krásné  Meluzině,  kterou  Vašík  doma  na  za- 
hradě přečetl,  a  na  ráz  v  koutku,  pod  košatou,  starou  hruškou,  kdež 
u  plotu  bujelo  husté  houští  malinové  i  angrešt. 

Četl  ji  tajně,  jako  by  bylo  něco  zapovězeného.  Jednal  z  neurčité 
obavy,  že  by  teta  Baruška  hubovala,  cože  čte,  a  aby  se  raději  učil,  a 
teta  Máli,  ta  že  by  třeba  ukázala  na  tlustou,  starou  knihu  v  tmavých, 
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kožených  deskách,  v  níž  byly  samé  životopisy  svatých  a  již  mu  v  zi- 
mě koHkrát  podala,  aby  si  četl. 

Při  té  mu  tak  nebývalo  jako  při  tom  vypravování  o  Meluzině. 
Svět  kolem  jakoby  se  ztratil,  zmizel,  a  kolem,  nad  ním  hned  jakoby 
se  tmělo  od  hustého,  divokého  hvozdu  a  hned  zase  jakoby  se  zjas- 
nilo, jakoby  se  nad  ním  sklenulo  nádhernou  komnatou.  Když  s  tře- 
soucím se  povzdechem  dočetl  a  hlavu  od  knížky  pozvedl,  jakoby  se 
vrátil  odjinud,  a  okamžik,  nemoha  se  vzpamatovat,  hleděl  před  se 
zahradou  a  dále  do  polí. 

To  nastal  již  letní  čas,  kdy  bylo  po  praefektově  svátku,  jenž  byl 
feriálním  dnem,  i  po  svátku  (rovněž  pro  ně  feriálním)  jejich  profes- 
sora,  pro  nějž  sebral  první  »bankaufsér«  ve  třídě  peníze  jako  sváteč- 
ní dar.  Jen  dvacet  zlatých  sehnali  a  ty  ten  první  vyměnil  na  poště  za 
dukáty  a  pak  peníze  a  kytici  zanesl  ještě  s  dvěma  do  kollejeproíesso- 
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rovi.  Nepodali  tolik,  mnoholi  se  nadál,  a  proto  zvlášf  laskavě  ne- 
děkoval. Ale  také  se  nezlobil  a  nevyčetl  jim  to,  jak  by  se  jinak  stalo, 
nebof  uvážil,  že  je  zle. 

Bylo,  bylo,  o  peníze,  o  chléb,  o  všecko.  Čím  dále  tím  hůř.  So- 
botní trhy,  jindy  tak  šumné,  pestré,  hlučné,  kdy  dlouhým  náměstím 
stával  těsně  vůz  vedle  vozuakiižd}^  plnýobilí,chably  apustly.  Zevsí 
skoro  nikdo  nepřijížděl  na  trh.  Neměli;  nebylo  obilí  a  kdo  je  měl,  lich- 
váři obilní,  žádali  za  korec  pšenice  36  zl.  a  za  korec  žita  30!  Když 
Y  náměstí  bylo  tak  světlo  a  volno,  tichly  podsíně  v  ty  sobotní  trhy. 
Sevci,  čepičkáři,  kožešníci  vyvěšovali  sice  jako  jindy  své  výrobky 
na  rohatiny,  punčocháři,  soukeníci,  pláteníci  vykládali  své  zboží. 
Ale  komu.''  Sotva  kdo  přišel,  a  zastavil  se,  a  ten  se  jen  optal,  vy- 
slechl cenu,  a  šel  dále;  tolik  neměl  nebo  nemohl  dáti. 

Vašík  do  nouze  posud  nepřišel.  Tety  dost  stýskaly,  hladu  však 
mu  nedaly,  u  Kamberských  pak  pořád  mu  ještě  přilepšovali;  a  jinak 
bylo  ještě  lip.  Ze  školy  mu  již  nepadal  tak  děsivý  stín.  Tvrdl  v  něm- 
čině, lip  rozuměl  a  tím  snáze  chápal  učení;  pile  zmohla  mnoho  a 
^>privátek«  pomáhal  tlačit.  Signum  nevrazili  mu  již  ani  jednou,  a 
tak  se  uchránil  dolejší  přitmělé  chodby  v  gymnasiu.  Dostal  se  tam 
však  pod  ruku  starého  kuchtíka  Kotinský,  jenžsignum  opravdu  roz- 
trhal a  zahodil,  jak  před  tím  pohrozil.  Za  to  Plocek,  smračiv  houští 
šedého  svého  obočí,  vysázel  mu,  ne  pařenou  metlou,  nýbrž  rákos- 
kou  tak  a  tolik,  že  Kotinský  z  chodby  sotva  odlezl. 

Vrátil  se  však  jako  hrdina.  Rozkřiklof  se  mezi  hochy  z  praeperan- 
dy  i  mezi  principisty,  že  ani  nehlesl,  naschvál  ne,  že  jen  zuby  za- 
tal,  že  ani  nepo vzdechl,  ač  se  starý  Plocek  vysoko  rozpřahoval  a  vzte- 
kle mu  sázel  ránu  za  ranou. 

A  velkým  jasném  zjasňovalo  se  před  Vašíkem.  V  plném,  zářivém 
světle  jako  líbezný  zjev  fáty  m.organy  vznášíval  se  před  nim  rodný 
kraj  v  nádheře  kvetoucích  luk  i  ve  zlaté  plavých  lánů  zrajícího  obih, 
vonné  meze  mezi  nimi  a  les,  a  v  pozadí  vrchy,  kopce  v  hluboké,  ta- 
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jemné  modři,  jak  to  vše  měl  v  nejkrásnější  paměti.  Jak  léta  přibý- 
valo, jak  žně  nastaly,  tím  častěji  vídal  ten  obraz,  tím  častěji  vyběhl 
si  ven  kolem  katovny  a  »Babky«  za  město  na  mýtskou  silnici  a  hle- 
děl po  ní  ne  steskem  sklíčen,  nýbrž  zrakem  nadějí  vyjasněným,  že 
už  brzo,  už  brzo  tudy  přijede  tatínek  a  že  ho  tudy  odveze  domů  na 


vagací,  k  mamince. 
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XI     MLADÝ  VĚK  SE  DOVÍ  TAJEMSTVÍ  VÁCLAVA  TO- 
VARYŠE. 

Ale  dřív  na  té  silnici  kolikrát  uviděl,  jak  se  náhle  na  ni  mezi  obil- 
nými lány  vyvalily  oblaky  prachu,  jak  se  z  nich  blýskalo  ostrými, 
krátkými  pablesky.  Vojsko  táhlo,  většinou  pěší,  v  bílých  fráčkách, 
větší,  menší  oddělení.  Zastavovali  se  v  městě,  odpočívali  a  pak  opět 
dále  k  nedalekým  hranicím  moravským,  za  něž  ještě  dále  mířili, 
»dolů«,do  Itálie,  jak  se  obecně  mluvilo.  Za  pěšími  jízdní,  švališéři, 
kyrysníci  v  bílých  uniformách,  v  černých  kyrysech,  už  bez  copů, 
s  helmicemi  vysokých  hřebenů  na  hlavě. 

Bouřliváci  byli,  vojnu  nesli.  Mluvilo  se  o  ní,  že  bude,  že  se  jistě 
strhne,  že  je  všude  veliké  hnutí  mezi  vojskem,  že  se  sbírá  a  chystá 
do  Itálie  i  do  říše,  do  Němec,  tam  zvláště  česká  armáda.  Na  zámek 
k  hraběti  Jiřímu  z  Valdštejna  přijeli  z  Mýta  šlechtičtí  důstojníci,  kteři 
tu  často  bývah  návštěvou,  naposledy.  Hrabě  je  uctíval  v  komnatách 
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starého,  někdy  pernštejnského  zámku,  krásného  díla  italského,  při- 
DÍjeli  si  na  zdar  války  a  snad  i  na  shledanou  v  poli. 

Zámek  stichl  i  poddané  vesnice,  v  nichž  vojsko  bytovalo.  Vojáci 
odevšad  odtáhh.  Zvláštní  bidélko,  jež  měli  v  selských  světnicích 
nad  kamny,  aby  na  něm  mohl  si  voják  sušiti  svůj  nabílený  fráček 
i  řemení,  bylo  prázdno,  »maštálky«  pro  vojanského  koně  na  statcích 
opuštěny. 

I  ?:  pevností  vojsko  vytáhlo.  Vašík  slyšel,  že  z  Josefova  všecko,  co 
ho  tam  bylo,  celá  posádka,  že  tam  ostali  jen  nemocní  a  něco  dů- 
stojníků, na  »varty«  a  hlídky  že  chodí  josefovští  měšťané  a  že  jim 
také  jaroměřští  vypomáhají.  Slyšel  o  tom  u  Karlíka  Kamberských. 

Chirurg  sám  to  přinesl  a  vážně  o  tom  vypravoval  »mamince«. 
itoje  na  prahu  kuchyně,  v  níž  na  bílých  stěnách  se  rudě  svítily  mě- 
děné pánvice,  kotlíky,  formy  na  bábovky  kulaté,  divně  rýhované  a 
prolamované  i  v  podobě  šupinatých  ryb.  Chirurgova  u  rožně  v  bě- 
lostném čepečku,  v  modré  zástěře,  v  pantoflíčkách,  zardělá,  očí  od 
ohně  lesklých,  žasla  a  povzdechovala,  kdvž  muž  dále  vypravoval 
o  tom.  co  měl  od  poštmistra  že  v  Praze  je  jako  v  Josefově,  z  Prahy 
že  také  odchází  vojsko,  že  tam  ani  noha  neostane,  i  tam  že  měšťa- 
né, od  :horu,  granatyři  a  šorfšicové  budou  zastávat  vojsko  při  bra- 
nách a  jinde  na  vartách. 

»A  všechno  táhne  do  Bavor  proti  Francouzům,  celá  česká  armáda. « 

»Tolik  vojska !  To  zas  bude  mrzáků !  To  jich  zas  padne  !«  vzdy- 
chala chirurgova 

»A  ještě  vojska  není  dost,  ještě  shánějí.  Bude  zas  odvod.  Bude, 
povídal  radní  Beduzzi,  a  na  zámek  to  už  také  přišlo,  aby  sbírali. « 
V  tom  se  chirurg  ohlédl,  jakoby  něco  řekl,  co  neměl.  Upokojil  se 
však.  Nikdo  tu  nebyl,  jen  hoši,  a  ti  dál  v  světnici  u  stolu,  a  oba  tak 
zabraní  Karlík  vystřihoval  z  podlepeného  archu  vojáky,  rukou  ko- 
lorované, granátníky  v  medvědích  čepicích,  a  Vašík  Věkův  je  lepil 
mazem  z  mouky  a  vody  na  malé  špalíčky,  aby  vojáčky  mohli  stavěti. 
Karhk  si  ani  nevšiml,  co  pantáta  mamince  povídá.  Vašík  však  dobře 
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slyšel.  Vypravování  jej  zajímalo,  zvláště  jak  začalo  o  jeho  rodné 
straně,  o  Josefovu. 

Odcházeje  domů,  zastavil  se  u  Sobotků  v  dílně  a  vypravoval 
Václavovi,  co -slyšel.  Václav  se  zarazil,  pak  zavolal  mistra. 

I  mistr  Sobotka  zvážněl;  zamyslil  se,  pak  řekl : 

>>To  abys  domů  ani  nechodil. « 

Vašík  tomu  nerozuměl  a  když  s  Václavem  osaměl,  zeptal  se,  proč 
pan  mistr  tak  radil. 

»Víš,  kdyby  odváděli  na  vojnu,  mohli  by  mě  doma  chytnout. « 
Neřekl  však,  že  by  jejich  rychtář,  vykonávaje  rozkaz  ze  zámku,  přede 
vším  si  dal  na  tom  záležet,  aby  jej,  Václava,  dostal,  aby  ho  vzali  na 
vojnu,  na  čtrnáct  let,  tak  že  by  se  ho  nejlíp  sprostil. 

»A  tady  by  vás  nevzali ?«  optal  se  Vašík. 

»Tady  na  mě  přece  tak  nemůžou;  spíš  se  tu  schovám  nebo  se 
odtud  dostanu. « 

»Tak  to  nechoďte  domů! «  radil  Vašík  starostně. 

Tovaryš  smutně  se  usmál  a  pokýval  hlavou.  — 

To  bylo  ve  čtvrtek  a  příští  sobotu  opravdu  zůstal  v  Litomyšli, 
i  také  v  neděli.  Ani  na  krok  nevyšel.  Ale  když  Vašík  se  v  pondělí 
u  Sobotků  zastavil,  Václava  v  dílně  nezastal;  a  nikde  v  celém  pří- 
bytku. Byl  pryč,  doma.  Zastavil  se  tu  kdosi  od  nich,  z  Pazuchy,  a  po- 
věděl mu,  že  jeho  matka,  Vytlačilová,  stůně,  že  leží  již  kolikátý  den. 
Ihned  nechal  Václav  práce  a  domů.  Mistr  ho  marně  varoval.  Nedal 
se  udržet;  od  malička  byl  »maminčin«,  matka  ho  měla  nad  jiné  ráda 
a  on  ji.  Starost  o  ni  jej  hnala  z  města,  a  odhodila  opatrnost  i  strach 
z  vojny  a  z  úkladů  jejich  rychtáře. 

To  bylo  samý  konec  srpna  měsíce,  kdy  Vašíkovi  zbylo  z  dlouhé 
rady  čárek,  jež  si  před  měsícem  křídou  namaloval  na  boku  své  tru- 
hličky, už  jenom  patnácte.  Patnáct  bylo  napsáno  a  čtrnáct  jen  počí- 
tal, za  čtrnácte  dnů  že  již  pojede  domů! 
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v  úterý  se  schválně  stavil  u  Sobotků  v  dílně,  je-li  už  Václav  doma. 
Nebyl  a  nepřišel  ani  příštího  dne.  Když  se  Vašík  druhého  dne,  ve 
čtvrtek,  probudil,  zeptala  se  ho  stará  Jetmarová,  slyšel-li,  co  se 
v  noci  dělo.  Nevěděl  nic,  tak  tvrdě  spal;  ani  to  nezaslechl,  že  vedle 
k  sousedům  vrazilo  již  samou  noc  městské  »právo«  a  že  jim  vzali 
tovaryše,  a  tak  na  kolika  místech,  že  odvádějí  na  vojnu  tu  i  po  vsích 
všude. 

Houfek  takov}xh  odvedenců  spatřil  Vašík  ještě  toho  dopoledne, 
když  vyšel  z  gymnasia.  Přiváděli  je  svázané  z  Němčíc,  z  té  strany, 
kde  byla  také  Pazucha;  šli  s  nimi  zámecký  písař,  mušketýr  a  dva 
rychtářové,  jeden  z  Němčíc  a  druhý  z  Pazuchy,  jak  se  studenti  do- 
slechli. Vašík  s  Karlíkem  a  s  několika  spolužáky  protlačil  se  za  rekruty 
sebrané  násilím  a  většinou  v  noci,  až  do  zámeckého  nádvoří. 

Všichni  se  tam  drali  ze  zvědavosti,  on  však,  aby  se  přesvědčil,  ne- 
ní-li  mezi  nimi  Václav  Vytlačil.  Nebyl.  Oddechl  si,  byl  rád,  že  ho 
nedostali,  a  že  se  teď  asi  brzo  navrátí.  Soucitně  prohlížel  si  chycené 
synky,  většinou  chudé,  jak  smutně  čekali  na  nádvoří;  dva  žních 
byli  plni  modřin,  a  jeden  měl  i  zaschlou  krev  v  obličeji,  jak  se 
bránili,  když  se  chtěli  vytrhnout  a  škubali  se  z  pěsti,  jež  jim  braly 
svobodu. 

Vašík  uviděl  oba  rychtáře,  když  se  vrátili  z  kanceláře.  Pozoroval 
zvláště  pazušského,  ač  nic  nevěděl,  že  je  takový  nepřítel  Václavův 
ten  ramenatý  sedlák  dlouhých  vlasů,  v  širáku,  v  nedělním,  modrém 
kabátě  krátkého  života  a  dlouhých  šosů,  v  punčochách  a  ve  střevících, 
zardělý,  vrasčitý,  přísného  vzhledu. 

Toho  dne  přivedli  ještě  z  jiných  vesnic  chycené  rekruty.  Dva 
houfce  táhly  také  kolem  Jetmarová  domu  před  branou;  Vašík  je 
viděl  z  okna,  některé  svázané,  všecky  vzrušené,  buď  smutné  nebo 
hulákající,  zpívající  v  divém  žalu,  že  musí  do  vojanské  služby,  na 
tak  dlouho,  na  plných  čtrnácte  let! 

Přešli,  odtáhK,  v  městě  se  stišilo,  divná  však  zaraženost  zůstala, 
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trpkv  dech  těch  zármutků  násilně  odvedených  a  nejistá  bázeň,  co 
ještě  horšího  přikvačí. 

Jen  Vašík  jako  většina  studentů  se  těšil.  Konec  školního  roku  se 
blížil  kvapem.  Napraemium,  na  medaili  nemohl  pomýšleti,  věděl 
však,  že  projde  a  že  otec  bude  i  tak  spokojen.  Jen  Václava,  Sobotkova 
tovarvše  se  nemohl  dočkati.  Denně  se  ptal  Kamberských  Karhka, 
viděl  li  ho  již,  a  také  sám  se  u  Sobotků  zastavil.  Tovarvš  tam  nebyl, 
Sobotkovi  ani  nevěděli,  vrátí-li  se  a  kdy.  Jen  to  mohli  na  jisto  říci, 
že  ho  na  vojnu  nevzali  a  také  to,  že  Vytlačilová,  jeho  máma,  tyto 
dni  zemřela. 

Vašíkovi  se  kmitlo,  že  by  se  mohl  za  ním  rozběhnout  do  jeho 
ysi.  Pomyšlení  rozněcovalo  touhu.  Rád  by  s  ním  zase  promluvil. 
Škola  ho  však  držela  a  tety.  Ty  by  ho  samotného  nenechaly.  Než 
přece  se  vyptával  na  cestu  a  počítal,  že  když  by  se  po  škole  rozběhl  — 
Ale  den  za  dnem  utekl  a  již  scházely  jenom  dva  do  konce. 

Toho  předposledního  dne  ráno  se  Vašík  pevně  rozhodl,  že  se 
odpoledne  rozběhne  do  Pazuchy,  af  už  se  pak  tety  zlobí  nebo  ne. 
Než  odpoledne  přinesl  mu  Karlík  od  pantáty  vzkaz,  aby  na  večer 
k  nim  přišel,  že  by  pantáta  s  ním  rád  o  něčem  promluvil. 

Tento  vzkaz  byl  rozkazem,  jenž  mařil  tajnou  výpravu  do  Pazuchy. 
Vašíka  znepokojil  velmi.  Proč  má  jít  k  chirurgovi,  co  mu  chce,  co 
jen  chce  —  Karlík  nevěděl  nic,  a  jen  to  přidal,  pantáta  že  opakoval, 
aby  Vašík  na  večer  přišel,  dříve  ne,  a  doma  aby  nic  neříkal. 

To  bylo  neklidné  odpůldne  až  do  chvíle  soumraku,  kterého  se 
Vašík  nemohl  dočkat,  ač  na  něj  se  záchvěvy  strachu  pomýšlel.  Jen 
se  začal  vzduch  protmívat,  vytratil  se  z  domu,  aby  se  ho  babička  nebo 
tety  snad. neptaly  nebo  ho  nezdržely.  Jindy  vesele  vbíhal  do  síně  sta- 
rého chirurgova  domu  a  dychtivě  chvátal  po  schodech  do  zvýšeného 
přízemí  vzadu,  do  velké  světnice.  Tohodnešelvolněji;  na  síni  padly 
mu  do  očí  staré  dveře  do  komory,  kde  v  zásuvce  velkého  mandlu 
nehodně  odpočíval  Emánek.  Mihlo  se  mu,  jak  tam  je  ted  asi  šero, 
temno,  a  kdyby  Emánek  — 
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Vyběhl  do  schodů.  Nahoře  v  sedaici  byl  KarUk  sám  se  starším 
bratrem,  jenž  si  rozsvěcel  lampičku.  Karlík  snesl  to  a  ono,  Vašík  se 
však  nedal  do  ničeho  upřímně,  čekaje  čím  dál  tím  nejistěji,  co  chir- 
urg, brzo-li  přijde,  neb  začne-li  latinsky.  Konečně  se  ukázal  ve  dve- 
řích svého  pokoje  a  volal,  ovšem  latinsky: 

» Václave,  pojď  sem!« 

Vašík  jako  by  šel  k  praefektovi  gymnasia.  Srdce  se  mu  ozvalo  a 
prudčeji  ještě,  když  stanul  v  úzkém  pokoji  osvětleném  lojo  /ou  svíč- 
kou ;  pokojíkem  vanula  divná,  neurčitá,  dost  ostrá  vůně.  Nad  stolem 
viselo  několik  silhuett  vedle  almárky  plné  malých  zásuvek  s  bílými 
štítky  s  nápisy.  Byla  to  příruční  apateka,  pod  níž  stál  stolek  s  růz- 
nými lesklými  nástroji  a  divnými  lahvičkami,  opodál  stojanu  plného 
tlustých  knih. 

ChirurgKamberský,  v  zarudlé  záři  ještě  červenější,  usedl  do  čer- 
néhokřesla  u  stolu,  pohleděl  na  Vašíka,  jenž  k  němu  pln  dychtivosti 
a  ustrašen  pozvedl  oči,  položil  mu  ruku  na  rameno  a  zeptal  se  sú- 
směvem : 

»Umíš  mlčet ?« 

»Umím,«  vyhrkl  Vašík  a  polkl  sliny. 

»Chceš  vidět  Sobotkova  tovaryše  ?« 

Vašík  stuhl.  Václava  vidět,  teď,  tady  —  Kývl  prudce  hlavou. 

»Tak  jdi  na  špitálský  plácek  a  tam  u  kostela  na  mne  počkej. «. 

Václav  vyrazil  od  Kamberských  a  nedbal,  že  Karlík  za  ním  volá. 
Mžikem  přeběhl  napříč  náměstím  a  pobočnou  ulicí  na  malý  plácek, 
obklopený  řady  domů  z  náměstí  a  z  druhých  dvou  stran  nevýstav- 
nými  domv,  nad  nimiž  v  pozadí  na  výšině  došera  se  nesl  piaristský 
chrám  s  věžemi  ztrácejícími  se  v  tmavém  mlhavu.  Skoro  prostřed 
nevalného  toho  náměstí  stál  starý,  nevelký  kostelík  gotický  chudé 
výstavnosti,  příslušný  k  chudobinci.  Vašík  stanul  u  kostela  a  vyhlížel. 

Za  chvíli  přišel  chirurgus  v  čepici  a  v  plášti. 
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»Pojd,  Václav  silně  chce  tě  vidět,  ale  to  ti  povídám,  at  mlčíš,  af 
žádnému  nic  neříkáš !  Žádný  nesmí  o  něm  vědět,  sic  by  musil  na 
vojnu !« 

Nešli  daleko  od  kostela.  Vkročili  do  starého  domu  o  nevysokém 
patře  šindelové  střechy,  a  ne  do  světnice,  nýbrž  rovnou  do  jakési 
nízké  komory,  jejíž  okno  bylo  zabedněno  okenicí.  U  toho  okna  na 
posteli  ležel  Václav,  bledý,  přepadlý  a  smutný.  Volně,  netečně  oto- 
čil hlavu  ;  ale  jak  spatřil  Vašíka,  oživly  mu  oči  a  maně  vztáhl  proti 
němu  ruku. 

» Vašíčku!  Vašíčku !« 

Vašíkovi  zdál  se  hlas  jiný,  nějak  teskný.  Žasna  i  dojat  pohledem 
na  trpícího  tovaryše  i  zvukem  jeho  hlasu,  nemohl  hned  promluvit 
amlčkv  mu  podal  ruku.  Chirurg  Kamberský  dal  se  hned  do  přehlídky. 
Odhodil  přikrývku,  prohlížel  obvázanou  nohu  v  deskách,  vyptával 
se  na  to  ono,  pak  nemocného  přikryl,  dal  lékařské  poučení,  co  dále 
činit,  a  ohlédnuv  se  po  Vašíkovi,  zdvihl  ukazovák  a  vážně  opakoval; 

»Tace!  Táce!  Nic,  nikomu,  to  ti  povídám,  aby  tady  Václav  — 
Když  tě  tak  chtěl  pořád  vidět  — « 

Vešel  soused  Sokol,  majitel  toho  domku,  v  kamizole,  v  punčo- 
chách a  střevících,  a  sním  asi  patnáctiletá  dcerka  jeho,  nesoucí  džbán 
vody.  Soused  pohovořil  s  chirurgem  a  vyprovodil  ho,  dcerka,  pře- 
ptavši se  Václava  s  netajeným  účastenstvím,  jak  je  a  chce-li  ještě  něco 
jíst,  odešla  za  nimi.  Přátelé  nerovní  věkem  osaměli. 

»To  jsem  rád,  to  jseš  hodný, «  liboval  si  Václav,  jemuž  se  ve  tváři 
zjasnilo,  »už  jsem  kolikrát  Vašíčku  o  tebe  říkal,  ale  báli  se,  aby  se  to 
nerozneslo.  Až  teď,  když  už  máš  odjet,  to  mně  přece  povolili.  Pojď, 
sedni  tadyhle  u  postele,  tadyhle,  na  židli.  To  jsis  nemyslil,  že  jsem 
tu,  viď,  a  tolik  dní  už!« 

Vašík  pověděl,  jak  se  po  něm  sháněl  a  zeptal  se,  co  se  mu  stalo, 
co  s  nohou  — 

»Pan  mistr  mě  zrazoval,  abych  domů,  do  Pazuchy  nechodil, «  za- 
čal tovaryš,  »však  víš;  ale  když  mně  máma  stonala!  Sel  jsem  dost 
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opatrně,  ale  ve  vsi  mě  přec  někdo  shlíď,  rychtář  zvěděl,  že  jsem  při- 
šel domů.  On  má  na  mě  zlost,  viš,  on  — «  tovaryšova  víčka  se  při- 
klopila,  »že  chci  Aninku,  jeho  dceru,  on  to  nechce,  má  už  pro  ni  ji- 
ného, a  tak  on  aby  se  mě  zbavil,  třeba  mě  zničit.  Na  vojnu  mě 
chtěl  dostat.  Právě  jak  to  dostal  ze  zámku,  jako  skrz  vojnu,  skrz  ten 
odvod,  přišel  jsem  domů.  To  se  mu  hodilo,  a  hned  že  mě  v  noci 
chytnou.  Já  myslil,  že  žádný  o  mně  nic  neví,  a  tu  najednou,  jak  se- 
dím u  nemocnémámy,bylojí  zle, přijdestaráSehnalkacelá  bez  sebe, 
víš,  ona  pomáhala  u  rychtářů,  a  rovnou  ke  mně  a  před  mámou  sype 
celá  vyděšená:  Aninka  tivzkazuje,af  hned  utečeš,  chystají  se  na  tebe, 
přijdou  pro  tebe,  za  chvíli  tu  budou  ! 

Lek'  jsem  se,  ale  máma  ještě  víc,  div  že  neomdlela.  Do  noh  se  jí 
to  vrazilo,  ani  hnout  se  nemohla,  a  hned  na  mě,  at  uteču.  Já,  že  se 
schovám  v  lese.  Musel  jsem.  Dal  jsem  jí  s  pánem  Bohem,  jen  tak  na 
kvap.  To  jsem  si  nepomyslil  — «  Zamlčel  se,  zadíval  se  před  se  do 
stěny.  Vašík  seděl  jako  socha,  ani  se  nepohnul. 

»Já  se  pustil  do  tmy,«  pokračoval  tovaryš,  »a  utíkám  do  Kozlov- 
ských  lesů,  do  Kozlova,  k  strýci  Starému.  Tam  mě  schovali  a  bylo 
dobře.  Byl  jsem  v  jistotě,  na  hoře  na  stáji,  v  seně.  Ale  máma  mně 
nešla  z  hlavy,  pořád  jsem  na  to  myslil,  jak  to  je  doma,  mámě  že  se 
jistě  přitížilo,  když  se  tak  lekla,  když  pak  do  seknice  vrazil  rychtář 
s  drábem  a  prohledal  a  prošroural  celý  statek.  Nic  jsem  nevěděl,  za 
mnou  od  nás  nikdo  nepřišel,  a  taky  nemoh' ;  jen  strýc  ke  mně  cho- 
díval. Ten  mně  povídal,  že  vzkázal  domů,  k  nám,  že  máma  už  ví, 
kde  jsem  a  že  se  mně  už  nic  nestane.  Ale  pohonč,  kterého  k  nám 
poslal,  zas  přines',  že  je  mámě  hůř.  To  bylo  v  té  skrejši !  Celý  den 
ani  na  krok,  pořád  zavřený,  a  nejvíc  mě  trápilo  pomyšlení,  co  máma. 

Třetího  dne  na  večer  přijde  strýc  Starý  a  tak  nějak  divně  začal,  a 
měnil  se  mu  hlas  (nebožka  máma  byla  jeho  sestra),  tak  divně  začal, 
tak  že  já  hned  na  něj :  , Viďte  strejčku,  máma  —  umřela.  — '  Umřela, 
nemoh  to  zapřít,  a  druhého  dne  měla  mít  funus.  A  jájíužnemělani 
okem  uvidět !« 
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že  se  dal  do  pláče,  tovaryš  neřekl,  a  hned  začal  o  tom,  že  chtěl  té 
chvile  domů,  strýc  však  že  ho  nenechal,  protože  nebylo  jisto.  Ale 
jehože  by  ani  na  řetězu  neudrželi. 

»Čekal  jsem,«  vypravoval  tovaryš,  »a  když  se  smrákalo,  vylez  jsem, 
spustil  se  dolů  a  rovnou  domů,  polem,  lesem,  abych  už  tam  byl.  Ale 
když  jsem  uviděl  náš  statek,  to  jsem  se  vzpamatoval.  Nešel  jsem 
k  němu  rovně,  ale  oklikou,  opatrně  a  čekal  jsem  až  bude  všude  tma. 
Už  skoro  nikde  nesvítili,  jen  u  rychtářů  měli  světlo.  U  nás,  ve  statku 
byla  tma.  Ale  ještě  jsem  čekal  a  teprve  až  za  hodnou  chvíli  plížil  jsem 
se  jako  zloděj  do  stavení.  Pes  se  dal  do  štěkotu,  ale  hned  přestal,  jak 
mne  poznal.  Bratr,  čeládka,  všichni  spali  a  nikdo  se  nezbudil.  A  já  je 
nechal.  Já  chtěl  jen  mámu  uvidět  a  hned  zase  zpátky.  To  mně  nena- 
padlo, že  Štyndl,  jako  rychtář,  víš,  ten  chlap,  bude  čekat  a  číhat. 
Hned  na  to  připad,  že  budu  chtít  vidět  mámu,  a  tak  na  mne  s  drábem 
číhal ;  a  tu  noc  zas.  Viděli  mě,  ale  já  jich  ne.« 

»A  nechali  vás, «  zeptal  se  Vašík  tišším  hlasem,  nespouštěje  očí 
s  Václava  a  taje  skoro  dech. 

»Nechali  mě  do  statku,  to  bylo  pro  ně  jistější,  venku  bych  se  jim 
bvl  vytrh'  a  ubránil.  Tak  jsem  se  dostal  do  stavení,  na  síň,  bylo  tam 
tma,  a  po  hmatu  jsem  tiše  lez'  do  sedničky  vedle  seknice.  Chtěl  jsem 
si  rozžít,  byl  tam  troudník,  a  podívat  se  se  světlem  přes  síň  do  ko- 
mory. Myslil  jsem,  že  tam  je  máma,  že  ji  tam  odnesli.  Ale  jak  tak  po 
tmě  hmatám,  nahmátl  jsem  postel  a  v  tom  studenou  ruku.  Lek' jsem 
se,  ale  hned  jsem  vzpomněl,  že  to  máma.  Sáhnul  a  nahmatal  jsem 
tvář,  nos,  čelo,  studené  jako  led.  A  tu  jsem  zapomněl  na  všecko. 
Klek'  jsem  u  postele «  —  Ustal,  a  neřekl  jak  se  dal  do  pláče  a  jak  tak 
chvilku  klečel,  až  mu  připadlo,  aby  vstal  a  rozsvítil.  Ale  jak  chtěl 
k  troudníku  a  ocílce,  venku  křik  a  hřmot. 

Václavovi  se  zablejsklo,  co  to,  že  to  snad  rychtář.  Vyběhl  ze  svět- 
ničky na  síň  a  jak  zaslechl  Styndlův  hlas,  vyrazil  do  chléva,  z  chléva 
na  dvůr  a  ven  do  noci,  ale  ne  zpátky  ke  Kozlovu,  k  strýci  Starému, 
nýbrž  směrem  k  městu,  k  ovčínu. 
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»Tam  je  takový  travnatý  důl, «  vykládal  Václav  Vašíkovi,  »a  tim 
se  točí  cesta.  Tou  jsem  hnal,  ale  jak  jsem  byl  spletený  a  vtétmě,  ne- 
všiml jsem  si,  že  se  cesta  najednou  zatáčí,  a  tak  jsem  běžel  rovně, 
skočím  do  tmy  a  sletěl  jsem  s  cesty  srázem  dolů  a  zlámal  při  tom 
nohu.  Byl  jsem  jako  omráčený,  když  jsem  dopad',  ale  to  jsem  pak 
přece  zaslech',  když  se  za  mnou  hnali,  nade  mnou  tou  cestou,  a  já 
ležel  dole  v  bramborách  a  hnout  jsem  se  nemoh'.  A  ty  bolesti !  — 

Tak  jsem  ostal  do  rána.  Ráno  šli  lidé  nade  mnou  cestou,  ale  jáani 
nehles',  neozval  jsem  se,  ze  strachu,  abvch  se  neprozradil,  že  by  mě 
odvedli.  Pak  jsem  shlíď  bratrance,  šel  tam  tudy,  na  toho  jsem  křičel, 
a  ten  hned  běžel,  a  rek'  to  bratrovi.  Přijeli  pak  svozem  plným  slámy, 
do  toho  mě  opatrně  naložili.  Ah  to  bolelo,  a  cestou  !  Zarovnali  mě 
slámou  a  zavezli  tajně  sem,  k  Sokolovi;  to  je  náš  starý  přítel,  už  ne- 
božtíka otce,  a  tu  mě  tak  laskavě  přijali,  a  tak  se  starali,  aby  žádný 
nic  nevěděl  a  pan  doktor  taky.« 

»A  maminku  jste  už  neuviděl, «  vzpomněl  soucitně  Vašík,  jejž  to 
nejvíce  dojalo. 

»Ba  ne,  už  neuviděl ;«  Václav  povzdechl,  »tak  divně  jsem  se  s  ní 
rozloučil !  Utéct  jsem  musil,  ani  křížek  jsem  jí  nemoh'  udělat. « 

Toho  večera  Vašík  doma  silně  lhal.  Přišel  nad  obyčej  pozděadostal 
ostrou  domluvu  od  tety  Barušky ;  nic  u  ní  nezmohlo,  když  se  vy- 
mlouval, že  byl  u  Kamberských,žesis  Karlíkem  hráli.  Tetino  káráni 
přijal  však  odevzdaně  a  z  plna  ho  ani  neslyšel.  Melt  mysl  pořád  v  té 
nízké  komůrce  se  zabedněným  oknem,  u  Václava  tovaryše,  i  pak, 
když  osaměl  v  sedničce,  když  ulehl. 

Také  na  rychtářovu  dceru  vzpomněl,  co  ta,  ví-li,  co  Václava  stihlo 
a  kde  je.  Nezeptal  se  ho  na  to,  netroufal  si,  styděl  se. 

Na  zejtří  navštívil  Václava  zas,  ale  to  již  šel  sám  a  dřív.  Když  se 
s  ním  loučil,  zeptal  se  ho,  bude-lizas  u  Sobotků,  až  se  pozdraví,  bu- 
de-li  moci  tu  ostat. 
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»To  bych  už  asi  moh',  protože  už  bude  s  odvodem  pokoj.  Ataky 
tam  asi  budu,  nepůjdu-li  do  světa  na  vandr. «  Řekl  to  zasmušile  a  ne- 
dopověděl,  co  tu,  když  je  konec  milování,  když  teď  starý  Styndl 
Aničku  chudáka  jistě  donutí,  aby  si  vzala  toho,  kterého  jí  sám 
chystá.  — 

Ráno  bylo  v  gymnasiu  slavné  čtení  známek  a  rozdávání  praemií. 
Praefekt  gymnasia,  professoři  v  slavnostních  sutanách,  studenti  ve 
svátečních  oblecích  očekávali  hosti  v  největší  síni  guirlandami  a  kví- 
tím vyšperkované,  hosti  zámecké,  hraběte  Jiřího  z  Valdštejna,  hra- 
běnku, vicedirektora  gymnasia  děkana  Vorla,  jakozástupce direktora, 
hejtmana  chrudimského  kraje  barona  Koce  z  Dobrše,  městské  hod- 
nosty, otce  a  matky  studentův. 

Bylo  slavnostních  řečí  a  básní,  latinských,  německých,  trouby 
hlaholily  u  vír  kotlů,  když  praefekt  hlásil  jména  těch,  kteří  byliprae- 
mio  donati,  když  paní  hraběnka  jim  připínala  na  prsa  medaile  s  čer- 
venou stuhou. 

Vašík  nedostal  nic,  ale  nezáviděl  nikomu.  Povznášela  jej  radost, 
že  projde,  že  bude  moci  postoupit;  ještě  víc  nežli  ten  štastný  konec 
vzrušovalo  ho,  že  dnes  pro  něj  tatínek  přijede  a  zítra  že  se  vypraví 
domů. 

Věk  přijel  až  po  obědě.  Vypravoval,  že  chtěl  dorazit  už  dopoledne, 
aby  mohl  slyšeti  »Klassenvorlesung«,  ale  že  jej  u  Mýta  zdrželo  ráno 
vojsko,  jež  se  rojilo  silnicí  a  spousta  vozů  za  ním,  tak  že  nebylo  ani 
hnutí  a  musili  zaraziti,  poněvadž  silnice  vojskem  ani  netrhla. 

S  tím,  jak  Vašík  pochodil  ve  škole,  byl  spokojen.  Uznal,  že  se  dost 
přičinil,  na  přes  rok  však  že  jistě  budou  lepší  známky,  poněvadž  ho 
němčina  již  nebude  tak  sužovat.  U  Jetmarů  vyseděl  skoro  celé  odpo- 
ledne. Teta  i  sestřenice  vypravovaly  mu  o  Vašíkovi;  z  jejich  horli- 
vosti vycítil,  že  mluví  o  něm  jako  o  svém,žesi  ho  upřímně  oblíbily. 
Vzpomněly  na  to,  na  ono,  co  se  sběhlo  za  ten  rok,  jak  se  školou, 
učením,  privatem  i  signem.  O  tomto  pověděly,  když  Vašík  odběhl 
ke  Kamberským  se  rozloučit. 
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Věk  slyše  o  synově  pokutě,  strachu  a  jak  psal  trest  za  to,  že  vykřikl 
ve  svém  mateřském  jazyku,  schmuřil  čelo  a  vyrazil  ostře,  až  příbuzné 
užasly : 

»To  je  pitomost !« 

jetmarová  i  Máli  začaly  omlouvat  Vašika,  Věk  však  jim  vskočildo 
řeči,  usmáv  se  trpce : 

»Ne,  já  k  vůli  hochovi  nic,  tomu  to  nemám  za  zlé.  Ale  ten  pro- 
fessor !  Jaká  je  to  převrácenost,  jaká,  jaká  — «  mluvil  rozčileně,  »no, 
nerozum  !«  Přemáhal  se.  »Takhle  trestat,  ne !« 

Sestřenice  mu  nerozuměly.  V  duchu  se  divily,  co  má  tak  proti 
němčině.  Nechápaly,  poněvadž  byly  přesvědčeny  obecným  názorem, 
že  to  tak  musí  být,  že  přece  je  němčina  hlavní  věc,  co  že  by  bez  ní  — 

Věk  vida,  že  nedošel  souhlasu  a  že  by  bylo  marno  vykládati,  obrátil 
řeč.  O  vojně  zas  mluvil,  o  drahotě  jako  prve  hned  jak  se  sešli,  jak  je 
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zle  tecf  i  po  žních,  že  u  nich  ceny  opadly  sotva  o  poznání.  Co  v  listech 
Vašíčkovi  jen  naznačoval,  vylíčil  šíře,  zvláště,  když  se  stará  teta  hor- 
livě dotazovala  na  svůj  rodný  kraj.  Vypravoval,  že  se  v  Dobrušce  ne- 
mohou po  tom  ohni  vzpamatovat,  drahotužeu  nich  každý  cítí  dvoj- 
násob, jemu  že  obchod  nejde  tak  jak  se  najisto  nadál.  Leda  teď,  že  se 
začíná  zas  hýbat  obchod  plátny.  Ale  jinak  všecko  zaraženo  a  peněz 
není,  to  jest  pravých,  skutečných  peněz  stříbrných,  o  dukátech  ani 
nemluvě,  za  to  dost  falešných  bankocedulí,  nejvíc  z  cizozemska  že 
docházejí ;  pak  že  jich  lecjaký  člověk  má  jako  smetí  a  tu  že  ovšem 
dá  za  korec  obilí  kdo  co  chce.  Vypravoval,  jak  je  u  nich  dál  v  horách, 
tam  že  není  dost  chleba  ani  z  otrubu ;  a  nad  to  ještě  ten  odvod  na 
vojnu.  Jakého  tu  bylo  pláče  a  nářku  všude  ! 

»Všecko  ženou  do  pole,  rekruty  i  vojsko  cvičené.  U  nás  a  dál  do 
kraje  nikde  ani  vojáčka,  z  Hradce  vojsko  odtáhlo,  z  Josefova  taky, 
tam  je  jako  po  vymření,  tuhle  jsem  tam  byl.  Všecko  vojsko  táhne 
za  hranice,  do  Bavor;  teď  už  tam  asi  jsou,  arcikníže  Ferdinand  jako 
nejvyšší,  a  s  ním  generál  Mack.  Tam  se  to  brzo  semele,  Francouzi 
táhnou  od  Rejna  proti  našim. « 

» A  v  Itálii  ?«  ptala  se  Máli. 

»Tam  zas  je  arcikníže  Karel,  tam  to  bude  lip,  a  snad  už  to  tam 
začalo. « 

»Jen  aby  to  na  nás  netrhlo,  ten  Bonapart, «  lekala  se  stará  Jetma- 
rová. 

Věk  se  usmál. 

»To  ne,  tetičko,  to  jistě  ne,  ani  pomyšlení.  Ale  i  tak  zkusíme 
dost.  Je  to  zlý  rok  a  já  často  s  ženou  jsme  v  duchu  vám  děkovali,  že 
jste  Vašíka  přijali,  že  je  u  vás.  Kdyby  byl  v  Hradci,  snad  by  to  ani 
nešlo,  opravdu!  Děkuju  ještě  jednou  na  stokrát. «  Mluvil  vřele  a 
podal  příbuzným  ruku. 

Když  pak  osaměl  na  okamžik  s  Máli,  vyslovil  jí  svou  vděčnost 
zvlášť,  že  ví  od  Vašíka,  jak  byla  na  něj  hodná  a  že  mu  přeje. 
198 


»Však  se  mně  bude  po  něm  stýskat,  tedteprvetu  bude  smutno, « 
řekla  sentimentálně  a  povzdechnuvši  sklopila  oči.  Věk  porozuměl ; 
nezbylo  nežli  se  zeptati,  je-li  pán  pater  Kornel  dosud  ve  Strážnici. 

»Je,  a  letos  se  už  sem  nedostane.  Psal,«  zarazila  se,  čelem  se  jí 
mihl  nachový  stín,  a  kvapně  dodala:  »onehdy,  mamince.  Ale  Va- 
šíček se  těší,  ten  má  radost,  nemůže  se  již  dočkat.« 

»A  matka  doma!« 

»Za  to  naše  mutrle,  ta  bude  počítat !« 
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XII.  MUSA  INTER  ARMA  ŽALOSTÍCÍ. 

V  druhé  polovici  října  proskakovaly  poplašné  povésti  při  západ- 
ních hranicích,  hlavně  v  těch  stranách  při  hlavní  silnici  od  Plzně 
k  Domažlicům  a  přes  Klene  do  Bavor.  Jak  tomu  dávno,  co  tudy 
táhly  prapor  za  praporem,  pluk  za  plukem,  císařští  myslivci,  granát- 
níci  a  jiná  pěchota,  švališéři,  huláni,  kyrysníci,  dělostřelba,  voza- 
tajstvo,  co  děl,  co  vozů,  celá  armáda.  Jak  tomu  dávno  —  Po  žních 
bylo.  S  jakou  odvahou,  s  jakými  nadějemi  postupovalo  tenkráte 
všecko  do  Bavor  s  Napoleonem  spojených !  A  jaké  zprávy  dochá- 
zely od  polovice  října! 

Nikdo  nevěděl  nic  jistého,  ale  zrovna  z  té  nejistoty  rojily  se  nej- 
divnější noviny,  pravé  Jobovy  zvěsti.  Povídalo  se,  s  jakou  ohrom- 
nou armádou  přitrhl  Napoleon  od  Rýna  do  Švábska,  že  se  vojska 
jeho  rozlila  jako  záplava,  že  zatopují  se  všech  stran  císařskou  ar- 
mádu, táže  je  na  ústupu,  nebo  již  slílíčena,  že  se  již  nemůže  ani  hnout, 
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že  Francouzové  táhnou  dál,  že  snadno  a  brzo  by  mohli  dorazit  až 
sem,  k  hranicím,  kdože  je  již  zadrží  — 

Formané,  kteří  před  čtrnácti  dny  vyjeli  a  kteří  měli  býti  zase  již 
doma,  nepřijeli  a  nebylo  o  nich  ani  hlasu.  Pak  už  také  nepřijela 
švábská  pošta  a  přestala  na  dobro.  Jen  kurýr  se  někdy  mihl  Klenci, 
projel  tryskem  ani  se  nezastaviv  nebo  zarazil  na  chvilku,  co  na  poště 
přesedl  na  čerstvého  koně,  a  hnal  opět  pustou  silnicí  dále  k  Plzni. 

Pašerové,  vandrovní,  kvapně  se  z  Bavor  vracející  jako  ptáci 
před  bouří,  roznášeli  děsivé  zprávy,  jaký  strach,  jaká  hrůza  všude 
v  Bavořích,  reservní  vojsko  že  netáhne  ku  předu,  za  armádou,  do 
ohně,  nýbrž  zpátky  a  jakými  rychlými  pochody,  že  Francouz  už  jim 
v  patách,  když  zničil  hlavní  armádu,  že  císařští  tu  budou  co  nevidět 
a  ostanou  tu  při  hranicích,  tady^že  se  to  pak  semele,  až  přitrhnou 
Francouzové  a  budou  chtít  do  Cech. 

Válečné  hrůzy  vyvstávaly  jako  přízrak.  Všude  si  připomínali  a 
malovali  přehnanými  barvami,  jaké  výpalné  Francouzové  ukládají 
a  jak  drancují,  co  vsí  a  měst  už  sežehli.  A  v  tom  se  vojsko  pojednou 
objevilo.  Oddělení  císařských  myslivců  v  šedých  pláštích,  v  čer- 
ných gamaších  přitrhlo  do  Klence.  Z  Bavor  přitáhli.  To  bylo  zjištění 
všech  těch  divokých,  zmatených  zpráv,  to  je  stvrdilo. 

Myslivci  v  Klenci  nezůstali.  Samý  podvečer,  kdy  začalo  poprchá- 
vat, přibyli  do  Domažlic.  Všecko  město  se  poplašilo  ne  tak  prapo- 
rem vojákův,  ale  tím,  že  byli  na  ústupu,  že  za  nimi  táhnou  jiní, 
všecka  záloha.  Vojáci  nevěděli,  jak  je  u  hlavní  armády;  jenom  to 
slyšeli,  že  je  za  Lechem,  na  samém  konci  Bavor,  kdes  u  Ulmu. 

Kde  kdo  z  Domažlických  měl  se  ochotně  a  soucitně  k  myslivcům 
zabláceným  a  dlouhým  pochodem  zmořeným.  Jen  Vio,  ředitel  di- 
vadelní německé  společnosti,  je  proklínal.  Kazili  mu  večer.  Sic  jiné 
dni  se  mu  Domažličtí  také  nehrnuli  proudem,  ale  toho  večera  sotva 
kdo  se  z  nich  u  kasy  zastavil.  A  vojáci  a  důstojníci  si  ani  nepovšimli, 
že  je  dnes  představení.  Přišli  jen  na  noc,  ráno  měli  táhnout  dál,  aby 
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bylo  misto  pro  jiné.  Přišli  hladovi,  a  mnohý  byl  tak  znavený,  že 
se  natáhl,  jak  jen  došel  na  byt,  a  usnul  rázem. 

Nikoho  neulákalo,  že  ředitel  ohlásil  divokou  frašku  s  Bernardo- 
nem,  kus  hrubě  zastaralý;  v  menších  místech  však  vždycky  ještě 
působil,  tu  se  Bernardonu  ještě  rádi  sm^áli  a  snesli  i  hrubé  šprýmy 
hansvurstovské. 

Direktor,  hladce  oholený,  v  opelichaném  kožichu  a  v  čepici  s  be- 
ránkem a  štítem,  nohy  v  sešlapaných  bačkorách,  asi  padesátník,  se- 
děl v  studené  síni  nad  schody  před  »sálem«  u  stolku,  na  němž  pla- 
nula lojová  svíčka  u  dvou  talířů  na  sebe  položených.  Nic  necrnčely 
penězy,  nepřicházely  duše,  které  by  složily  obolus,  aby  mohly  do 
ráje  Thaliina. 

Před  chudým  její  stánkem,  v  nevytopené,  mrazivé  místnosti,  je- 
jíž šerem  mrkaly  na  »lustru«  čtyři  lojové  svíčky,  skoro  prázdno, 
ač  už  osmou  pověžný  ohlásil  a  odzpíval.  Za  oprýskanou,  odřenou 
oponou,  jejíž  modrým  nebem  proráželo  na  kolika  místech  tkanivo 
hrubého,  režného  plátna,  bvlo  skoro  živěji. 

Dva  herci,  už  vystrojení,  přecházeli  jevištěm,  až  prkna  vrzala, 
v  kulisách  nalevo  stála  ředitelova  dcerka,  naivka  i  milovnice,  v  leh- 
kých šatech  promodrávajic  zimou  ve  svěží  posud,  pohublé  tváři. 
Vedle  v  kumbálku,  jejž  osvětlovala  svíčka,  zastrčená  v  láhvi  u  ška- 
tule s  líčidlem,  v  »garderobě«,  seděla  stará  herečka  v  čepci,  zachu- 
chlaná  obnošeným,  velkým  šátkem,  »komická  stará«  a  »heroická 
matka«  společnosti  s  paní  Thamovou,  »heroinou«,  dnešního  večera 
mladou,  bohatou  vdovou,  kteráž  také  přitahovala  velký  šátek  k  tělu 
přes  vybledlé,  kdysi  nákladné  šaty  staromodní,  rokokového  střihu. 
Pohublou  tvář  měla  ostře,  do  červena  nalíčenou,  obočí  namalováno, 
vlasy  napudrované. 

Stará  hubovala  na  vojsko,  to  že  byl  čert  dlužen  na  té  štaci  mi- 
zerné ;  v  Klatovech  že  nebylo  nic,  ale  tady,  a  ted  ještě  ty  kobylky. 

»Kdo  ví,  sehrajeme-li,«  ozvala  se  Thamová  hlasem  jako  una- 
veným. 
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»At  sehrajem'  nesehrajem',  díl  nedá,  chlap, «  vyjela  ostře  stará 
herečka,  žehnajíc  řediteli.  Pojednou  se  obrátila  k  Thamové: 

»Večeřelas?« 

»Nevečeřela.  Muž  nepřišel,  ani  nic  neposlal. « 

»Sám  někde  chlastal. « 

»Ne,  dnes  ne.  Byl  snad  na  faře.« 

»Na  faře?!  Objednat  sobě  a  nám  funus?«  Stará  se  zkrátka  za- 
chechtala. 

»Tady  ne,  tady  bych  nechtěla  — «  Thamová  potřásla  prudce  ra- 
meny. 

»Jen  si  vybírej !«  pošklíbla  se  stará.  » Psí  konec  všude!  Ale  o  té 
faře,  jaks  povídala  — « 

»Pozvali  ho,  snad  děkan;  to,  co  jsme  v  Cechách,  už  asi  třikrát 
ho  takhle  pozvali.  Jistě  si  něco  přines'  zas  na  penězích. « 

>>Co  bys  povídala!  Na  faru  zvát  komedianta !« 

>>Toho  ne,  to  vím.  Ale  spisovatele.  On  je  tak  na  českých  farách 
prohlášený, «  mluvila  Thamová  ironicky,  s  uštěpačnou  pochlubou. 
» Český  spisovatel !  To  vynáší !« 

»To  je  něco  jiného  !«  Stará  se  smála.  >>To  se  budeš  dnes  mít!« 
»Budu!«  Thamová  pokývla  hlavou.  »Budu  se  mít  jako  jsem  se 
měla  a  mám.  Pozvu  vás  na  večeři,  chch  — «  Přitáhla  šátek  přes  ra- 
mena těsněji  k  ňadrům.  Vedle  na  nevysokém  jevišti,  kněmuž  vedly 
z  kumbálku  tři  dřevěné  schůdky,  strhl  se  smích.  Heroická  stará  vy- 
stoupila kvapně  na  schůdky. 

Jen  vyhlédla  do  nevelikého  nízkého  jeviště,  nad  nímž  se  táhla 
suffita,  pruh  světle  modře  natřeného,  oprýskaného  plátna,  a  již  se 
hnala  do  protějších  kulis,  kdež  se  shlukli  oba  herci  i  naivka  jako 
vrány  na  výra  ;  to  na  výrostka,  Benjamina  společnosti,  jenž  z  předu, 
v  »sále«  nadzvedl  přední  oponu  a  protáhl  se  pod  ní  na  pódium  se 
džbánem  piva.  Chtěl  s  ním  nepozorovaně  do  kulis  v  právo.  Měl  ho 
tam  z  dolejší  šenkovny  tajně  zanést  jejich  »garderobieru«Thamovi, 
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jejž  napadla  jako  často  před  samým  vystoupením  pekelná  žízeň  a 
jenž  už  nemohl  do  šenkovny,  protože  byl  nalíčen  a  přistrojen. 

Cekal  v  koutku  za  kulisami  v  kmitavém  svitu  olejové,  nečisté 
lampy,  sedě  vedle  pušky  o  zeď  opřené,  na  nevysoké,  kované  bedně, 
v  staré  paruce  s  copem  a  s  vukličkami  nad  spánky,  bez  vousů,  v  u- 
smoleném  klobouku  na  tři  facky,  zdobeném  velikou,  rozčepejřenou 
kokardou,  v  tmavomodrém  fráčku  vojanském  s  červeným  vylo- 
žením, s  širokým,  vojanským  nákrčníkem,  v  punčochách,  v  sešlapa- 
ných  střevících  s  přezkami,  celý  ošumělý  v  ošumělé  úloze  zastara- 
lého, komického  Bernardona  s  nábojnicí,  se  šavlí  na  řemeni  přes 
rameno,  zjev  směšný  i  ubohý. 

Pil  ze  džbánu,  hltal  z  něho  jako  přissátý,  jakoby  neslyšel,  jak  na 
něj  pokřikují,  že  už  dost,  už  dost,  af  jim  také  nechá,  at  to  všechno 
nevytáhne  nenasytné  hrdlo  vysmolené.  Doráželi  na  něj,  komická 
stará  chytala  ho  za  rameno.  Tham  však  pil  a  pil,  až  pojednou  od- 
trhl džbán  od  úst,  to  jak  se  nad  ním  ostře  ozval  hlas  jeho  ženy. 

Oddechnuv  si,  zardělý,  maje  rty  mokré,  upřel  na  ni  tmavé  oči 
svítící  mdlým,  kalným  leskem,  s  kterým  už  přišel  do  divadla,  a 
podával  jí  džbán.  Ale  jen  ruku  vztáhl,  už  nádoba  letěla,  křápla. 
Thamová  ji  vyrazila  ;  střepy  se  rozskočily  a  kaluž  piva  zaleskla  se  na 
špinavých  prknech.  Herci,  naivka  i  stará  pokřikovali  úžasem  a  lí- 
tostí nad  pivem,  co  ho  ještě  bylo.  Thamová  zlostně  vyčítala,  na  pivo 
že  má,  ale  na  večeři  ne,  to  ne. 

»Halt!  Ticho!  Co  je  to!«  zajelo  ostře  do  toho  hluku  za  kulisami. 
Ředitel  dokročil  na  svou  společnost.  »Seberte  se  !«  poroučel  mrzutě. 
»Nebude  se  hrát.  Pitomci  zatr  .  .  .  pitomí  šosáci,  ničemu  to  neroz- 
umí, neví,  co  je  to  divadlo,  co  kumšt.  Franci,  gardinu  vzhůru ! 
Umělec  af  hlady  chcípá  — « 

»A  co  díly,  pane  direktor!  Chceme  večeřet!  Díly!«  Hlásila  se  stará 
důtklivě,  a  herci  s  ní.  Ředitel  mávl  majestátně  pravicí : 

»Pst,  promluvím  nyní  k  obecenstvu,  k  těm  —  Mlčet !« 
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Důstojně,  v  kožichu,  v  bačkorách,  pokročil,  jak  se  opona  zatím 
vyhrnula,  až  na  kraj  chudého  jeviště,  smekl  čepici,  poklonil  se,  při- 
hladil od  čela  do  týla  prošedivělé,  dlouhé  vlasy  a  oznamoval,  skoro 
do  prázdna  a  do  šera,  hlubokým  hlasem,  patheticky,  že  se  velectě- 
nému obecenstvu  oznamuje,  že  se  dnešni  výtečná  a  veselá,  velice 
směšná  hra  na  pozejtři  odkládá,  když  tu  má  velectěné  obecenstva 
vzácné  hosti,  slavné  obránce  vlasti,  že  zaplacené  entrée  platí  na  pří- 
ští představení,  pro  dnes  že  přeje  vzácnému  panstvu,  pánům  a  dá- 
mám šťastnou,  dobrou  noc  — 

Poklonil  se,  »panstvo«  se  hlasitě  ozývalo,  výrostci  pokřikovali^ 
ale  Franci  spustil  prudko  oponu,  až  spodní  bidlo  uhodilo  o  pódium. 
Ředitel,  otočiv  se  zády  k  panstvu,  promluvil  nanovo,  ku  své  společ- 
nosti, ale  ne  již  tak  patheticky  ; 

»Tady  není  žádná  štace,  potvorné  hnízdo,  uchystejte  se,  zítra  od- 
jedeme !<^  Nedbaje  návalu  naléhavých  žádostí,  af  vyplatí  díly,  at 
mají  na  večeři,  volal  do  kulis:  »Herr  Garderobier,  pakovat,  zejtra 
pryč,  ani  den  už  nepřidám. « 

Bral  se  vážně  do  »šatny«  a  ven  ;  za  ním  skoro  všecka  společnost 
hlučíc  o  výplatu.  Za  kulisami  zůstal  jen  Bernardon  Tham  a  jeho 
žena.  I  ta  kvapně  odešla,  jak  Tham,  prohledav  kapsy,  podal  jí  nějaké 
drobné  peníze.  Nechala  ho.  Vstal,  odkopl  střepy,  otevřel  víko  bedny, 
na  které  sedel,  hodil  do  ní  klobouk,  paruku,  fráček,  nábojnici,  šavli, 
stál  chvilku  nad  tou  bernardonskou  maškarou,  ne  jako  do  půdy  za- 
rostlý, ale  jako  nejistý,  pochýlený  rákos,  náhle  plivl  do  bedny,  při- 
razil víko  a  šel  zvolna,  ne  zcela  jistě  do  »garderoby«  se  umýt  a  při- 
strojit. 

Zastal  tam  jednoho  z  kollegů,  jenž  vrátiv  se,  svazoval  svůj  mundúr 
do  uzlíku. 

»Kde  je  má  žena!«  zeptal  se  Tham  drsným,  přichraptělým  hla- 
sem a  nalil  z  konve  vody  na  hliněnou  mísu. 

»Šla  s  mutter.«* 
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»S  tou  čarodějnicí  —  tou  — «  nedořekl,  zkrátka  se  zachechtal,  a 
začal  si  drhnout  obličej. 

»Staviš  se  doie?«  volal  na  něj  kollega.  »Všecko  tam  šlo,  je  tam 
vojsko,  něco  by  mohlo  kápnout.  Budou  vojákům  zpívat. « 

Tham  se  vztyčil  jako  prut,  mokrý,  maje  líčení  po  tváři  rozmazané 
a  z  prudká  se  optal: 

»Zena  taky?« 

»Ne,  ta  šla  se  starou  na  kvartýr.« 

Tham  se  zas  nahnul  nad  mísu  a  myl  se  dále.  — 

Ale  sám  pak  neminul  hospodu,  kde  kollegové  si  mezi  vojáky  vy- 
dělávali na  pivo  a  na  večeři,  a  vrátil  se  odtud  pozdě,  když  už  Tha- 
mová  spala  na  chudém  loži  chudé  světničky,  kterou  měli  u  řeme- 
slnické rodiny  najatu. 

Ráno  dlouho  ležel  a  neprobudil  se  ani,  když  kolem  šuměl  hluk, 
když  polnice  zahlaholila,  když  duněly  pádné,  vojanské  kroky  a  bu- 
ben zavířil.  Myslivci  táhli  z  města.  Až  jej  direktor  probudil  před 
samým  polednem.  Zatřásl  jím,  at  vstává,  co  že  nechystá  garderobu 
a  všecko,  že  pojedou,  v  tom  prokletém  hnízdě  že  není  živobytí,  af 
všecko  schystá,  ale  at  mlčí,  žádnému  nic,  když  ohlásili  na  zejtřek 
představení,  že  jim  nic  nevrátí  z  toho,  co  vybral,  coby  vracel,  takový 
mizerný  groš,  až  hanba. 

Při  tom  chystání  se  nikdo  nezpotil,  jen  direktor.  Nemohl  v  městě 
sehnat  žádného  povozu.  Několik  jich  musilo  za  vojáky  s  jejich  ba- 
gáží,  jinde  zapřeli,  že  nemohou,  a  na  dvou  místech  řekli  ředitelovi 
přímo,  že  nepojedou  teď  v  tenhle  nejistý  čas,  vojsko  že  pořád  táhne, 
že  se  jím  silnice  od  Klence  k  Plzni  jen  rojí. 

Ředitel  v  zlostném  rozčilení  smekal  čepici  a  hladil  vlasy  od  čela 
do  týla,  když  o  tom  společnosti  vypravoval.  Za  to  na  večer  ohlašo- 
val vítězně,  že  tady  nezamrznou,  že  vůz  má,  že  byl  v  sousední  vsi 
a  tam  že  našel  sedláka,  který  pojede,  a  že  ani  nechtěl,  aby  mu  na- 
před zaplatili,  ani  závdavek  ne,  »takový  poctivec «,  to  řekl  hlubším 
hlasem,  ale  oni  af  mlčí,  af  dělají,  jako  by  se  zítra  hrálo. 
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Před  půlnoci  padl  stánek  Thálie.  Rozebrali  chudé  stativo,  stočili 
těch  několik  odřených  dekorací  a  naložili  to  pak  s  třemi  bednami 
ráno,  ještě  za  tmy  na  selský  vůz,  jenž  přirachotil,  jak  bylo  sjednáno. 

Vyjeli  do  šerého,  sychravého,  říjnového  rána.  Pouštěli  se  zase  do 
mlhy  neznáma,  vydávali  se  jako  na  chatrné  lodi  chatrné  mužstvo 
bez  zásob  do  širého  moře,  bez  radosti,  bez  nadšení,  kdy  v  patách  za 
nimi  hrnul  se  a  hučel  příboj  nešfastné  války.  Bylo  nutno  kvapit  sil- 
nicí, pustou  té  chvíle,  zátopou  šedé  mlhy,  z  níž  jako  šeré,  stínové 
ostrovy  trčely  lesíky  a  vrcholy  košatých  stromů  stojících  v  sku- 
pinách. 

» Komická  stará«,  Thamová  i  naivka  seděly  na  voze  v  předu 
i  v  zadu,  jak  prostora  dala.  Mužští  musili  pěšky.  Ředitel  s  černým, 
hubeným  pudlem  v  předu,  ostatní  u  vozu,  Tham  v  plášti  sám  za 
vozem,  ruce  v  kapsách,  lopatky  výš,  jak  se  v  chladu  krčil.  Sel  Iho- 
stejněji  nežli  všichni  ostatní.  Starali  se,  jak  bude  dál,  nevrazí-li  někde 
do  vojska,  a  jak  dojedou  do  Plzně  v  tom  rojení.  Tham  se  tím  ne- 
trudil.  Netěšil  se  na  nic,  nečekal  nic  a  také  se  ničeho  nelekal.  Duše 
mu  dávno  schladla  lhostejností,  ztupěla  ranou,  již  mu  Pavla  dala, 
zmarem  všeho  jeho  snažení  i  trampotami  toho  potulného,  bídného 
života,  plného  nedostatku  a  ponižování. 

Poprvé  jel  do  Plzně  před  šesti  léty,  r.  1799,  když  se  rozloučil 
s  Prahou,  aby  se  přidal  k  potulné  káře  Thespidově,  kterou  tenkráte 
zřídil  a  řídil  kolleoa  Šantroch.  Za  tichého  soumraku  koncem  měsíce 
máje  dojel  v  dostavníku  s  ženou  a  tchyní  do  královského  města. 
Bylo  mu  jedno,  kam  jede;  přijížděl  v  tupé  odevzdanosti,  s  jakou 
vyjížděl  z  Prahy,  kdež  se  sám  s  nikým  nerozloučil.  Nedbal  o  to,  po- 
něvadž se  domníval  ve  svémsklamání,  že  jim  to  všem  jedno,  jede-li, 
zůstane-li,  že  to  jako  kámen  hozený  do  vody,  on  i  všecka  jeho  práce, 
i  všecky  jeho  oběti.  Z  domu  u  Bohuslavů  vyšel  chmurný;  nic  tu 
neopouštěl,  jen  kupu  svých  rukopisův  a  v  nich  tolik  svého  marného, 
jak  trpce  si  řekl,  marného  snažení,  tolik  práce  vykonané  v  nedo- 
statku, v  nesnázích,   tolik  svých  sklamaných,  oprchalých  nadějí. 
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A  zbytečná  všecka  ta  práce,  jíž  obětoval  svůj  úřad,  postavení  a  po- 
hodlné živobytí.  Co  v  ní  utraceno  a  marně !  Všecko  nic  nevážilo, 
ani  tolik,  abv  ho  v  Praze  zachovali.  A  žena ! 

Viděl  ji  v  tom  odjezdu  z  Prahy  žalem  zkrušenou,  jako  zničenou. 
Věděl,  že  to  je  pro  toho  milence,  ne  pro  Prahu,  ale  jen  pro  něj,  pro 
Amlinga,  že  jí  ničím  to,  že  on,  její  muž,  bude  s  ní,  že  budou  teď 
sami  a  sobě  blíž.  Zůstali  sobě  blízko,  vlastenské  dílo  ho  již  neod- 
vádělo. Bylo  však  už  pozdě.  Po  zážehu  hněvu  a  žárlivosti  zůstala  mu 
v  duši  lítostivá  hořkost,  pak  tupé  stišení  a  poznání,  nač  nadále  bou- 
řit a  nutit,  že  konec,  konec.  A  tak  zůstalo  mezi  nimi  chladno. 

Pavla  první  čas  dlouho  tesknila.  Nadarmo  nezaúpěla  v  Praze  nežli 
vykročila  z  bytu,  chytnuvši  se  v  úzkosti  své  matky:  >>Já  se  bojím 
toho  živobytí!  Já  se  bojím !«  Tesknila  po  Amlingovi,  toužila  po 
psaní  od  něho.  Neposlal  však  ani  řádky. 

První  čas  se  Santrochové  společnosti  nedařilo  zle.  Než  jak  opu- 
stila Plzeň,  bila  ji  nehoda  za  nehodou,  a  Thamovi  mívali  jako 
všichni  nedostatek.  Paní  Nouze  ráda  zajížděla  do  Svarová.  Tham 
na  ni  zapomínal  u  sklenice.  "V^  hospodě  jí  ucházel,  doma  však  na  něj 
čekala,  dorážela  šklebí vě  a  neodbytně.  A  Pavla  kárala,  zlobila  se,  pla- 
kala, stará  Butteauová  domlouvala. 

Do  roka  je  tchyně  opustila.  Bettyna  pro  ni  psala,  když  se  blížila 
její  hořká  chvíle.  Tenkráte  Pavla  chtěla  živou  mocí  do  Prahy  a  v  Tha- 
movi zase  vybuchly  stará  žárlivost  i  vztek.  Tenkráte  zase  zabouřil ; 
v  tom  hněvu  odjela  stará  Butteauová,  u  Thamů  pak  zalehl  domác- 
nost těžk}^  mrak  a  bylo  dusněji.  Thamovi  nezůstalo  nic  v  náhradu, 
neměl  nic,  z  čeho  by  prožehoval  hřejný  paprslek  do  chladu  lhostej- 
nosti a  tupé  resignace. 

Po  uznání  a  herecké  slávě  již  nežíznil.  To  koření  mu  zhořklo, 
nevěřil  v  ně.  V  Praze,  v  českých  představeních  hrával  hrdiny  a  mi- 
lovníky, tady  u  společnosti  úlohy  starší,  hlavně  komické.  Hrál  je, 
protože  to  bylo  jeho  živobytím  a  již  řemeslem.  Musil  míti  humor 
a  míval  jej ;  rostl  z  té  hořkosti,  z  opovrhování  svého  okolí,  nad  něž 
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se  přece  cítil  i  v  tom  ponížení.  Humor  ten  vzpružoval  pitím.  To  mu 
dávalo  o  představení  jiskru  a  mimo  představení  alespoň  na  chvíle 
uvolnění  v  neladů  duše. 

Jižními  Čechami  toulali  se  do  konce  roku;  po  novém  pustili  se 
přes  hranice  do  Rakous,  pak  na  Moravu.  I  tam  nečekala  žádná  úleva 
v  hmotném.  Ponížené  muže  sloužili  přečasto  v  nedostatku,  pořád 
cizím  jazykem  jako  v  Cechách.  O  domovu,  o  Praze  sotva  kdy  do- 
slechl, leda  když  se  mu  ve  větším  městě  někde  náhodou  namanuly 
noviny.  Ani  v  těch  mnoho  nenašel.  Sám  nepsal  nikomu.  Pustili  ho 
z  Prahy,  neměli  tam  pro  něj  místečka,  a  ostatek,  co  všechno,  nač 
všechno.  Nechtěl  připomínek  na  své  nedokončené  a  zmařené  dílo  — 

Stará  Butteauová  Pavle  někdy  psala.  Tham  těch  listů  nečítal,  ne- 
dbal o  ně  a  Pavla  mu  z  nich  nic  neříkala,  leda  když  obsahovaly  také 
nějakou  novinku  o  pražském  divadle.  Také  Bettyna  poslala  časem 
list.  O  těchto  dopisech  se  Thamová  s  počátku  ani  nezmiňovala, 
ano  snažila  se  je  utajit,  nedávajíc  si  jich  posílati  přímo  na  svou 
adressu.  To  bylo,  dokud  přinášely  zprávy  anebo  alespoň  zmínku 
o  Amlingovi,  jenž  sám  ani  rádečkem  se  neozval.  Poslední  zmínka 
o  něm  přišla  koncem  prvního  roku,  že  jej  u  divadla  pustili  a  že  od- 
jel z  Prahy.  Kam,  Bettyna  nevěděla. 

Ostatně  psávala  skoro  jen  o  sobě,  o  nových  svých  známostech. 
O  matce  zmiňovala  se  jakoby  mimochodem,  o  svém  synku  mlčela 
jako  by  ho  ani  neměla  — 

Santrochova  společnost  se  rozpadla  toho  nepokojného  roku  pá- 
tého. Tham  se  uchytil  na  vraku  společnosti  Viovy,  a  s  ní  se  dostal 
opět  do  Čech.  Nedělo  se  mu  však  jako  Antaeovi,  nevzpružil  se  na 
rodné  půdě.  V  duši  se  mu  nezjasnilo;  mraky  táhly,  mlhy  padaly  a 
dusily. 

Bylo  také  hmotně  hůř  jak  drahoty  přibývalo.  Sešlá,  hrubě  pro- 
řidlá společnost  musila  se  uchylovat  do  menších  měst  a  nemohla 
pominout  ani  malá,  zapadlá  hnízda.  I  za  lepších  časů  přijímali  tu 
múzu  jako  žebračku  ;  teď  byla  obtížnou.  Lidé  sháněli  chléb  a  ne  zá- 
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bavu,  Bernardonův  smích  a  šprýmy  Kašpárkovy  vyznívaly  často  na 
hlucho  do  mrazivého  chladna.  Ďo  toho  živoření  zalehla  ještě  hrůza 
zuřivé  vojny.  Vyplašila  je  a  hnala  je  jako  vichřice,  proti  kteréž  není 
žádné  opory.  — 

Vůz  hrkotal  pustou  silnicí  mezi  chlumy  a  černými  lesíky.  Hustá 
mlha  po  nich  roztrhaná  v  bělavé,  roztřepené  plachty  vzdouvala  se 
mezi  nimi  v  dolcích  a  po  lukách  tichým  vlněním  a  proudem.  Roz- 
břesklo, rozednilo  se  a  nikoho  dosud  nepotkali.  Jeli  vysoko  poli, 
míjeh  tu  boží  muka,  tu  osamělé  jeřáby,  v  jejichž  prořidlých  koru- 
nách rdělo  se  plodem  a  zvučelo  hlasy  hladových  kvíčal. 

Po  vsích,  kterými  projeli,  ticho,  vojska  nikde;  než  jak  sjeli  za 
Milavčí  na  dol,  dohnal  je  nějaký  kočár.  Přejel,  jen  se  mihl  a  uháněl 
jakoby  na  útěku  dál.  Za  ním  za  chvíli  přiharcoval  nějaký  jezdec 
v  plášti,  a  také  ten  jako  stín  přeletěl  a  zmizel  v  ohebu  cesty  mezi 
stromy,  s  nichž  žluté,  pestré  listí  zrovna  v  chumáčích  se  sypalo.  Stu- 
dený vítr  je  rozfukoval  do  vybledlé  trávy,  do  prachu  a  rozháněl  dále 
do  polí,  nad  nimiž  visely  šedé,  těžké  oblaky  jako  stuhlé. 

Slunce  dosud  ani  nezahlédli,  ač  už  bylo  okolo  desáté.  V  tu  dobu 
začali  potkávat  selské  povozy,  které,  většinou  prázdné,  uháněly  proti 
nim  nebo  zahnuvše  zajížděly  polem  k  odlehlejším  vesnicím.  Di- 
rektor i  sedlák  u  koní  volali,  křičeli  na  vozky  nápadně  chvátající, 
ale  ti  bud"  ani  neodpověděli,  nebo  jen  rukou  zpátky  kývah  jako  na 
znamení,  že  tam  něco  je. 

Pěší,  které  společnost  potkala,  oznamovali,  že  je  v  Staňkově 
mnoho  vojska,  že  přitáhlo  z  Bavor  od  Klence  přes  Horšův  Týn  a  že 
prý  ho  ještě  táhne  jako  kobylek.  Domažlický  sedlák  se  zarážel,  pak 
i  koně  zastavil  a  drbaje  se  za  uchem,  začal,  že  tuhle  tohle  s  tím 
vojskem,  to  že  se  mu  nelíbí  a  dostanou-li  se  dál,  a  kdyby  si  tak  vo- 
janští  páni  vzpomněli,  a  proč  ti  tam,  co  potkali,  tak  ujížděli,  to  že 
snad  aby  jich  vojáci  nevzali  na  přípřež,  to  že  uklízejí  koně  a  vozy,  a 
co  on,  kdyby  mu  tak  vojsko  poručilo  — 
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Ředitel  v  starém  šedém  plášti,  podšitém  při  kraji  pruhy  rudého 
sukna,  zahrál  v  odpověď  velkou  scénu.  Bylo  zrovna  pod  dvěma  duby 
kraj  silnice,  kdež  povoz  s  chrámkem  Thálie  zastavil.  Ředitel,  posta- 
viv se  před  sedláka  v  kožichu,  posmekl  a  pohladiv  si  dlouhé  vlasy 
od  čela  do  týla,  rozhodil  pravicí  a  spustil  basovým  hlasem,  hluboko 
z  prsou  jistě  a  sebevědomě,  co  si  pantáta  mysli,  co  se  bojí,  že  přece 
ví,  koho  veze,  že  jich  nikdo  nezastaví  a  kdyby  stavil,  on,  ředitel 
oznámí,  kdo  je  a  žádný  se  neopováží  mu  dělat  nesnáze,  s  nimi  že  je 
on,  pantáta,  jistější  nežli  doma.  A  pak  plat,  plat !  Jak  by  bylo s  platem 
kdyby  je  tu  na  silnici  složil,  chce-li  peníze,  af  jede. 

V  ten  okamžik  přisvědčovala  z  té  duše  celá  společnost  svému  pa- 
tronu, až  na  Thama,  jenž  stál  opodál  za  vozem,  v  duchu  se  s  opo- 
vržením usmívaje,  když  direktor  mluvil  tak  jistě  o  penězích,  jako  by 
■  jich  měl  plnou  bednu.  Thamani  nehlesl.  Nebylo  zbytí ;  tu  na  silnici 
nemohli  zůstat.  Ostatní  však  jako  sbor  pomáhali  direktorovi,  nej- 
hlasitěji a  nejrázněji  komická  stará. 

Sedlák  podlehl. 

»No  tak, «  řekl  resignovaně,  »ale  jestli  — «  Trhl  opratí. 

Vůz  hrkotal  dál  azvolna,nebot cesta  byla  bídná.  Ředitel  s  černým, 
hubeným  pudlem  kráčel  jako  ztracenec  výpravy  napřed  před  vozem, 
jenž  sice  nevezl  Caesara,  ale  vezl  jeho  štěstí,  všecko  jeho  jmění.  Ně- 
kolik těch  beden  starých  kostýmů,  trochu  toho  pomalovaného,  odře- 
ného plátna  bylo  také  kotvou,  držící  ještě  ten  vrak,  aby  se  nerozpadl 
na  dobro,  aby  se  nemusiU  rozprchnout  jako  rozplašené  stádo  do 
bídy  ještě  větší. 

Před  Stánkovém  direktor  pojednou  stanuv,  rozhlížel  se,  náhle  se 
otočil  a  rychleji  se  vrátil  k  povozu.  Vážně,  s  důstojným  klidem  a 
také  zase  z  hluboká  vyslovil  se,  že  by  snad  bylo  lip,  aby  nejeli  přímo 
do  Staňkova  a  Stánkovém,  že  se,  jak  se  podobá,  hemží  vojskem,  že 
by  bylo  moudřejší  tady  objet,  ukazoval  rukou,  a  vyrazit  pak  za  Stán- 
kovém na  silnici,  že  to  navrhuje  ne  ze  strachu,  ó  jak  by  se  bál,  ale 
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že  by  se  musili  v  Staňkově  zdržet,  že  by  snad  nemohli  rovnou  dál, 
a  jemu  že  se  nechce  čekat. 

Sedlák  se  zasmušil,  v  duchu  lituje,  že  prve  povolil,  a  nahlas  ne- 
chutě rozbiral,  jak  se  to  budou  divnětlouci,  polem,  cestou, necestou, 
ale  Stánkovém,  arci,  to  zas  —  Mihlo  se  mu,  že  by  bylo  nejlip,  shodit 
všecko  svozu  a  otočit.  Ale  dobrákovi  se  vzepřelo  svědomi,  jak  tady 
s  těmi,  jak  ty  komedianty  nechat  tak  v  širém  poli,  a  direktor  by  mu 
nic  nedal,  nic,  už  to  řekl,  a  z  vojska  strach  nemá. 

Sedlák  bručel  i  zaklel,  ale  ze  silnice  zahnul.  Direktor  to  přijal 
klidně,  ani  nemrkl,  v  duchu  si  však  z  hluboká  oddechl  a  pochválil, 
že  ten  hřbet  je  dobrý  chlap  a  spravedlivý.  Ochotně  mu  vyhověl,  když 
žádal,  aby  se  koním  na  té  cestě  ulehčilo.  Ženské  musily  slézt.  Krá- 
čely s  mužskými  za  vozem.  Direktor  s  vychrtlým  pudlem  opět  v  čele 
a  kus  napřed. 

Jen  Tham  s  milovníkem  společnosti  (byl  už  starší  a  ne  zrovna 
hustohustých  kadeří  a  hrával  také  intriguanty)  bral  se  rovnou  dále, 
silnicí  k  městečku,  že  se  podívají,  jak  tam  je  a  že  společnost  do- 
honí. Po  vojsku  však  netoužil  ani  jeden  ani  druhý,  ale  šH  už  tak 
dlouho  studeným  jitrem,  mlha  zrovna  máčela  a  sychravo  lezlo  do 
těla.  Bylo  nutno  zahřát  alespoin  žaloudek. 

Než  cesta  za  hřejným  douškem  samá  nesnáz.  Silnicí  se  až  do  sa- 
mého města  nedostali.  Narazili  na  radu  děl  a  vozů;  spřežení  u  kaž- 
dého vozu  dvě,  u  děl  tři,  a  kolem,  dělostřelci  v  čákách  s  chocholy 
rovně  nad  ně  trčícími  z  černožluté  kokardy,  všichni  v  pláštích, 
všichni  blátem  zamazáni  jako  jejich  koně.  Důstojnici  v  dvourohých 
kloboucích  na  přič  hlavy  posazených  seděli  na  koních  skrčení  do 
vyhrnutých  límců  šerých  plástů.  Ten  onen  voják  seděl  u  cesty  a 
pokuřoval  z  dýmky  vedle  kamarádů,  kteří  se  natáhli  a  nedbaU  větru, 
v  němž  se  chvěla  vybledlá  tráva  a  uschlé  bodláčí. 

Tham  s  kollegou  se  musili  uhýbat,  vyhýbat  a  místem  si  zachá- 
zet nežli  pronikli  ku  stavením.  Tam  všude  vojáků  jako  mhy,  u  pří- 
bytků na  jejich  dvorečkách,  na  volnějších  místech,  vojákův  od  voza- 
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tajstva  se  žlutými  výložky,  v  hrncových  čákách,  v  tmavých  pláštích 
a  vysokých  hotách,  u  vozů,  u  koní,  pěších  v  gamaších  u  pyramid 
pušek,  k  nimž  přihodili  těžká  »telata«  na  bílém  řemení.  Stáli,  uku- 
sovali  z  komisárku,  nebo  pokuřovali  nebo  se  strkali  a  tahali  o  ple- 
cháč piva,  o  krapet  kořalky. 

Sum  a  hluk  všude,  hovory,  pokřiky,  rozkazy.  Důstojník  v  klo- 
bouku na  přič  přejížděl ;  u  té,  oné  čety  zarazil,  zaklel  nebo  se 
rozkřikl  a  hned  zas  uzdou  koně  trhl,  otočil,  snaže  se,  aby  se  poklu- 
sem dostal  dál.  Než  tlačenice  srážela  koně  s  rychlých  kroků.  Mezi 
uniformami  míhali  se  domácí  lidé  v  dřevákách  nebo  v  pantoflích, 
v  kožíšku  nebo  v  kazajce.  Stáli,  dívali  se  na  vojáky,  nebo  jim  vy- 
nášeli chléb,  máslo,  mléko ;  sem  tam  mihly  se  na  záspi  ženské 
v  šátcích  na  pokos,  v  červených  punčochách,  aby  poskytly  kus 
plátna  i  loje  ubohému,  jenž  naříkal,  že  má  nohy  odřeny,  do  krve 
odřeny,  že  už  tolik  dní  jsou  na  takovém  marši.  Přezouval  se,  nohy 
mazal,  fáčoval  a  vypravoval  ten^,  a  jinde  jiní  totéž  na  dotazy  pohostin- 
ných obyvatelů  (vojáci  byli  Češi  a  Němci),  že  je  v  poli  zle,  oni  že 
ani  v  ohni  nebyli  a  už  coufají,  ale  hlavní  armáda,  ach  Bože,  co  se 
děje,  že  je  asi  tuze  zle,  že  se  všecko  tutlá  a  tají,  oni  taky  že  nevědí, 
kam  je  ženou,  ale  česká,  hlavní  armáda  že  byla  v  Bavořích  roztrhána, 
tak  že  prý  všecko  v  nic  přišlo,  a  všecko  že  tak  trhlo  skrz  taškářství 
generálů.  Princ  Ferdinand,  komendant  té  armády,  že  je  ještě  mladý 
pán,  toho  že  ti  taškáři  generálové  šidí,  Wernek,  Afenberg,  *)  to  že 
jsou  největší  škůdníci  té  vojny  a  Mak,  Mak  — 

Tham  s  hercem  se  zastavovali,  naslouchali  i  ptali  se  také.  Sum  a 
hluk  zatopil  všecko  a  roznášel  se  jakož  i  divný  puch  ze  vší  té  masy, 
z  koní,  z  jejich  kalů,  z  kalužin.  Před  hospodou  nejhustší  mrak.  Vo- 
jáci se  do  ní  dobývali;  u  její  dveří  a  v  nich  jako  zaklínováno.  Ně- 
kteří podávali  otevřenými  okny  korbele  a  džbánky  kamarádům,  jiní 
se  drali  do  oken. 

*)  Auffenberg. 

215 


Tham  se  tam  ani  nepokusil.  Na  chvjli  zapomněl  na  chlad  ažizeň, 
jak  pozoroval  to  hemžení  a  zápolení.  Cekat  bylo  by  marno,  uvažo- 
val s  druhem,  že  bez  toho  nezůstaneani  krůpěje,  až  vojsko  odtáhne. 
Nepomohl  jim  ani  vyšší  důstojník,  jenž  v  klobouku  na  přič  z  nena- 
dání na  vysokém  koni  před  hospodou  zarazil.  Jak  se  mu  plášf  roz- 
letěl, zahlédli  světle  modry  frak  s  červenými  výložky  a  na  černoše- 
dých úzkých  kalhotách  zablýštěly  se  mu  knoflíky  řadou  od  stehna 
až  dolů.  Lál,  německy,  a  šermoval  rukou.  Na  chvilku  ten  šturm 
na  hospodu  zarazil.  \'ojáci  se  obraceli  a  začali  se  rozcházet,  ale  jak 
důstojník  koně  otočil  a  zajel,  proud  na  okamžik  zaražený,  spustil  se 
na  novo. 

Tham  zabručel  a  z  temna  zaklel.  Nezbylo  nežli  jíti  dál  o  suchých 
rtech,  zvláště  když  kollega  hartusivě  připomínal,  aby  raději  šli,  že  by 
se  pak  třeba  ani  odtud  nedostali.  Než  zastavili  se»ještě  jednou,  před 
školou,  táhlým,  nízkým  stavením  šindelové  střechy.  Stál  před  ni 
fasuňkový  vůz  plný  marodů.  Vojáci  krčili  se  zimomřivě  do  plástů, 
bledí,  zasmušilí  nebo  leželi  s  očima  horečně  planoucíma  na  slámě 
vozem  nastlané. 

Učitelka  v  čepci,  kabátku,  v  pantoflích,  ustrašená  i  rozlítostněná 
tím  trudným  pohledem,  podávala  jim  do  vozu,  plná  ochoty  a  sou- 
citu, teplého  mléka,  jež  nabírala  z  velkého  hrnce  do  malých.  „Pijte, 
vojáčkové, pijte  !  Oh, chudáčkové,  oh  —kdybyste alespoň  —  Ježíš !« 
tlumeně  vyjekla,  jak  zasténal  na  druhé  straně  voják  v  bílé  uniformě, 
pláštěm  volně  přikrytý,  jejž  s  vozu  skládali.  Učitel  při  tom  pomáhal 
v  čapce  z  hubky,  v  kamizole,  v  nohavicích  po  kolena,  v  punčochách 
a  střevících,  ne  mladý,  ale  ochotný,  jenž  třesa  se  soucitem,  pořád 
napomínal:  »Jen  pomalu  vojáčkové,  z  polehoučka,  ták,  ták,  aby  chu- 
dáčka tak  nebolelo  —  z  polehoučka  —  tak,  a  mlčte,  vojáčku,  dáme 
vás  do  postele,  pěkně  si  poležíte. « 

Plukovní  lékař  v  klobouku  napříč,  v  modrém  fraku  s  černým 
límcem  stojatým,  v  bílých  nohavicích  a  vysokých  botách,  jenž  tomu 
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skládání  s  jakýmsi  malým  důstojníkem  přihlížel,  ušklíbl  se:  »Ten 
nadělá  řečí,  to  bysme  — « 

Tham  to  zaslechl  a  odvrátil  se,  a  rychlejším  krokem  bral  se  odtud. 
Jaká  to  bída !  A  což  teprve  tam  v  poli,  pomýšlel,  co  krve  tam,  jakých 
bolestných  a  strašlivých  zranění,  a  mrtvých  !  A  nač  to,  nač.  Ani  za 
takové  nouze  obecné,  za  takové  bídy  nedali  si  ve  Vídni  pokoj.  A  co 
z  toho  bude  ;  je-li  tak,  jak  vojáci  vypravovali,  přitrhne-li  nepřítel  — 
Co  oni  teď,  to  zas  kollega  uvažoval,  co  jejich  společnost.  Co  už  pro 
vojnu  zkusili,  a  co  by  bylo  pak  teprve  — 

Tham  hleděl  před  se  a  nedbal,  jak  druh  obzírá  a  vyzírá  do  polí 
v  právo,  kam  zajela  jejich  archa  a  odkud  se  měla  stočiti  zase  na  sil- 
nici. Až  pojednou,  náhle  se  zastaviv,  vykřikl  a  rukou  před  se  ukázal  : 
»Tamhle!« 

Mezi  brunátným  ouhorem  a  zoraným  lánem  po  mezi  kráčel  ře- 
ditel v  plášti.  Černý  bod  se  míhal  kolem  něho,  pudl.  Dále  za  nimi 
vrch  povozu,  bělavá  plachta,  koňské  hlavy  dvě  před  ní.  Jedou  něja- 
kou hlubokou  cestou  pod  mezí.  Za  nimi  pole,  pustá  strniště,  chlu- 
my a  nade  vším  šedá,  zimavá  oblaka.  Tham  s  milovníkem  pustili 
se  rovnou  ku  svým.  Z  městečka  zaječela  polnice,  bubnyzarachotily. 
Vojsko  se  hnulo.  Zahlédh  pěší,  v  jejichž  čele  bubeník  a  pištci;*)  je- 
jich nota,  ač  úsečná  a  do  kroku,  tesklivě  se  nesla  do  pustého  okolí. 

Jak  se  herci  zastavovali  a  ohlíželi,  viděli  na  silnici  temný  proud 
pěších,  před  sebou  paksvéhodirektorajako  se  štábem.  Dcera  uněho 
stála,  Franci  a  druhý  herec.  Vůz  zmizel  v  hluboké  cestě  pod  mezí 
pod  zcuchaným,  šípkovým  keřem,  jehož  plody  leskle  serděly  zpro- 
iloutléhoazčernaléholistí.  Thamová  a  komická  stará  také  se  chvilku 
dívaly  na  silnici  na  hlomozný  proud  vojska,  na  pěší,  na  dělostře- 
lectvo  za  ním  rachotící,  ale  pak,  jak  byly  prokřehlé  od  ostrého  větru, 
hledaly  útulek  i  odpočinek  na  voze  pod  třesoucí  se,  hrubou  plachtou. 

Seděly  tam  chvíli  nežli  se  na  cestě  uvolnilo.  Když  vojsko  přešlo 


*)  Od  r.  1806  nebylo  pištců  vojenských. 
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a  přejelo,  dal  direktor  znamení,  aby  se  povoz  hnul.  Za  půl  hodiny 
dorazili  na  silnici.  Všem  se  uvolnilo,  direktor  a  sedlák  si  oddechli 
nejupřimněji.  Ale  pak,  asi  za  půl  hodiny  se  zas  nejprudčeji  lekli. 
Direktor,  opět  v  čele,  zaslechl  náhle  pokřik  u  vozu  a  za  vozem. 
Ohlédl  se  a  ztrnul.  Vojsko  za  nimi,  kofíáci,  celý  mrak  jich. 

»Na  levo  !  Uhněte  na  levo  !«  zkřikl,  mávaje  nalevo  rukou.  Sedlák 
už  sám  chytl  podsedního  u  huby  a  zaváděl  spřežení  s  povozem 
z  cesty  ku  kraji.  Ženské  uskakovaly  do  přikopu  a  za  něj ;  vůz  s  ce- 
lým pokladem  ředitelovým  se  k  němu  silně  nahnul,  když  sedlAk 
s  herci  jej  tam  odsadil,  poněvadž  koháci  jeli  celou  šířkou  silnice. 

Kyrysníci  byli,  v  helmicích  s  černým  hřebenem,  v  bílých,  dlou- 
hých pláštích,  zpod  nichž  mdle  probleskovaly  konce  palašových 
pochev.  Než  sem  tam  začernal  se  mezi  nimi  kyrys,  jak  ten  onen  jel 
bez  pláště,  jen  v  bílém  fráčku,  mnohý  i  bez  helmy,  jen  v  čapce. 
A  žádný  z  nich  do  parády.  Vyšlehni  uprášeni,  umazáni,  a  také  za- 
mlklí; koně  plní  zaschlého  bláta,  patrně  ušlí,  kráčeli  s  hlavami  se- 
hnutými proti  větru,  jenž  rozvíval  jim  hřívy  a  ohony. 

»Ach,  tamhle  ten  je  podvázaný !«  Volala  naivka  za  příkopem, 
ukazujíc  na  kyrysníka  se  zavázanou  hlavou,  na  níž  neměl  helmici, 
nýbrž  jen  bílou  čapku. 

>>A  ten  kůň,  vidíte  !«  zkřikl  Franci.  Kyrysnický  bělouš  šel  kolem 
v  boku  zkrvácený  s  hrubou  náplastí  na  pleci. 

» Odkud,  stateční  bojovníci  1«  volal  direktor  po  němečku. 

Z  řad  nic,  žádná  odpověď.  Dva,  tři  kyrysnici  se  na  ten  hluboký 
hlas  ohlédli,  ostatní  jakoby  neslyšeli,  ani  nehnuli  tváří,  kterouž  za- 
hrabávali před  ostrým  větrem  do  vyhrnutého  límce. 

»Odkud,  vojáčkové !«  zvolal  po  česku  »milovník«,  stoje  vedle 
Thama. 

»Od  Ulmu,  z  Babor,«  ozval  se  z  řady  kyrysník,  jenž  měl  pravici 
zavázanou. 

>>Bylo  zle,«  volal  tázavě  Tham.  Ale  kyrysník  přejel  a  starý  stráž- 
mistr šedivých  knírů  hned  za  ním  zle  a  neuctivě  zahoukl  v  odpověď 
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s  koně.  Cvakot,  dusot  zaléhal,  spousta  černých  hřebenů  a  bílých 
plášrů  zanikala  pustou  silnicí.  U  vozu  rozumovala  všechna  společ- 
nost nad  kyrysníkovou  odpovědí,  tamže  tedy  bylo  zle,  a  tihle  všichni 
jako  na  útěku  — 

»Ježiš  Maria !«  zajekla  direktorova  dcerka,  ukazujíc  dolů  silnicí. 
Jezdec,  dva,  tři,  také  kyrysníci,  a  každý  z  nich  vedl  osedlaného  koně. 

»Ti  se  opozdili. « 

»Těch  se  zeptáme,  ti  nám  spíše  povědí, «  troštoval  se  Tham,  a  za- 
volal když  dojížděli : 

»OdUlmu?« 

»Od  Ulmu,«  odpověděl  mladičký  kyrysník,  hladký,  bez  knírů, 
ale  od  větru  do  ruda  ošlehaný. 

>>Byla  tam  bitva,  a  kdy  — « 

»KoHk  bitev. « 

»A  jak  to  dopadlo. « 

»Takhle,  vidějí,  že  nás  ženou.  Ale  jsme  prodáni ;  potvory  všecko 
prodali. « 

>>Kdo.« 

»Mak  a  ten  Vernek.  Ta  duše  !  S  lifranty  to  uměl,  ale  s  Vonapar- 
tem  ne.« 

»A  co  arcikníže  Ferdinand. « 

»S  tím  jsme  se  prosekali,  pár  tisíc  jen.« 

»A  ostatní  armáda  — « 

»A  bože!  Taje  tam,«  mávl  za  sebe,  v  stranu  Bavor,  »všecko 
tam  ostalo  u  Ulmu,  celá  armáda. « 

»  Vy  jste  raněn. « 

»Jen  mě  tak  škrábh.«  Vystrčil  z  rukávu  pravici,  jež  byla  obvázána. 
»Ale  kamarádů  tam  ostalo,  a  co  jich  je  plesírováno,  co  jich  je  ve  špi- 
tálu !  A  mnoho  jich  také  vezou  na  vozích.  Ale  kdo  jen  trochu  může, 
ostane  na  koni,  žádnému  se  nechce  do  špitálu  mezi  ty  rasy.  Prosím 
jich,  nemají  trochu  tabáku. « 
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Žádný  neměl ;  jen  sedlák  a  ten  ochotně  jej  podal  i  s  měchuřinou 
mladému  kyrysníku,  tázaje  se,  odkud  je. 

» A  z  nedaleká,  z  Prácheňska,  od  Mirotic.  Neměl  bychtam  daleko, « 
odpovídal  jako  oživen  vzpomínkou  na  domov,  trpčeji  však  dodal: 
»Ale  to  je  marné,  kdo  pak  ví,  kam  nás  zas  poženou. «  Všiml  si,  že 
kamarádi  jsou  kus  napřed.  Dal  s  Bohem,  bodl  koně  akvapilza  nimi. 

Sedlák  vyjel  zase  na  silnici ;  daleko  se  však  nedostali.  Hlučný  du- 
sot  je  zastavil.  Sedlák  zaklel,  direktor  přitiskl  zoufale  dlaň  k  temeni. 
Za  nimi  zase  jízda,  v  bílých  pláštích,  ale  bez  helmic,  vošňorovaných 
čákách,  a  les  pik  nad  nimi.  Vůz  musil  na  novo  na  samv  kraj  silnice 
a  herci  a  herečky  za  příkop.  Huláni  přejížděli,  rada  za  radou,  s  volně 
přikloněnými  pikami  černožlutých  praporečků.  Na  leckteré  píce  však 
scházel,  leckde  byl  potrhán  nebo  zamazán.  Nejeden  z  hulánů  pod- 
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vázán;  ticho  v  radách,  většina  se  chouHla  do  plástů,  všechno  una- 
veno. Stočené  štandáry  trčely  ochable  nad  radami. 

Důstojník  jakýs,  ne  mladý,  hubený,  čáko  měl  černým  pouzdrem 
zatažené,  jeda  vedle  řad,  zarazil  pojednou  koně,  dival  se  na  vůz  u 
cesty  a  pak  přímo  k  němu.  Vyptával  se  po  němečku,  kam  jedou,  čí 
je  to  vůz,  co  vezou.  Sedlák,  jenž  nerozuměl,  ač  tušil,  oč  běží,  stuhl 
leknutím.  Direktor  smekl,  pohladiv  vlasy  od  čela  do  týla  z  hluboká 
se  poklonil,  odpovídaje  pokorně,  že  to  je  všechen  jeho  majetek,  ko- 
stýmy, dekorace. 

«Dolů  s  tím  haraburdím  !«  poručil  ostře  důstojník. 

Direktor  jakoby  nerozuměl,  chtěl  vykládat,  ale  jak  se  důstojník 
osopil,  začal  prosit,  aby  ho  neničil,  že  to  je  všechno  jeho  jmění  a 
chléb  těch  ubohých  lidí. 

»My  těch  nebohých  máme  ještě  víc,  a  trpí  víc.  Naši  ranění  a  ne- 
mocní se  tlačí  na  vozích.  Potřebujeme  vozů.  Hned  to  složte,  do  vsi 
vám  to  odvezou  natrakaři,  a  nikdo  vám  to  neukradne.  Dolůstim!« 
Zahřměl,  a  křikl  na  dva.  hulány,  když  i  sedlák  začal  prosit.  Náklad 
složili,  vůz  musil  otočit.  Sedlák  hartusil,  ar  mu  direktor  zaplatí,  oba 
huláni  však  nutili,  atuž  jede.  Musil. 

Prázdný  vůz  mezi  dvěma  pikami  hrkotal  zpátky  naproti  vozům 
s  raněnými  a  nemocnými;  huláni  zajížděli,  les  jejich  pik  s  prapo- 
rečky  splýval.  U  cesty,  kraj  strniště  opodál  dvou  očesaných,  skoro 
holých  sliv  omšených  kmenů,  ve  vybledlé  trávě  několik  beden  sBer- 
nardonem  a  s  celým  bohatstvím.  Na  nich  ženské  jako  narozvalinách. 
>>Komická  stará«  klela  a  zlobila  se,  dcera  ředitelova  plakala,  tisknouc 
sekThamové  chmurně  mlčící;  >>milovník«  ruku  zastrčenou  za  ošu- 
mělý kaput  díval  se  za  hulány.  Franci,  sedě  u  beden,  uškuboval  trá- 
vu, hledě  na  direktora,  jak  chodí  sem  tam,  jak  stanul  u  beden,  nad 
dekoracemi,  nad  svým  malovaným  lesem  a  komnatami  i  žalářem 
jako  král  na  zbořeništi  svého  paláce.  Stál  tak  okamžik,  pak  zhluboka 
povzdechl : 
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»Oh  die  Kunst!  Die  armeKunst!  Und  diese  verfluchte  Solda- 
teska!«  a  pln  rozhořčení  mávl  pravici  v  tu  stranu  za  hulány. 

Tham,  opiraje  se  o  kmen  staré  slívy,  zabručel  kollegovi  vedle  sto- 
jícímu :  »DieKunst!«  Ušklíbl  se.  »Und  das  tragikomische  Ende! 
Ted  jsme  teprva  na  suchu.  — « 
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XIII.  MUSA  INTER  ARMA  ZPÍVAJÍCÍ.  KAPITOLA 

MILOSTNÁ. 

Všude  po  Praze  čekali  dychtivě  určitější  zprávy  z  bojiště.  Noviny 
docházely  pomalu  a  přinášely  bulletiny  o  událostech,  které  se 
sběhly  již  před  mnohými  dny,  a  nad  to  ještě  nejisté.  Pražské  listy 
měly  málo  přimých  zpráv,  a  ještě  bylo  znát,  že  nepíšou  o  všem, 
o  čem  by  měly.  Nesměly. 

Z  toho  nejistota,  nedůvěra  a  jako  černava  počalo  se  šířit  tušení 
něčeho  zlého.  Nejdivnější  a  nejzamotanější  zprávy  o  srážkách  a  bo- 
jích z  pramenů  soukromých,  prý  z  Vidně  nebo  z  gubernia  prý,  se 
trousily  a  rostly  letem.  Mluvilo  se  o  srážce  u  Vertyngu  ve  Švábích, 
že  tam  bylo  zle,  že  se  to  tají,  ale  jistě  že  tam  císařské  vojsko  prohrálo, 
správu  vedoucí  generál  Auífenberk  že  upadl  do  zajetí  s  kolika  sty 
vojáky,  a  u  Gúnzburku  za  Augsburkem  tam  že  Francouzové  také 
zvítězili,  Ney,  jejich  generál;  císařský  generál  D'Asperže  musil  za 
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Dunaj,  Gúnzburk  že  je  v  rukou  francouzských,  císařská  armáda  že 
všecka  couvla  k  Ulmu. 

Outěcha  byla  ve  spojencích,  v  Ruších,  kteří  pod  Kutuzovem  stáli 
u  Innu,  aby  zabránili  postup  Francouzů  do  Rakous  a  na  Vídeň. 
V  těch  byla  naděje  a  v  tom,  že  druhá,  silnější  ruská  armáda  už  táhne, 
že  přitrhne  co  nevidět.  Xež  přece  žádná  jistota.  Nedůvěry,  obav 
všude  jako  těžkých  mraků  — 

V  neděli  dne  27.  října  vystavena  ve  všech  pražských  kostelích ve- 
lebná svátost  a  u  všech  její  oltářů  vznášely  se  vřelé  modlitby  za  ví- 
tězství. 

P.  Vrba  modlil  se  z  té  duše  ráno  při  mši  i  po  ní  i  odpoledne 
o  nešporách.  Prosil  skroušeně  a  lítostivě,  aby  se  pán  Bůh  smiloval 
a  učinil  těm  vojnám  konec,  aby  poražen  a  potřen  byl  ten  zpupný 
císař  francouzský,  jejž  nenáviděl  jako  před  tím  Jakobíny.  Když  se 
vrátil  z  kostela  do  svého  bytu,  den  už  shasínal.  Měl  na  sobě  plášr, 
ten  plný  kapes,  jenž  tento  rok  celv  zahálel,  poněvadž  za  té  drahoty 
a  tesknosti  obecné  nebylo  možná  apoštolovat  českému  čtení. 

Uloživ  plást,  usedl,  dost  prokřehlý,  do  černého  křesla  po  nebož- 
tíku  faráři  Hejnovi  u  kamen,  z  nichž  příjemně  zalehal  hukot  plame- 
nů do  klenuté  jizby,  zamžené  prvním  soumrakem,  plné  zašlých 
obrazův  i  sošek  ze  zrušených  klášterů.  V  tu  chvíli  vstoupil  mimo 
nadání  doktor  Held.  Návštěva  ta  byla  tím  milejší,  že  se  doktor  tu 
nestavoval  jen  mimochodem,  nýbrž  že  přišel  schválně. 

P.  Vrba  začal  o  dnešních  pobožnostech  a  hned  se  také  dychtivě 
ptal,  nemá-li  doktor  nějakou  novinu,  že  se  stýká  s  pány  od  gubernia 
a  s  urozenstvem. 

»Velebný  pane,  raději  o  tom  nemluvit.  Mám  noviny,  ale  nestojí 
za  nic.« 

»Tak  co,  tak  jak  — « 

»V  Bavořích  je  asi  zle.  To  už  jé  jako  jisto,  že  naše  armáda  coufla 
k  Ulmu,  že  se  chtěla  tam  retovat,  ale  že  ji  tam  Francouzové  obklí- 
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čili  kolem  okolo,  všecko.  A  nejhůř,  že  ta  pevnost  Ulm  je  prý  ne- 
dodělaná.« 

»Ach,  běda!  Ach,  kdyby  nás  pán  Bůh  dnes  vyslyšel !« 

Doktor  Held  se  v  duchu  skepticky  usmál,  nahlas  však  těšil : 

»No,  kdož  vi,  všecko  třeba  tak  není,  a  pak,  velebný  pane,  Ru- 
sové!« 

P.  Vrboví  zajiskřilo  v  očích. 

»Ano,  ano,  Heldičku,  mají  pravdu!  To  je  přec  !  Rusové,  slovenští 
hrdinové,  ti  na  ty  Jakubíny !  Však  vědí,  před  šesti  léty,  Suvorov, 
kozáci !« 

>>Ale  já,  velebný  pane,  dnes  na  vojnu  ani  tak  nemyslím. « 

»Tak!  A  nač !« 

»Chtěl  bych  být  dnes  tam,  kde  oni  by  taky  chtěli  být.« 

»Já?  A  kde  medle?« 

»Na  musikalní  akademii. «  Held  se  čtverácky  usmál. 

»Já?!«  Vykřikl  P.  Vrba  a  škubl  sebou.  Dotklo  se  ho,  jak  by  on 
v  tento  čas  — 

»Oni,  a  chtěli  by  slyšet  knížete,  pravého  knížete,  jak  veřejně  zpí- 
vá česky. « 

»  Doktůrku — « 

»Raíaela  zpívá,  a  snad  v  tuto  chvíli. « 

»Jakého  Rafaela  a  který  kníže,  jaký  kníže. « 

»Archanděla  Rafaela,  kníže  Lobkovic,  František,  vojvoda  Roud- 
nický. Ta  musikalní  akademie,  aby  věděli,  je  dnes  odpoledne 
v  Roudnici  na  zámku,  kníže  sám  zpívá. « 

»A  řekli  že  — « 

»Cesky,  ano ;  dávají  tam  z  jeho  vůle  Haydenovo  oratorium  »Stvo- 
ření  světa«,  vědí,  a  s  českými  slovy,  s  českým  textem. « 

»Ah  !  A  jak  to  vědí.« 

»Psal  mně  Antonio  Cartellieri,  knížecí  kapelmajstr,  psal  mně 
před  třemi  dny  a  zval  mě.  známe  se  odtud  z  Prahy,  z  divadla;  měl 
jsem  tam  přijet.  Byl  bych  jel,  rád,  to  vědí,  zvlášr  když  je  to  takhle, 
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všechno  česky,  a  musikališ  by  taky  za  to  stálo.  Cartellieri  je  chlapík, 
sám  komponist,  koUk  oper  složil,  kapellu  má  znamenitou,  kníže,  to 
vědí,  na  groš  nekouká,  v  služebnictvu  a  v  hausoficírech  má  zname- 
nité muzikanty  i  zpěváky.  Sám  znalec  muziky  a  pěkně  zpívá,  a  de- 
moiselle  Nitšová  zpívá  Gabriela. « 

»Kdo  je  ta  zpěvačka. « 

»Zádná  od  divadla,  je  knížecího forstmistradcera.dobrázpěvačka. 
Uriela  zpívá  jakýsi  pan  Kozderka,  taky  knížecí  úředník.  To  ono  je 
dnes  v  Roudnici!  Sjede  se  všecko  urozenstvo  z  okolí,  úřednictvo 
je  tam,  rozumí  se  a  měšťanstvo,  kníže  je  taky  pozval. « 

»A  všecko  česky !« 

»Ano,  a  orkestr  znamenitý:  Vranický,  mladší,  Kraft  tatík  a  syn, 
ty  znám,  a  ostatek  všecko  samý  dobrý  muzikant,  jak  Cartellieri  píše. 
Sehrají  všechno. « 

To  nebylo  P.  Vrboví  to  hlavní.  Naslouchal  Heldovi,  hleděl  na 
něj,  ale  na  očích  mu  bylo  znáti,  že  mysl  jinam  utíká. 

»A  kdo  to  na  česko  přetlumočil, «  zeptal  se  pojednou. 

»Nějaký  pan  Krušina,  píše  se  Kruchina,  je  u  knížete  sekretářem, 
sám  taky  šlechtic. « 

P.  Vrba  trhl  prudce  rukama. 

»Je-li  možná !  Snad  ne  ze  Svamberka!« 

»Ano,  ze  Svamberka.« 

»Oh,  oh,  to  je  vzácná  a  podivná  věc.  Potomek  takového  staro- 
žitného rodu,  a  tak  mocného,  tak  bohatého!  Vždyf  Svamberkové 
dědili,  vědí,  po  Rožmbercích!  Po  Rožmbercích,  a  byli  v  příbu- 
zenstvu s  jinými  ^slavnými  rody  staročeskými.  A  teď  sekretářem 
u  Lobkoviců.  A  Cech  !  Cech !«  opakoval  jasněji.  »Ten  že  tedy  slova 
přeložil  a  kníže  pán,  vojvoda  roudnický !« 

»Tak  vidějí,  velebný  pane,  kde  všude  máme  vlastence.  Ale  aby 
se  přesvědčili, «  Held  hrábl  do  náprsní  kapsy  a  vytáhl  malou  knížku, 
>tady  to  mají,  to  je  ten  český  text.  Přijmou  to  ode  mne.  Dostal  jsem 
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tři  exempláry,  Cartellieri  mně  je  poslal.  Hned  jsem  si  vzpomněl, 
jeden  dáš  do  expedice,  druhý  velebnému  pánu.« 

P.  Vrba  měl  už  knižku  v  rukou.  Hrábl  po  ní  jako  hladový. 

»Zaplat  pán  Bůh,  to  mám  radost,  to  si  ještě  dnes  přečtu.  A  jak 
v  expedici,  pan  Kramerius  — « 

»To  vědí,  měl  radost  a  všichni,  kdo  tam  byli.  Vždyr  se  můžeme 
pochlubit,  že  i  na  vojvodských,  na  knížecích  zámcích  se  dává  slavné 
opus  po  česku. « 

»Áno,  ano,  jak  říkám:  Spí,  jen  spí,  neumřela. «  P.  Vrba  zatřepal 
vztyčeným  ukazovákem.  »Už  se  probouzí. « 

Jakmile  doktor  Held  vykročil,  rozžehl  P.  Vrba  svíčku, přitáhlčer- 
ný  stůl  s  dřevěnou  mřížkou  blíže  ke  kamnům  a  usednuv  do  křesla, 
dychtivě  otevřel  tenkou  knížku  v  osmerce. 

»Stwoření  swěta  v  hudbu  postawené  od  pajia  Joseía  Haydn 
w  umnění  hudebním  doktora.  Z  Němčiny  \v  Češtinu  přeložené 
k  potěšení  Nejoswícenějšímu  pánu  a  panu  Františkowi  Joseíbwi 
wéwodowi  Raudnickému,  swaté  Římské  říše  knížeti  a  wladaři  domu 
Lobkowického  atd.  atd.  welikému  ctiteli  wlasti  a  jazyka  Českého. 
W  nejhlubší  poníženosti  obětowáno  od  Jana  Kruchiny.  We  Wídni 
1805. « 

P.  Vrba,  jakoby  chtěl  pamlsku  déle  užiti,  přestal  číst,  obracel  Hsty, 
prohlížel  stránky,  potěšen  už  titulem,  až  se  dal  do  předmluvy.  Její 
spisovatel  jej  zajímal  více  nežli  Haydn  ajehodílo.KrušinazeSwam- 
berka  českým  spisovatelem  !  A  jak  psal!  Hned  na  počátku  potrhoval 
P.  Vrba  hlavou  v  radostném  údivu. 

»  —  jsem  já  tak  štastný  každodenně  očitým  swědkem  býti :  kte- 
rak Waše  Oswícenost  chtědlností  a  horliwou  láskou  wlastenskou 
i  našeho  líbezného  jazyka  Českého  naplněna  jest  — « 

Jiné  místo  dvakráte  četl,  po  prvétiše,  po  druhé  hlasnějším  šeptem 
a  s  citem,  že  »tu  radost  spolu  pocítiti  schopen  jest,  který  ještě  před 
krátkým  časem  tohoto  století  na  to  swírání  a  utiskání  té  starodáwné 
Slowanské  a  překrásné  řeči  České  truchliwě  popatřil  — « 
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Pak  na  tom  místě  uvázly  mu  oči,  kde  psáno,  že  pisatelovo  srdce 
pronikla  slova  knížete  z  Lobkowic  :  »0  kýž  toto  řečnicstwí  *)w  na- 
šem Českém  jazyku  se  jedenkráte  zpíwá  — « 

Tomu,  co  dále  četl,  jak  že  »den  po  dni  naše  ušlechtilá  řeč  Česká 
po  tak  mnohém  pronásledowání  chwála  Bohu  !  zase  kwésti  počíná 
a  za  nejpotřebnější  ano  i  také  w  celém  tomto  mocnárstwí  řeč  se  dr- 
žeti může,  zvlášrkdyž  se  pohlédne  na  občanstvo  polské,  bratrance 
Cechů  dle  jazyka,  a  že  se  také  těm  millionům  obyvatelů  těch  krajin, 
v  kterých  krásný  jazyk  Slovenský  libě  vyzwukuje,  s  touto  Hayden- 
skou  hudbou  (sčeskýmtextem)  jistou radostzpůsobitimůže«, tomu 
zvlášt  živě  a  rád  v  duchu  přisvědčoval. 

Zapomněl  na  vojnu,  na  Ceypka,  že  má  přijít,  jak  obyčejně  teď  na 
podzim  z  večera  na  těch  dva  a  třicet.  Když  vstoupil,  stáhl  P.  Vrba 
obočí,  poněvadž  ještě  nedočetl.  Ceypek  musil  počkat,  a  pak  ještě 
neuviděl  hned  karty.  Dřív  P.  Vrba  nějak  rozohněný,  zardělý,  živě 
mu  rozkládal,  a  to  že  by  si  měl  přečíst,  to  že  by  měl  slyšet,  co  je 
dnes  naRoudnickém  zámku,  co  vojvoda,  kníže  pán,  ačesky,  všechno 
česky,  a  panstva  tam,  urozenstva  jako  máku,  samý  hrabě,  kníže  — 
A  kdo  to  skládal,  taky  člověk  staročeského  rodu  urozeného. 

To  všechno  vykládal  jako  o  překot  z  radosti  i  z  úmyslu.  Bylt 
o  Ceypkovi  přesvědčen,  že  ta  stará  vojna  má  jako  většina  kolem 
českou  řeč  přece  jen  za  něco  sprostšího,  že  si  to  zvojny  přinesl,  kdež 
s  nimi,  Čechy,  tak  dělali  a  hrubě  je  ponižovali;  tak  aby  viděl,  aby 
slyšel,  že  onačejší  páni  nežli  takový  kaprál  nebo  lajtnant.  Vojvoda, 
urozenstvo!  — 

Doktor  Held  dal  se  z  bytu  P.  Vrby  napříč  dobytčím  trhem  a  rov- 
nou do  Ječné  ulice.  Ráno  dostal  připomínku  baronky  Skronské,  že 
z  venkova  již  přijely,  už  před  čtrnácti  dny  a  on  že  si  dosud  na  ně  ne- 
vzpomněl. Věděl,  že  baronka  s  neteří  Lory  je  zase  v  Praze,  ale  ne- 
pospíchal do  jejího  domu,  jako  již  minulé  zimy  od  onoho  večera, 
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kdy  přinesl  společnosti  u  baronky  Skronské  zprávu,  že  zemřel  pro- 
fessor  Vydra.  Tenkráte  začal  uvažovat  o  slečně  Lory,  když  si  musil 
povšimnouti,  že  za  řeči  s  ním  jakoby  tajený  plápol  náhle  zahořel 
v  jeji  slovech  i  v  jejích  očích,  a  že  okamžikem  tovšeshaslo,  ne  samo 
sebou,  nýbrž  zduseno,  poněvadž  slečna  se  tak  opanovala. 

Zalahodilo  mu  na  okamžik,  než  pamatoval  se.  Nebyl  tak  samo- 
libý, aby  to  měl  za  jisté.  Za  dalších  návštěv  však  se  přesvědčil,  že  se 
nemýlil.  Vycítil,  že  slečně  Lory  není  jedno,  přišel-li  návštěvou,  nebo 
vynechal-li  ji;  postřehl  náhlé,  radostné  vzplanutí,  vstoupil-li  z  ne- 
nadání, i  to,  jak  byla  ráda,  mohla-li  třeba  na  chvilku  oddělit  se  od 
společnosti  a  zabrati  se  do  hovoru  s  ním,  třeba  že  v  mnohém  ná- 
zoru nebylo  mezi  nimi  shody. 

Ji  vábil  vyčtený  svět  idyll,  štastných  pastýřův  a  pastýřek,  vysněná 
Arkadie,  líbezná  zátiší  luk,  starých  dubů,  šerých  hájů  i  tichých  jezer 
červánky  ozářených,  ale  ji  také  opojoval  proud  nových  směrů,  ča- 
rovná romantika,  nová  poesie  lunojasné,  luzné  noci  plné  kouzla, 
v  níž  život  i  báseii,  myšlenky  i  city,  slova  i  tony  měly  spl}'vati,  poe- 
sie nekonečné  touhy  — 

Held  vychováním  a  přesvědčením  Josefinista,  jemuž  Voltaire  byl 
nejvzácnějším  spisovatelem,  měl  to  vše  za  módní,  za  blouznění 
dívčího  srdce,  plného  neukojené  tužby.  V  tom  jí  nerozuměl  a  ne- 
mohl s  ní  nadšené  mluvit  o  té  neb  oné  knize  nové  školy,  již  mu 
vřele  odporučila  nebo  sama  zapůjčila. 

Za  to  v  hovorech  o  hudbě  se  mile  scházeli.  V  tom  i  on,  lékař, 
svému  povolání  až  občtivě  odevzdaný,  zablouznit  si  neměl  za  nic 
nebezpečného.  Než  po  onom  večeru  i  v  tom  sám  sebe  střehl. 

Jindy,  unesen  skladbou,  do  které  se  nořil  celou  duší,  zapomínal 
na  společnost  zbožně  naslouchající  jeho  mistrné  a  procítěné  hře. 
Po  tom  večeru  vytrhoval  se  z  toho  zanícení  a  tak  postihl,  jak  na  něm 
tkví  Lořiny  rozzářené  oči,  že  v  nich  více  nežli  hudební  zanícení  — 

Proto  pak  nepřicházel  tak  často,  a  jak  jen  možná  bylo,  zůstával 
v  plné  společnosti.  Chtěl  slečnu  i  sebe  chránit.  Jeho  povolání  a  zku- 
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šenost  daly  mu  sílu  pamatovati  se  i  v  tom  jeho  věku  kvetoucí  muž- 
nosti. Neměl  se  za  hrdinu  a  světce,  nevyhledával  pokušeni,  a  váž- 
nost k  baronce  a  k  neteři  jej  tvrdila  v  jeho  jednání. 

Tak  se  bránil  až  do  jara,  kdy  odjela  baronka  Skronská  se  slečnou 
Lory  na  venkov,  na  své  panstvíčko.  Pak  na  ně  snadno  zapomněl. 
Jeho  povolání  zabíralo  mu  skoro  všechen  čas  i  všechnu  mysl.  Měl 
jako  lékař  už  zvučné  jméno.  Mladí  lékaři  domácí  i  cizí  vyžadovali  na 
něm  povolení,  aby  jej  směli  provázeti  při  vizitách  v  nemocnici  mi- 
losrdných bratří,  jejíž  byl  představeným.  Tam  strávil  mnoho  času, 
a  ostatek  dne  věnoval  svým  nemocným  po  městě. 

'l'oho  léta  přibylo  mu  v  nemocnici  nesmírné  práce. 

Ve  »špinhause«  vypukl  tyfus ;  Held  přijal  všech  šedesát  onemoc- 
nělých a  staral  se  o  nešfastné  trestance  s celou  odevzdaností.  Potíral 
strašlivou  nemoc,  jež  před  léty  jej  samého  už  už  dávila,  tenkráte, 
když  P.  Vrba  sveden  nepravou  zprávou,  psal  Věkoví  do  Dobrušky 
o  Heldově  smrti  a  že  za  něj  sloužil  už  zádušní  mši,  jako  to  učinil 
Heldův  bratranec  v  Nové  Páce  farář  Bílý,  jehož  psaní  o  partesy  Hcl- 
dovy  a  kytaru,  adressované  »panně  Barboře  Held  v  Kvartyru  nebož- 
tíka Pana  Doktora  Helda  v  Praze«,  choval  na  památku  své  živé 
smrti. 

V  ten  čas  parných  dnů,  kdy  do  svého  bytuuPiaristů,  kam  se  pře- 
stěhoval ze  Sirkové  ulice,  přicházel  unaven,  zmořen,  kdy  někdy  ne- 
sáhl ani  na  klavír,  svou  radost  i  útěchu,  a  hned  se  natáhl  na  pohov- 
ku vysílen,  bez  myšlénky,  a  jen  z  hluboká  oddechoval,  maje  oči  při- 
vřeny, došlo  z  nenadání  psaní  od  slečny  Lory.  Bylo  německé 
s  francouzskou  adressou  a  s  pečetí,  nesoucí  v  drobném,  něžném  vě- 
nečku anglické  slovo  »Truth«. 

Slečna  Lory  psala  ve  jméno  své  tety,  která  se  roznemohla.  Z  města 
k  ní  dojížděl  lékař,  baronka  však  majíc  jedinou  důvěru  v  jeho,  Hel- 
dovo  umění,  dala  psáti  jemu.  Net  vylíčila  chorobu  a  ptala  se  za  tetu 
o  radu.  Při  tom  se  zmínila,  jak  žijí,  jaký  tu  klidný  život,  někdy  až 
únavně,  mrtvě  tichý,  že  se  hodně  prochází  a  bloudí  parkem,  a  chodí 
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do  nedalekých  rozvalin  starého  hradu  i  osamělým  hřbitovem  uven 

kovského  kostela,  »einsam Sterbegedanken  voli,  jako  Hólty, 

und  wáhlet  zum  Sitz  ein  Grab,  und  beschauet  die  Kreuze  mit  dem 
wehenden  Todtenkranz«  —  Tu  že  hluboko  cítí  ty  verše,  že  hledá 
útěchu  v  poesii,  hlavně  u  svých  milých  básníků  Matthissona,  No- 
valisa,  Hóltyho,  a  že  začala  také  česky  cist. 

»Pan  baron  Jenik  poslal  tetičce  nějaké  knihy  a  přidal  také  pro 
mne  nejnovějši  českou,  od  pana  Nejedlého,  překlad  z  Gessnera 
»Dafnys  a  První  plavec«.  Dala  jsem  se  do  českého  čtení,  ale  jde  to 
z  těžká.  Originál  Gessnerův  tu  nemám  a  bez  něho  těžko  všemu  roz- 
umět, když  spisovná  řeč  česká  je  přece  jinačí  nežli  obyčejná.  Ted  jen 
zatrhuju,  a  je  toho  dost,  co  mi  nejasno  nebo  čemu  nerozumím,  ale 
až  přijedeme  zase  do  Prahy,  budu  se  pilně  dožadovat  o  vysvětlení 
pana  Jeníka  a  s  dovolením  i  Vás,  pane  doktore.  Až  přijedeme!  Až 
zase  budeme  v  Praze  I  Ú,  někdy  napadá  mne  tesknota  a  zrovna  tou- 
ha po  milé  Praze,  a  tím  více  se  těším  na  podzimní  a  zimní  večery, 
na  milou  naši  společnost,  na  Vaši  hru  —  «  V  té  únavě  tělesné  i  du- 
ševní, v  hrůze  epidemie,  kdy  vídal  ve  špitále  denně  tolik  bídy  a  trap- 
ného skonávání,  jen  se  usmál  tomu  hřbitovnímu  blouznění,  a  když 
list  dočítal,  schmuřil  obočí  při  jeho  touhy  plném  konci. 

Druhého  dne  odpověděl,  lékařsky  jak  náleží  obšírně,  na  ostatek 
dost  stručně.  Nejšíře  o  nové,  české  knize,  že  ji  viděl  v  české  Expe- 
dici, ale  dosud  že  jí  nečetl,  poněvadž  je  hrubě  svou  lékařskou  služ- 
bou zaměstnán,  (více  o  sobě  nepsal,)  že  rád  slečně  radou  poslouží, 
a  že  by  měl  z  toho  velikou  radost,  kdyby  získal  české  knize  tak  něž- 
nou a  cituplnou  čtenářku. 

Slečna  psala  pak  ještě  jednou,  opět  za  tetu,  děkujíc  za  radu,  která 
znamenitě  posloužila.  O  sobě  však  se  již  nezmínila,  leda  to,  že  by 
se  hned  vydala  do  Prahy,  ale  k  vůli  tetě  že  tu  budou  letos  déle,  až 
do  října.  V  doušce  napsala  po  česku:  »Ctu  česky. « 

Held  se  usmál,  ale  ta  dvě  slova  viděl  rád. 
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To  bylo  v  srpnu.  Pak  nedošlo  již  žádné  psaní  až  v  říjnu  ten  lístek 
s  připomínkou  a  pozváním  samé  baronky.  Nebylo  možná  již  od- 
kládati. Jak  se  tam  od  P.  Vrby  bral,  myslil  nejvíce  na  slečnu  Lory, 
jaká  bude  a  přál  si,  aby  se  s  ní  setkal  jen  ve  společnosti. 

Nesetkal.  Když  vstoupil  do  salonu,  zastal  jen  ji  v  úzkých,  běla- 
vých  šatech  pod  ňadry  po  mode  přepásaných  bledě  zelenou  penth, 
v  plné  záři  voskovic,  přebírající  nějaké  partesy  na  klavíru,  vedle  nichž 
ležela  nevelká  kniha,  Nejedlého  překlad  z  Gessnera.  Zarděla  se,  tlu- 
meně vykřikla,  když  zaslechla  Heldův  hlas,  a  prudce  odstoupila  od 
klavíru,  jako  by  chtěla  chvátat  v  ústrety.  Než  jen  chvatný  krok  a  sta- 
nula nehnutě;  jen  ruku  vstříc  vztáhla,  jak  docházel.  Kolena  se  jí  za- 
chvěla; nepromluvila,  byla  však  všecka  jako  projasněna  radostí 
z  jeho  příchodu. 

A  ta  radost  tak  prošlehnuvší,  již  nemohla  hned  opět  utajit,  ova- 
nula Helda  jako  když  náhle  květ  zavoní.  Jak  se  bránit.  A  líbila  se 
mu  v  ten  okamžik  víc,  zdála  se  mu  hezčí,  svěží,  plnější.  Vřeleji  nežli 
chtěl  a  zamýšlel,  ji  uvítal  a  pochválil,  jak  znamenitě  vypadá,  jak  jí 
venkov  svědčil.  Cítila,  že  nechválí  na  piano,  že  jeho  pohled  neutkvěl 
na  ni  lhostejně  a  bez  účastenství. 

Z  vedlejší  komnaty  vstoupila  baronka  a  její  hosté,  baron  Stentsch 
a  starý  guberniální  rada  Slívka,  bělovlasý,  v  bělostném  šátku  na  krku 
a  tmavomodrém  fraku.  Usedli  v  salonu,  mluvili  o  prázdninách,  ba- 
ronka o  své  nemoci,  velebila  Helda,  že  vlastně  on  jí  pomohl,  dota- 
zovala se,  byl  li  přec  na  nějaký  den  z  Prahy.  Řekl,  že  nemohl,  že 
bylo  příliš  práce. 

»A  jaké!«  doplňoval  rada  Slívka,  vzpomínaje  na  hrůzu  »špin- 
hausu«,  na  epidemii  v  létě  a  jak  se  doktor  Held  obětoval.  Baronka 
povzdechovala  úžasem  a  slečna  Lory  jako  ulekaně  naslouchajíc,  po- 
dotkla tišším  hlasem,  pan  doktor  že  se  ve  svém  listu  ani  slovem  o  tom 
nezmínil,  že  neměly  ani  tušení,  v  jakém  je  nebezpečenství.  Úcta,  ob- 
div ji  schvátil,  jaká  to  síla,  jak  je  mužný,  oběti  vý,  a  v  ňadrech  sejí  rozlil 
zážeh  oddanosti,  že  by  ho  byla  za  ruce  chytla  a  stiskla  mu  je  — 
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Doktor  Held  zamlouval  vše  povinností,  povoláním,  pak  na  po- 
moc vzal  Haydenovo  Stvoření  světa,  že  je  dnes  v  Roudnici  provo- 
zuji, a  to  po  česku.  Vypravoval  o  tom,  zavedl  společnost  do  hudby, 
pověděl  další  novinky,  o  svém  příteli  Vitáskovi,  že  dokončil  novou 
skladbu  na  klavír,  a,  jak  náhle  vzpomněl,  živěji  vypravoval,  že  příští 
měsíc  bude  vzácný  požitek,  muzikální  akademie  v  divadle,  že  přije- 
dou oba  bratří  Pixisové,  to  že  bude  brillantní  koncert,  Fridrich  to 
že  je  umělec,  housle  že  mu  hovoří,  zpívají,  pláčou,  a  když  Petr  sáh  ne 
do  kláves,  to  že  je  hra ! 

»Kdy  to  bude?«  ptala  se  baronka. 

»Ted',  počátkem  listopadu,  už  je  to  smluveno  a  také  ohlásili,  co 
chtějí  hrát,  Fridrich  koncert  od  Viottiho  do  E  moll  — « 

»A  Francouzové  do  dur  — «  vpadl  baron  Stentsch,  »ti  koncer- 
tují! Je  prý  zle.« 

»Naši  se  snad  přece  udrží,  co  přijdou  Rusové, «  těšil  se  rada 
Slívka. 

» Kdyby  tak  s  nimi  váš  pan  bratr  přibyl !«  vzpomněla  slečna  Lory, 
jež  jako  všichni  tu  znala  příhodu  bratra  doktora  Helda,  Ignáce,  jak 
v  Polsku  či  na  Rusi  zmizel  beze  stopy. 

»Oh,  slečno,  když  před  šesti  lety,  když  tu  byli  Rusové  poprvé, 
jsem  se  ničeho  nedopátral  — «  Held  mávl  zkrátka  rukou,  »to  již  ted 
teprve  ne.  Již  jsem  se  vzdal  veškeré  naděje.  Taková  léta  a  žádné  zprá- 
vy, ani  slova,  ani  zmínky. « 

» Kolik  let  už  nemáte  žádných  zpráv, «  ptala  se  baronka. 

»Už  jedenáct. « 

»To  věru  — «  přisvědčoval  vážně  rada  Slívka. 

Mluvili  dál  o  Ruších,  o  těch,  kteří  juž  přitáhli  a  stáli  pod  Kutu- 
zovem  někde  v  Rakousích,  i  o  druhé,  větší  jejich  armádě,  která  byla 
na  cestě ;  vzpomněli,  jak  asi  v  Itálii,  tam  že  bude  lip,  arcikníže  Karel 
že  Massenu  jistě  spořádá. 

»A  jak  arcikníže  Ferdinand  Napoleona  ?«  zeptal  se  baron  Stentsch 
a  usmál  se  jizlivě.   »To  jest  generál  Mack,  to  je  vlastni  vojevůdce. 
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Oh,  takový!  Kdyby  byl  arcikníže  Karel  zůstal  v  dvorské  válečné  radě, 
ten  by  byl  nepřipustil,  ne,  to  ne,  aby  Mack  vedl  armádu  a  proti  Na- 
poleonu !  Ale  jistým  pánům  je  to  vhod,  Mack  se  jim  koři,  je  jim  po 
vůli.« 

»Ale  statečný  je,  sloužil  od  piky,«  hájil  rada  Slívka. 

»I  ano,  starý  kaprál,  proto  před  pány  ode  dvora  ohromný  respekt. 
Myslím,  že  už  teď  je  zle,  že  je  hůř  nežli  se  píše  v  novinách,  vlastně 
nepíše.  To  se  zas  všecko  tutlá,  zatajuje, «  horlil  baron  Stentsch. 
»A  vůbec,  proč  si  vojnu  zas  začínali!  Ze  Anglicko  chtělo,  tomu  je 
to  vhod,  ale  my  to  odneseme  a  zaplatíme  proudy  krve  a  milliony! 
Na  vojnu  má  ministerium  kuráže  dost,  ale  doma,  u  nás  —  O  to  se 
bojí  každého  šustu,  tady  se  odevzdá  censura  policii  a  jedná  se  s  váž- 
nými muži  jako  s  chlapci,  tady  je  hned  každý  revolucionář  kdo  nosí 
širokou  kravatu,  kdo  chodí  v  pantalonech,  tady  se  zavedou  Recen- 
sirungs-Kommissiony,*)  aby  lidé  zhloupli.  Našeho  práva  se  nedbá. 
A  to  je,  oh  —  uvidíte,  jak  to  všecko  bídně  skončí  tam,  tam  — «  po- 
třásal pravicí  k  oknu,  ven,  míně  válečné  pole,  »a  my,  my,  jen  mlčet, 
nesmíme  ani  zvědět,  jak  je,  že  je  a  bude  čím  dále  tím  hůř.« 

Slečna  Lory  naslouchala  již  netrpělivě.  Vojna,  pořád  vojna,  jen 
samá  vojna.  Těšila  se  na  tento  první  večer,  zvláště,  že  uslyší  zase 
doktora  Helda.  A  on  jakoby  na  klavír  zcela  zapomněl,  dal  se  také 
strhnouti. 

»Ano,«  přisvědčoval,  »máte  pravdu,  pane  barone.  Kde  je  osvíce- 
nost  a  liberálnost  dob  Josefových !  A  kdo  ted  v  čele !  Tedpanuje  fu- 
šerství  a  zatemnělost,  a  fušerství  je  neštěstí,  v  medicíně,  ve  vědě, 
v  politice,  všude. « 

»A  mistrovství  nade  všechno,  zvláště  ve  hře  na  klavír,  pane  dok- 
tore,«  vpadla  baronka  Skronská  s  úsměvem,  přetínajíc  nit  politic- 
kého hovoru.  Held  nemohl  se  bránit  takovému  uznání  i  vyzvání. 
Usedl  ke  klavíru,  jenž  pocházel  z  prohlášené  dílny  Weisovy,azahrál. 

*)  Zřízena  r.  1803,  jež  všechny  spisy  za  cis.  Josefa  II.  a  Leopolda  II.  vydané  znovu 
přehlédla.  Do  tohoto  roku  t.  j.  1805  zapověděla  z  nich  přes  dva  tisíce  pět  set. 
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Slečně  Lory  se  pohnula  ramena  vnitřním  blaživým  otřesením, 
jak  usedala  do  křesla  v  rozkošně  vzrušující  dychtivosti,  s  jakou  če- 
kávala za  dětství  začátek  krásné  pohádky,  uvádějící  v  kouzelnou  říši 
vil  a  zakletých  zámků.  Doktor  sáhl  do  kláves.  Líbezná  prška  tonů 
se  rozšuměla  a  řinula  jako  májová  vláha  do  prahnoucího  srdce. 

Lory  seděla  trochu  stranou  v  pozadí  a  mohla  se  volně  zadívati  ku 
klavíru.  Seděla  nehnutě  s  očima  rozšířenýma,  v  obdivu,  v  tiché  roz- 
koši. Ohlasy  » Kouzelné  flétny «  nesly  se  stichlým  salonem  vyzáře- 
ným, voskovicemi  v  zlacených  dvouramenných  svícnech  empiro- 
vého slohu,  zapuštěných  do  zelenavých  stěn.  To  nebyl  parádni 
koncert,  ale  řeč  srdce,  nehrál  zručný  virtuos,  nýbrž  umělec,  jenž 
s  celou  duší  vssál  dílo  velikého  mistra. 

Lory  seděla  v  sladkém  zapomenutí.  Když  zalkala  árie  Paminy, 
zvlhly  jí  oči  a  když  Held  dokončil,  zachvěl  se  jí  na  rtech  blaživý  po- 
vzdech. Jako  ze  snu  se  probíralaa  ohlížela.  Slyšela  náhlý  šum,  viděla, 
že  se  ohlížejí,  doktor  vstal  prudce  od  piana  a  baron  Stentsch  kráčel 
rychle  ku  dveřím.  Rytíř  Jeník  tam  stál,  a  něco  jako  by  hlásil.  Zdálo 
se  jí,  že  se  omlouvá,  zaslechla,  že  se  ptá,  vědí-li.  Abylnějak vzrušen. 
Všichni  spěchali  k  němu.  Vstala  také. 

»Račte  prominout, «  omlouval  se  Jeník  živě,  »vyrušuju,  ale  no- 
vina sama  mne  omluví.  Přicházím  od  švakra  Henneta  a  ten  se  vrátil 
právě  od  purkrabího.  Došla  štafeta  — « 

»Vy  nás  lekáte!  Co  je?«  ptala  se  dychtivě  baronka  Skronská 
i  rada  Slívka. 

»Co  by  bylo,  zle!«  zvolal  baron  Stentsch  a  již  se  rozpaloval. 

»Ano,  zle,«  přisvědčoval  Jeník,  »tuze  zle.  Zdá  se,  že  je  všechno 
ztraceno.  Celá  armáda  Mackova,  u  Ulmu  celá  armáda, «  opakoval 
přísně,  »i  s  velitelem  je  zajata. « 

Baronka  tlumeně  vykřikla,  rada  Slívka  sebou  škubl. 

»To  není  možná  U 

»Je  to  jisté?«  ptal  se  temně  baron  Stentsch,  jenž  čekal  zprávu 
o  prohrané  bitvě,  ale  ne  něco  tak  ohromujícího. 
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»Je  to  jisté,  bohužel. « 

»A  co  arcikníže  Ferdinand  —  Také  zajat?  »vzpomněla  baronka. 

>>Ten  prj  s  nějakým  oddělením  vyvázl  a  pospíchá  Bavorskem 
zpátky  do  Cech.  Xezaskočí-li  ho  —  Ale  zle  je,^užz  toho,žereservní 
vojsko  všecko  je  na  ústupu.  Již  couvlo  do  Cech,  všecko  se  žene 
k  Plzni,  tam  je  koncentrace. « 

»A  tam,  u  Ulmu,  celá  armáda, «  zamračeně  opakoval  baron 
Stentsch  jako  před  sebe. 

»  Ano,  přes  třicet  tisíc  našich,  jistě,  osmnáct  generálů,  složih  zbraň 
před  Napoleonem,  a  co  děl  ztraceno,  a  všeho!  Francouzové  máji 
teď  volnou  cestu  na  Vídeň. « 

»Tu  kryje  Kutuzov  se  svými  Rusy,«  těšil  se  rada  Slívka. 

»Co  to  je,  ta  hrstka. « 

» Ale  druhá  ruská  armáda  již  táhne. « 
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»Ta  přijde  po  funuse  s  křížkem,  milý  pane  rado,«  vyhrkl  Jeník 
po  česku. 

»Co  jsem  říkal !«  Baron  Stentsch  jako  vítězně  se  rozhlížel  po  spo- 
lečnosti. »Mack  !  Co  jsem  povídal!  Toho  by  měli  zastřelit !« 

» Vojenskému  soudu  neujde,  nemůže, «  přisvědčoval  Jeník,  »to 
je  bezhiavost  takhle  kapitulovat. « 

»Vojenský  soud!«  opakoval  baron  Stentsch  rudý  rozčilením. 
•  Toho  před  něj  poženou,  ale  kdyby  byl  také  takový  mocný  soud, 
který  by  odsoudil  a  ztrestal  tu  bezhiavost,  co  dala  Mackovi  takovou 
moc,  tu  hroznou  bezhiavost.  A  celý  ten  systém  !«  dodal  prudčeji, 
svíraje  rty. 

Baronka  se  lekala,  že  bv  Francouzové  mohli  snad  až  do  samvch 
Cech,  sem. 

»Ne,  ne,«  konejšil  ji  zas  rada  Slívka,  »armáda  je  snad,  žel  Bohu, 
ztracena,  ale  jsou  tu  národové.  A  Tyrolsko  je  vojensky  opatřeno, 
arcikníže  Karel  přikvačí  z  Itálie  na  pomoc,  a  pak  spojenci  — « 

»Milý  pane  rado,«  řekl  Jeník  trpce,  »na  spojence  není  spolehnutí, 
pomoc  z  Itálie  nemůže  přijít  v  čas  a  národové  — «  pokrčil  rameny. 

»To  si  zas  na  ně  vzpomenou, «  přidal  Held  trpce. 

Lory  povzdychla.  Sen  se  rozplynul,  zbraně  řinčely,  vojna  zas 
bouřlivě  zaduněla.  Smutně  se  ohlédla  po  klavíru,  kde  vedle  svazku 
partesů  ležela  nevelká  knížka  s  rudou  náhřbetní  vignetou,  Gessnerův 
»Dafnys  a  Prwnj  PIa\vec«. 
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XIV.  CASTRUM  DOLORIS. 

Stará  rychta  v  létě  zvážněla,  dost  ztichla,  protože  její  obec  silně 
prořidla.  Než  na  podzim,  samý  konec  října  měsíce,  jakdopršel 
čas  vagací,rozhlučelose  vní  zasazarojilojakovoule.  Studenti  se  vrá- 
tih.  Jan  Hýbl  mezi  nejprvnějšími.  S  formanem  přijel  z  České  Tře- 
bové, do  Prahy  dorazil  pozdě  odpoledne  a  jen  se  smrklo,  pospíchal 
ze  starého  svého  bytu  »U  zlatého  slunce«  v  Bartolomějské  ulici  do 
Staré  rychty. 

U  »vlastenského«  stolu  našel  skoro  všechny  až  naherce  ahudeb- 
níky  z  Volánkova  divadelního  orkestru  malostranského.  U  stolu 
seděli  Fryč  Jan,  měšfan,  Lumenda,  učitel,  naryšavělých  vlasů,  už 
bez  copu.  Zima,  tiskař,  pan  starý  Hamous,  červených,  ducatých 
tváří,  v  zeleném  kabátě  a  dlouhé  vestě,  jenž  statečně  bánil  z  dýmky, 
či  z  »kuřky«,  jak  tu  u  vlastenského  stolu  říkali,  maje  váček  plný  ta- 
báku před  sebou  na  stole  i  kulatou  tabatěrku. 
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Hýbl  shledal  také  u  vedlejšího,  malého  stolu  opodál  velkých,  ze- 
lených kamen  stálého  hosta  a  souseda  jejich  stolu,  vlasatého  Srnku, 
starého  mládence.  Seděl  jak  obyčejně  již  zarudlý,  zamračeně  zamyš- 
lený, v  hřebíčkovém,  ošumělém  fraku,  v  úzkých  nohavicích  do  bot, 
holení  nevysokých,  v  širokém  nákrčníku  svlasy  dost  pocuchanými. 
Byl  doktor  medicíny,  bydlil  kdes  u  sv.  Havla  v  chudém  bytu,  praksi 
neměl  skoro  žádnou,  žil  samotářsky,  mnoho  četl  a  pil.  Na  Staré 
rychtě  měl  jedno  ze  svých  zastavení ;  když  se  mu  rozsvěcovalo  v  hla- 
vě, mluvil  jako  k  sobě,  o  censuře,  o  vládě,  vždycky  kousavě,  citoval 
latinsky,  francouzsky,  nejvíc  z  Voltaira,  někdy  si  i  bručivě  zazpíval 
nebo  sedřiml  nad  korbelem. 

Sedal  vždycky  sám,  ten  stolek  měl  už  tak  vyhrazený,  a  jen  někdy 
přijal  pozvánky  studentů,  aby  usedl  mezi  nimi.  S  »vlastenským« 
stolem  se  znal,  nikdy  však  u  něho  nepobyl  ani  na  chvíli.  O  jeho 
vážné,  vlastenské  hovory  jako  by  nedbal,  z  čistá  jasná  však  hodil  jim 
nějaké  slovo,  otázku,  poznámku,  kousavou  nebo  polemickou.  Střik- 
lo to  někdy  jako  ledový  proud  do  varu  vlastenského  nadšení.  Nej- 
více to  Hýbla  dráždilo.  Měl  proto  doktora  Srnku  za  bezcitného,  fran- 
couzskou, německou  literaturou  odcizeného  liberála,zacynika,  jenž 
se  směje  domácímu  a  cizí  ctí  nade  všecko. 

Tento  první  večer  po  vagacích  začínal  se  na  Staré  rychtě  jak  ná- 
leží vážně.  U  vlastenského  stolu  mluvili  o  venkově,  o  minulých 
feriích,  o  vojně.  Hýbl  začal  o  změně,  o  které  zaslechl,  hned  jak  při- 
jel, že  se  bude  Kramerius  ty  dni  stěhovat;  v  Bartolomějské  ulici  že 
ostane,  ale  Česká  expedice  že  teď  bude^v  domě,  jak  se  tam  říká  Je- 
rusalem, v  numeře  308,  přímo  proti  Červenému  srdci,  tam  že  teď 
bude  mít  Kramerius  lepší  pohodlí  a  milovníci  českých  knih  a  novin 
lepší  přístup. 

»Jak  mu  je?«  zeptal  se  Zima. 

»Krameriovi  ?  Nevím,  v  krámě  jsem  ho  neviděl, «  odpovídal  Hýbl, 
»šel  jsem  tam  hned,  jak  jsem  přijel;  řekli  mně,  že  teď  v  létě  bylo 
trochu  lip.« 
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»Kdyby  pán  Bůh  dal,«  povzdychl  Lumenda,  »tof  by  byla  rána — « 

Z  expedice  se  tak  hned  nedostali.  Mluvili  o  knihách.  Byly  zbrani 
i  outěchou.  Každá  nová  byla  kvitkem,  svědčícím,  že  se  práce  na 
ouhoru  daří,  každou  měli  za  krok  ku  předu,  každá  byla  jim  novým 
kamenem  do  hradby.  Ten  rok,  jinak  zlý,  měl  ourodu.  Přinesl  Ne- 
jedlého druhý  díl  překladů  z  Gessnera  a  Hněvkovského  Děvín. 

O  těch  dvou  knihách  jednali,  nejvíce  o  Děvínu.  Hýbl  o  něm  za- 
čal, jak  o  vagacích  z  něho  deklamoval  na  faře  a  jinde,  a  jak  všude 
poslouchali,  to  že  byla  radost  deklamírovat.  í  pan  starý  Hamous 
přisvědčoval,  on  že  to  taky  tady  slyšel,  a  co  se  nasmál,  to  že  je  for- 
telně  skládáno.  Lumenda  tvrdil,  takové  knihy  že  v  českém  jazyku 
dosud  nebylo  a  není,  a  že  se  to  také  u  vznešených  uznává,  i  tam  že 
o  Děvínu  vědí,  slečna  z  Hartigu,teJhraběnka  Ledebourová,  vnučka 
ministra  KoUoreda,  že  přeložila  druhý  zpěv  Děvína  do  německého. 

»Není  divu,«  rozkládal  Hýbl  jako  starý,  »taková  báseň !  Ta  se 
rovná  všem  cizozemským.  Jediný  Ariosto  a  Wieland  s  Oberonem 
se  mohou  naproti  postavit.  To  řek'  sám  protessor  Nejedlý.  A  je  to 
pravda.  Wielandovy  verše  jsou  nejlíbeznější  v  němčině  a  jaký  to 
rozdíl  mezi  ním  a  Hněvkovským?  Tady  je  Ariostovi  rovný.« 

Vedle  u  stolku  se  doktor  Srnka  zkrátka  zasmál.  »Na,  na,«  zabru- 
čel, »Wieland,  Ariosto,  arme  Teufel,  jetzt  sind  sietodt,maustodt.« 

»Co  myslejí,  pane  doktor, «  ozval  se  Fryč  nějak  podrážděně. 
»Slečna  z  Hartigu,  hraběnka  Ledebourová,  slyšeli,  přeložila  — « 

»Ah,  ah,  když  slečna, «  doktor  se  ironicky  ukláněl  horním  tělem, 
»ein  adeliges  Fráulein,  eine  Gráfin  !  Oh,  oh,  to  je  perník  na  českou 
pracharandu.  Aber,«  zamhouřil  oči,  vycenil  zuby  a  mrskal  dlaněmi 
před  se  do  vzduchu,  »až  přijde  teď  šlechta  na  sněm.  Das  wird  etli- 
che  Millionen  kosten,  hned  všecko  povolí,  navojnu,  na  Francouze, 
devot  und  —  ah  —  ah  —  diese  Krieche  — «  přitiskl  vrch  dlaně  na 
rty,  jakoby  chtěl  zarazit  proud  a  skloniv,  už  zrudlý,  vlasatou  hlavu, 
začal  pozvukovati  s  přimhouřenýma  očima  dva  tři  takty  marsellaisy; 
náhle  se  však  rozesmál  tenkým  smíchem  a  pleskal  levicí  do  nohy 
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nad  kolenem.  »Der  Adel,  der  Adel!  Perník,  perník,  a  ta  sprostá  pra- 
charanda!  Und  Wieland  — «  náhle  se  obrátil  na  Hýbla:  »A  jak  by 
řekli  na  česko  :  Lindenallee  — « 

»Jak  ?«  pomáhal  Lumenda.  »To  už  máme.  Allee,  vejsada,  Linden- 
allee, lipová  vejsada !« 

»Bravo  !  Bravo !«  chválil  doktor  ironicky.  » Vejsada,  posada,  vej- 
pada.« 

»Jaká  vejpada !«  zvolal  Hýbl  prudce. 

»Divotvorná  vejpada!  Sie  hatte  ein  drolliges  Aussehen,  měla  di- 
votvornou  vejpadu,  sami  to  tady  jednou  povídali,  sehrschóneWór- 
ter,  und  wie  denn,  jaktohle;  eineHalsbindevonBattist — «  Doktor 
mrkal  a  jen  se  šklíbil.  Lumenda  a  všichni  obrátili  zraky  na  Hýbla. 
Ten  se  dlouho  nerozpakoval. 

»Tuhle  jsme  o  tom  mluviU  s  panem  Thamem,  Ignácem.  Hals- 
binde,  krkopás,  Battist,  kmentový  krkópás.« 

»Ah,  to  je  taky  krásné,  umějí  dělat  slovíčka,  to  by  mohli  složit 
nějaký  druhý  Děvín.« 

»Až  oni,  pane  doktor,  složej'  nějakého  Oberona !«  z  prudká  od- 
sekl Hýbl,  červenaje.  Všichni  se  dali  do  smíchu,  i  sám  doktor  Srnka. 

Do  toho  smíchu  a  šumu,  do  směsi  hlasů  u  stolů,  na  nichž  ho- 
řely lojové  svíčky  v  dřevěných  svícnech  s  fidibusy,  a  nad  nimiž  se 
vznášel  hustý  kouř  z  dýmek  jako  roztáhlé  plachty,  zavíril  proud 
tonů.  Harfa,  ne  pedálová,  ale  zvučná,  zahrála.  Přišel  Hajzler,  častý 
host  Staré  rychty,  po  Praze  známý  a  oblíbený,  samouk  mistr  ve  va- 
riacích, jemuž  sám  Mozart  kdysi  složil  rozkošné  impromptu.  *) 

Harfeník,  jenž  usedl  na  lavici  poblíže  dveří,  asi  čtyřicetiletý,  držel 
se  starší  mody.  Měl  kalhoty  po  kolena,  punčochy,  střevíce  s  přez- 
kami, kvítkovanou,  dlouhou  vestu,  tmavý  kabát  úzkých  rukávů; 
dlouhé  vlasy  spočívaly  mu  v  týle  spleteny  v  copánek.  Studenti  jej 
uvítali  hlučným  pokřikem.  S  hudbou  rozšumělo  se  pod  klenutým 


*)  Na  .Nové  hospodě",  nyní  hotel  ,U  zlatého  anděla". 
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stropem  hospodské  jizby  bujnější  veselí.  Hajzler  začal  vážně;  hrál 
variace  na  kusy  z  Figarovy  svatby.  Hosté  naslouchali,  ten  onen  při- 
zvukoval zamilované  árii,  pak  se  i  rozezpívali. 

To  bylo  po  desáté,  kdy  u  vlastenského  stolu  prořídlo.  Učitel  Lu- 
menda  odešel  s  Fryčem  už  po  deváté,  Zima  za  chvíli  po  nich.  Pan 
starý  Hamous  zůstal ;  seděl  však,  už  zardělejší,  s  vestou  porozpjatou, 
obrácen  do  plné  jizby,  aby  dobře  viděl  na  tu  ^^študyro vanou  rotu«, 
jak  říkal  mladé  společnosti.  Měl  ji  rád,  jejízpěviveselékousky,  azní 
nejvíce  Hýbla,  poněvadž  byl  upřímný  vlastenec  a  pří  tom  kopa  ve- 
selá, jenž  často  jej  a  všechny  rozesmál 

Už  se  mu  od  stolu  ztratil  a  kmital  se  brzo  tu,  brzo  tam^  jak  na  něj 
volali  a  připíjeli  mu,  a  naléhali,  at  udělá  nějaký  kumšt  s  kartami, 
nebo  af  čaruje.  Starší  jurista  jakýs  tlačil  se  k  němu  s  ducatým,  krev- 
natým  studentem  z  venkova,  nastávajícím  filosofem,  dosud  v  ko- 
ženkách, a  v  kabátě  venkovského  střihu.  Jurista  volal  »Jendu«,  Hýbla, 
tu  ten  mladý  zajíc  že  se  naparuje  a  chce  se  vsadit,  že  donese  tři  nože 
ode  dveří  na  stůl,  nůž  za  nožem,  ]ak  mu  je  Hýbl  dá,  tak  af  to  s  ním 
udělá,  af  vidí  ten  filosof  — 

Hýbl,  z  jehož  širokého  obličeje  modré  oči  jen  zářily,  pohladil 
vlasy  do  čela,  do  spánků,  pohlédl  s  úsměvem  na  venkovského  stu- 
denta, jenž  patrně  rychle  pil  a  byl  už  dost  zmožen,  nejsa  kozák  ještě 
tužený.  V  tom  se  vrhnul  do  jizby  houfec  nových  hostů.  Přicházeli 
z  Malé  Strany,  z  českého  představení,  studentů  několik,  Sýkora  he- 
rec, starý  Haberzeth,  episodista^  jenž  vypomáhal  už  v  Boudě,  hu- 
debníci z  orkestru  a  také  Hýblův  krajan,  malý,  osmáhlý,  černých 
oček,  v  límcovém  plášti,  Kudelka,  pláteník,  jenž  se  tak  rád  dal  mu- 
zikou »rozebrat«. 

Kdykoliv  přijel  do  Prahy  s  plátny,  býval  Hýblovi  mecenášem 
i  z  krajanské  lásky  i  že  byl  Hýbl  takový  >>enšpigl«.  Kudelka  býval 
i  jeho  odběratelem.  Hýbl  pokaždé  ho  upozornil,  aby  neminul  českou 
Expedici,  aby  to  ono  čtení  koupil,  to  že  je  krásná  knížka,  nebo  mu 
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ji  sám  přinesl,  jakož  vnutil  nejednou  bohatším  koUegům,  aby  se  sta- 
vili u  Krameria. 

Nastávající  filosoí  z  venkovského  gymnasia,  ducatý,  v  koženkách, 
v  kabátě  divného  střihu,  ostal  sám  jako  kůl.  Juristajej  opustil,  a  Hýbl 
skočiv  naproti  příchozím  vedl  si  Kudelku  pláteníka,  jenž  ruce  roz- 
přáhl, a  ryčně  zahlaholil,  když  shlédl  mladého  krajana.  K  vlasten- 
skému  stolu  šli,  k  panu  starému,  s  nímž  se  třebovský  pláteník  znal 
jako  se  všemi  stálými  hosty  Staré  rychty. 

Také  trochu  i  s  doktorem  Srnkou.  Ten  už  neseděl  u  svého  stolku. 
Stál  opodál,  červený,  rozcuchanější,  jezdě  dvěma  prsty  za  svým  čer- 
ným nákrčníkem  náramně  širokým,  jakoby  se  rozmýšlel,  neměl-li 
by  se  ohruzit  a  pustit  se  do  toho  hlučícího,  šumného  proudu,  mezi 
ten  mladý  lid,  který  dovedl  být  upřímně  veselým,  kterého  nic  ne- 
dusí, mezi  kterým  odstupuje  zlý  duch  rozmrzelosti  a  hořkosti. 

Džbánky  bouchaly,  cvakaly,  šumná  směs  hlasů  vzkypěla  co  chvíli 
tu  tam  chechtotem.  Pak  na  ráz  celá  hospoda  stichla,  když  Hýbl  vy- 
skočil za  stolem  na  lavici  a  začal  přednášeti  z  Hněvko  vského  Děvína. 
Musil  však  ustávati,  jak  každou  chvíli  se  zasmáli ;  když  skončil,  za- 
míhaly se  ruce  kde  které,  nad  hlavami,  před  obličeji,  a  tleskaly,  plá- 
caly, až  se  třásly  zarudlé  plameny  svíček.  Pan  starý  Hamous  utíral 
oči  modrým  šátkem,  pořád  opakuje:  >>To  je  kacafírek!«  a  Kudelka 
s  korbelem  v  ruce  vítal  deklamatora  s  krajanskou  chloubou  : 

»Ty  Enšpigle,  ty  — « 

Pak  i  Kudelkovi  zatleskali,  když  zase  pozpívali,  a  harfa  hrála  už 
kolikátý  kousek.  To  v  duši  měkl,  už  ho  zpěv  a  struny  »rozebraly«  a 
jak  Hajzler  spustil,  na  Hýblovo  přišeptání,  »jeho«  minet,  tu  již  jako 
magnetem  tažen,  houpal  se  od  stolu  dle  taktu  až  před  harfu,  houpal 
se,  kroutil  před  ní  v  bocích,  s  rukama  nad  hlavou  v  rozcitlivění  při- 
kloněnou  a  přizvukoval,  maje  slze  v  očích. 

To  bylo,  když  ručička  ukazovala  skoro  na  dvanáctou,  když  doktor 
Srnka  seděl  už  mezi  studenty  a  kdy  ten  venkovský  student,  zmo- 
žený cestou  a  ještě  více  prudkým  pitím,   u  nedopitého  džbánku 
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v  koutě  usnul.  Hlava  mu  padla  na  stěnu  a  zůstal  tak  jako  přikutý. 
Zazpívali,  Hajzleropětzahrái,  než  hluboký  spánek  mládí  byl  pevnější; 
nic  ho  nezmohlo,  student  sebou  ani  nehnul,  ani  když  Hýbl  vstou- 
pil na  lavici  a  pokloniv  se  důstojně,  spustil  jako  na  kazatelně,  rozklá- 
daje rukama: 

»Consurgunt,  qui  vos  mordebunt. 

Slova,  která  jsem  Láskám  vašim  v  latinském  jazyku  přednesl,  vy- 
kládají se  na  naši  českou  a  přirozenou  řeč  od  slova  k  slovu  takto: 
Povstanou  ti,  kteří  vás  budou  kousati. 

Nevím,  nevím,  jak  to  bude, 
když  blecha  za  blechou  půdě. 
Toho  marše  z  daleka 
každá  ženská  se  leká  — « 

Kolem  se  smáli,  vstávali,  obstupovali  kazatele;  napřed  Kudelka 
s  panem  starým  Hamousem,  jenž  smíchy  toho  večera  jako  utýrán, 
ulehčoval  si  v  nových  záchvatech  chechtotu : 

»I  kuš  ty  kacafirku  — ^< 

Starý  Haberzeth,  z  jehož  velkých  úst  ryčel  řehtavý  smích,  zůstal 
sedět,  i  Hajzler  haríenik  a  doktor  Srnka.  Ten  opřen  o  lenoch  židle, 
s  nohama  nataženýma,  ruce  v  kapsách,  na  kazatele  sotva  pohlédl. 
Jen  se  pochechtával,  v  hrdle,  tak  že  smích  nebylo  slyšet,  ale  znáti, 
jak  se  doktorovo  břicho  v  pruhované,  světlé  vestě  potřásalo. 

»I  Šalamoun  král  učený 

býval  od  blech  mučený. 

Příčina  zajisté  nebyla  jiná  toho, 

než  že  míval  okolo  sebe  žen  mnoho  — « 

Rozkládal  Hýbl  kazatelským  pathosem. 
»Psst!  Ticho !« 

»Silentium!  Psst!«  začali  z  auditoria  prudce  napomínat,  jak  se 
u  dveří  strhl  hlomoz.  Ohlíželi  se  tam,  ale  hned  opět  upřeli  zraky  na 
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kazatele,  když  šum  na  ráz  přestal.  Noční  ptáci,  noví  příchozí  poslechli. 
Dva  z  nich  kamarádi  postavili  se  k  posluchačům,  třetí,  Tham,  jim 
cizí,  jenž  náhodou  s  nimi  najednou  sem  vstoupil,  usedl  s  klobou- 
kem na  hlavě,  v  tmavém  sešlém  kaputu,opodálstudenta,  nejtvrdším 
spánkem  zmoženého,  v  samém  sousedství  starého  Haberzetha. 

Nikdo  SI  Thama  nevšiml,  jen  Haberzeth;  jak  se  na  něj  podíval, 
už  s  něho  zraku  nespustil,  sleduje  každé  jeho  hnutí.  Na  Thamovi 
bylo  znáti,  že  má  dost.  Svého  souseda  nedbal,  hledě  jen  na  kazatel- 
ského deklamatora.  Nesmál  se  hlasem  jako  ti  v  houfu  před  ním;  jen 
se  usmíval,  tupě  a  lítostivě  zároveň,  až  se  pak  náhle  obrátil,  když  se 
vedle  něho  z  čistá  jasná  ozvalo  s  pathosem  jako  na  jevišti: 

»Jene  Dolinský!^ 

Starý  Haberzeth  tak  spustil  svým  vyšeptalým  basem,  dotýkaje 
se  Thamovy  ruky.  Nežh  Tham,  jímž  to  nenadálé  oslovení  prudce 
hnulo,  mohl  odpovědět,  pokračoval  Haberzeth  týmže  pathetickým 
tonem,  i  oči  zapadlé  vyvaluje  divadelně,  tak  jako  by  s  Thamem 
seděl  na  jevišti  divadla  u  Hybernů  jako  před  třinácti  lety,  když  Ha- 
berzeth hrál  Švédu  štítonoše  v  Sikanedrově  činohře  >>Jan  Dolinský 
aneb  Krevní  právo«  a  když  Tham  měl  titulní  úlohu. 

Nikdy,  i  za  mladších  let,  kdy  Haberzethovi  časem  svěřili  větší 
úlohu,  nikdy  nikoho  tak  nedojal  jako  Thama  těmito  několika  slovy. 
Starý  herec  v  své  ošumělosti,  sám  smutný,  teskný  západ,  vyvolal 
rázem  ráno,  svěží  ráno  života  a  práce,  radost  mladých  dní,  čas  na- 
dšení a  veseléhotrudu,»Boudu«,  dobu  »vlastenského  herního  tova- 
rvšstva«  — 

»Tyl  Haberzethe '  Ty  starý  Švejdo !«  Tham  dojat  potřásal  her- 
covy ruce. 

»Sst!  Silentium!  Psst!«  okřikovali  z  posluchačstva  veselého  ka- 
zatele a  ohlíželi  se  po  nich.  Tham  jakoby  neslyše  připíjel  Haberze- 
thovi a  zas  mu  rukou  potřásal.  Začal  se  ho  vyptávat,  co  je,  kde  je, 
hraje-li  ještě.  A  on,  arše  na  něj,  na  Thama,  podívá.  Dobře,  že  Hýbl 
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své  kázání  skončil.  Halas,  chechtot,  plácání  zabouřily  na  jeho 
»amen«.  Rojilo  se  kolem  něho,  u  stolů,  džbánky  cvakaly  — 

Tham,  přikloňuje  se  kývavě  k  Haberzethovi,  mluvil  přerývaně 
a  ne  hbitým  jazykem,  ne  s  jasným  vyslovováním : 

»Vidíš,  no,  ty  hraješ,  ty  ještě  hraješ,  takový  starý  kocour,  a  já  — 
mne  tu  nechtěli,  mne  vyhnali,  já,  já  musil  pryč,  já  Jan  Dolinský  — 
Já  Frydrich  Rakouský,  já  Břetislav  český  Achilles,  a  musil  pryč,  pryč. 
A  ty  stará  partyko  —  a  já  —  ale  jsem  tu  zas  — «  Rozchechtal  se, 
»ahraju,  hraju,  flamendra  hraju,  vidíš,  duše  jedna  švejcká.  Vidíš,  co 
ze  mne  udělali,  však  víš,  ten  kluk  —  ten.«  Uplivl  se. 

»Kdes  byl?« 

»Slavná  direkce,  starý  Vio,  , takový  poctivec', «  Tham  napodobil 
z  prsou  hlubokým  hlasem  rčení  svého  posledního  ředitele,  »ten 
ostal  na  mrazu,  Vio,  v  polích  ho  nechali  s  dekoracemi,  se  vším,  se 
vším,  i  s  námi,  hehehe.  Vojsko  nás  shodilo  s  vozu,  my  miUseli 
pryč  —  Ale  on,  Vio,  mne  nevyhnal  jako  tady.  Ale  hlad  nás  rozehnal, 
psí  nouze,  víš  —  Já  s  ženou  —  To  byla  cesta  od  Domažlic  až  sem  — 
to  byla  veselá  cesta.  Skoro  prosit,  já  svobodných  umění  a  mudrctvi 
mistr,  Jan  Dolinský,  haha,  Břetislav,  český  kníže  —  prosit  po  fa- 
rách — « 

»Kdes  nechal  paní.« 

»Tady  je.« 

»U  Butteauové.  A  co  ty  teď.« 

»Co,  nic,  konec  je,  konec  —  konec  — «  Prsoma  se  nachyloval 
níž  a  níže  ke  stolu  a  roztažené  ruce,  jak  jimi  mával,  klesaly  mu  jako 
chabnoucí  perutě. 

Starý  Haberzeth  nad  ním  zvážněl;  bylo  mu  ho  líto.  Kolem  se 
smáli,  chechtali,  pokřikovali;  jurista  vyskočil  ze  židle  (náhlý  nápad 
ho  tak  vymrštil),  a  jal  se  volati  do  šumu,  ukazuje  na  studenta,  jenž 
dosud  spal  jako  zabitý: 

»Ten  beán  je  pryč,  umřel,  maustodt.  Morfeus  ho  zabil,  musíme 
ho  pochovat ;  kamarádi,  postavíme  mu  castrum.« 
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Chytlo.  Zkřikli,  dva,  tři  studenti  sklízeli  ihned  s  dlouhého  stolu, 
jiní  snášeli  tmavé  pláště,  stavěli  svíčky  do  hlav  a  na  židle  kolem  jako 
kolem  katafalku,  a  do  smíchu  a  veselosti  zabručel  kdos  už  napřed  : 

»De  profundis  ad  te  clamavi !« 

V  ten  okamžik  přistoupil  doktor  Srnka,  rudý,  rozcuchaný,  jemuž 
široká  kravata  lezla  již  přes  bradu,  k  Hýblovi,  vykládajícímu  panu 
starému  Hamousovi  a  Kudelkovi  s  copánkem,  co  to  ten  jurista  na- 
vrhl, co  chtějí. 

»Herr  Hýbl,«  doktor  Srnka  mu  položil  ruku  na  rameno,  »to  ca- 
strum  doloris,  vědí-H  pak,  kde  se  už  opravdu  chystá  — « 

Hýbl  se  nevrle  ohlédl  a  zeptal  se  zkrátka  kde. 

»To  oni  nevidějí,  nechtějí  vidět.  Tady  u  nás,  v  Cechách.  A  vědí, 
kdo  tam  bude  na  něm  ležet.^«  ptal  se  bez  úsměšku,  vážně,  skoro 
smutně. 

»Kdo  — « 

»Nostra  natio  Bohemica,  český  národ,  sie  Idealist.« 

»To  není  pravda !«  rozkřikl  se  Hýbl  uražen  a  pohněván.  »To  oni 
si  myslejí,  to  oni  by  si  přáli !« 

Doktor  Srnka  se  usmál. 

»Já?  Já?«  Chytl  Hýbla  za  rámě.  »0  sie  wahnwitziger  Mensch ! 
leh!  Ich!«  zasmál  se,  náhle  však  zvážněv,  mluvil,  hledě  Hýblovi 
do  očí:  »Kdybych  já  moh'  tak  věřit  jako  oni!  Nebo  kdyby  oni 
viděli  jako  já,  co  je  jinde,  co  je  svět,  welcher  Fortschritt,  welcher 
Aufschwung  in  der  Kunst,  in  der  Literatur,  a  co  jsme  my  I  Armse- 
liges  Volk,  misera  contribuens  plebs  und  Kanonenfutter.  My  musí- 
me všecko  —  a  ještě  —  mít  Freude,  mitDank — «  V  tmavých  očích 
se  mu  zablýsklo,  a  jak  prudčeji  mluvil,  potrhoval  Hýbla  za  rameno. 

»De  profundis  clamavi  ad  te  Domine  !«  zazpívalo  několik  hlasův 
u  improvisovaného  kastra,  kamž  starý  jurista  s  dvěma  studenty  od- 
nášel studenta  dosud  spícího.  Všichni  se  tam  tlačiU  i  Tham,  jenž 
volal,  maje  ruce  nad  hlavou : 
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»Mne  tam  položte!  Pustte,  pusrte  mne,  já  si  tam  lehnu. «  I  šku- 
bal se  z  rukou  starého  Haberzetha,  jenž  mu  zbraňoval  a  z  mista  ho 
nechtěl  pustit. 

»Domine  exaudi  vocem  meam  !«  zahlaholil  sesilený  sbor.  V  lom 
náhlý  výbuch  ohromného  smíchu  po  celé  jizbě,  jak  student  vbrslen- 
kách,  červenv,  ducatý,  na  castru  pojednou  otevřel  oči,  sedl,  rozhlédl 
se  a  hup,  jako  zajíc  skokem  dolů. 

Hýbl  se  také  chechtal  a  tleskaje  rukama,  obrátil  se  po  doktoru 
Srnkovi  a  volal  vítězoslavně  : 

»Vidějí  ?  Tak  vidějí !  A  my  taky  tak  vyskočíme !  A  oni,  co  oni !« 

Doktor  Srnka  mávl  rukou  a  uškUbl  se. 

»Das  soli  ein  Beweis  sein?«  ptal  se  pohrdlivě 

Hýbl  však  už  neposlouchal.  Odskočil  ke  kastru,  aby  byl  blíže  stu- 
denta z  mrtvých  povstavšího;  v  tom  zaslechl  Thama  jmenovat  a  za- 
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hlédl  starého  Haberzetha,  že  někoho,  patrně  zmoženého,  tlačí  na 
židH. 

»Kdo  je  to?«  ptal  se  Hýbl. 

»Tham,  ten  herec. « 

»To  je  ten  herec  — « 

Hýbla  jako  by  bodl.  Vzpříčiv  lokte,  prorazil  si  několikerým  máv- 
nutím cestu  až  k  Thamovi  samému,  kterého  osobně  neznal,  o  kte- 
rém však  tolik  slyšel,  kterého  ctil  jako  vlastence  a  spisovatele.  Ještě 
se  zeptal  starého  Haberzetha  a  ten  mu  dotvrdil,  že  to  Václav  Tham, 
bratr  Karla  Ignáce,  s  nímž  se  Hýbl  dobře  znal  z  Expedice.  Hýbl  rychle 
se  nahnuv,  podal  Thamovi  ruku  a  zvolal  nadšeně: 

>>Ctný  vlastenče,  vítám  jich,  vítáme  jich  !  — « 

Za  chvilku  odváděl  ho  s  Haberzethcm  k  vlastenskému  stolu,  kde 
pan  starý  Hamous  s  Kudelkou  seděli,  už  poslední.  U  sousedního 
stolu  bylo  prázdno.  Doktor  Srnka  odešel,  a  to  nejistým  krokem, 
bruče  a  pozvukuje  si  nějakou  písničku.  — 
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XV.  VĚKOVÉ  SE  Z  DOMOVA  VYDAJÍ. 

Ještě  později  nežli  do  Prahy  docházely  zprávy  z  bojiště  do  od- 
lehlé Dobrušky.  Věkzvídal,  jen  co  Krameriovy  noviny  přinášely 
a  ty  většinu  těch  zpráv  dostávaly  pozdě,  přes  Vídeň.  O  bojích 
svedených  v  Bavorsku  dne  8.  a  9.  října  četl  Bílkovi  teprve  koncem 
tohoto  měsíce.  O  katastrofě  Ulmské  noviny  nevěděly  dosud  nic. 
Jiných  pramenů  v  ten  čas  Věk  neměl.  Praha  byla  mu  jako  ze  světa. 
Held  nepsal  už  přes  rok,  od  ohně,  P.  Vrba  od  jara;  Věk  to  hrubě 
nepočítal  a  nebyl  netrpěhv  jako  jiná  léta,  když  kalendáře  z  Expe- 
dice nedocházely  v  čas. 

Měl  svého  dost,  tíž  starostí,  až  někdy  hlava  brněla,  starost  s  hos- 
podářstvím, obchodem  i  novým  domem,  v  němž  bylo  nutno  pořád 
ještě  to  ono  dodělávat  a  upravovat.  A  peníze  musil  shánět,  poněvadž 
po  ohni  zůstala  těžká  památka,  dluhy.  Ty  ho  svíraly  nejvíce,  ač  ho 
věřitelé  celkem  neuháněli.  První  z  nich,  Kosař,  sedlák  z  Ohnišova, 
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evangelík,  jenž  mu  hned  po  požáru  přinesl  sám  od  sebe  pomoc, 
řekl,  když  se  mu  Věk  zmínil  o  dluhu  : 

'>Ani  o  tom,  pantatínku,  nemluvte;  až  budou,  budou,  však  já 
o  ně  u  vás  nepřijdu. « 

Z  Opočna,  z  vrchnostenské  kanceláře  také  nevzkazovali.  Věk  pla- 
il  pravidelně  úroky  do  sirotčí  kasy  a  důchodní  ho  ujistil,  at  nemá 
starosti  stran  kapitálu,  toho  že  nebude  třeba.  Věk  se  utvrdil  ve  svém 
mínění,  že  se  žena  zbytečněstrachovala,  že  vrchní  přece  není  takov}^ 
jak  se  o  něm  domníval,  ač  naposledy,  když  byl  platit  a  potkal  ho  na 
chodbě,  vrchní  dosud  s  copánkem,  podíval  se  na  něj  úkosem,  jízlivě 
se  usmál  a  pospíchal  mimo,  ani  slova  nepromluviv. 

Veka  to  zamrzelo,  na  okamžik  i  klid  mu  poplašilo,  než  důchodní 
ten  stín  pak  ihned  zažehnal.  Zasmál  se,  když  mu  Věk  naznačil,  že 
mu  pan  vrchní  nepřeje  a  že  mu  snad  nebude  již  dlouho  čekat. 

Tvrdší  byl  pražský  velkoobchodník  M.  J.  Stojespall,  jenž  opět 

naléhal,  aby  Věk  neopomenul  se  brzo  vyrovnati,  že  obchodv  váznou 

je  veliká  tíseň.  Ukonejšiti  jej  nebylo  snadno.  Věk  sám  měl  dost 

mezi  lidmi.  Po  ohni  potřebovali  mnoho  z  jeho  krámu,  zvláště  od 

železa,  málo  však  platili  hotovými  a  brali  většinou  na  dluh. 

Věkovi  pomáhalo  nejvíce  plátno  jako  již  dříve.  Sháněl  kopy,  dá 
val  dělati  tkalcům  v  horách,  i  sami  mu  nosili.  Z  toho  obchodu  mel 
pěkné  výdělky  a  těmi  se  hlavně  držel.  Hospodářství  v  ten  čas  neslo 
jen  hubenou  odměnu  za  všecku  práci  a  starost  jeho  i  Věkové.  Než 
přes  to  vše  dobýval  se  pomalu  z  nejhoršího  a  těšil  se  že  časem  zmů- 
že i  dluhy  a  že  bude  bez  nich  jako  býval 

Doma  měl  jasno.  Děti  jen  kvetly  a  žena  zůstávala  jeho  nejlepší 
podporou,  důvěrnicí  a  těšitelkou  v  starostech.  Při  všem  její  lopo- 
cení  v  domácnosti  a  hospodářství  nevadla  v  tváři.  Sotva  kdo  by  há- 
dal, že  už  je  něco  přes  třicet  a  že  již  třinácte  let  vdána.  A  v  srdci  ne- 
vadla. Byla  s  mužem  a  s  dětmi  jako  dva  stromy  s  mlázím.  jejichž 
všechny  kořeny  těsně  srostly. 
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v  ten  čas,  koncem  října  zasmušovalo  se  jí  v  duši.  Po  žních  počí- 
tala nedočkavě,  kdy  Vašík  přijede,  vtento  čas  chystala  mu  zase  prádlo 
a  truhličku  na  cestu.  Měl  zas  odjeti  na  gymnasium  v  Litomyšli. 
Tesknila,  ač  letos  bylo  lip  než  loni,  lip  u  nich  doma  i  proto,  že  vě- 
děla, že  Vašík  dostane  sezase  klidem,  kteří  jej  budou  mít  jako  svého. 
Než  měl  odjeti  na  dlouho,  snad  opět  na  celý  rok,  v  tento  nepokojný 
čas,  a  skoro  sám,  alespoň  na  půl  cesty. 

Věk  tak  rozhodl.  Sám  musil  za  obchodem  do  Prahy,  i  nařídil  si 
tak,  aby  mohl  Vašíka  s  sebou  vzít  na  kus  cesty,  ostatek  aby  dojel 
hoch  sám,  aby  on.  Věk,  ušetřil  času  i  na  výlohách.  Věková  namítala, 
že  by  se  Vašíkovi  na  té  půl  cestě  mohlo  něco  stát,  že  by  s  ním  přece 
měl  dojet. 

»A  nač?  Do  bytu  trefí,  v  gymnasiu  taky  ví,  co  a  jak ;  at  se  nutí  a 
zvyká. « 

Vašík  sám  neměl  strachu  z  Litomyšle  jako  loni  těmito  časy,  ale 
v  duchu  tesknil,  jak  dobíhal  čas  vagaci,  tenkrát  už  studený  a  větrný, 
a  zaplakal,  když  sestře  Lidušce,  rostoucí  jako  proutek,  a  mamince 
dával  s  Bohem  a  bral  se,  bylo  za  ranního  šera,  k  vozu  vysoko  nalo- 
ženému. Tentokráte  nepršelo  ani  pak  ve  dne.  Jasno  bylo,slunečno, 
ale  chladno,  až  studeno. 

Cestou  uviděl  jednu  z  bolestí  kruté  vojny,  o  níž  všude  slyšel.  Na 
suché  silnici  k  Mýtu,  po  níž  letěla  a  vznášela  se  oblaka  prachu,  po 
níž  hnal  vitr  kotouče  žlutého  listí  a  stébel,  potkali  smutný  průvod. 

Jejich  povoz  musil  až  na  sám  kraj  silnice,  jak  se  blížil  velký  houf 
mužů.  Napřed  vojáci  v  šedých  pláštích,  v  bílém  řemení,  vgamaších, 
v  hrncových  čákách,  s  puškou  na  rameni.  Věk  stál  u  vozu,  Vašík  se- 
děl s  formanovým  pejskem  na  voze  nad  vojem,  forman  v  kožichu 
s  bičem  v  ruce  byl  u  koní.  Vojáci  přešli  bez  bubnu,  bez  píštaly, 
mlčky,  klátivým,  nestejným  krokem,  jenž  byl  z  únavy  dlouhého 
pochodu.  Za  nimi  brali  se,  se  stráží  v  právo  v  levo  rekruti  z  Polska, 
houf  několika  set  mladých  mužů,  osmahlých  většinou,  temných, 
dlouhých  vlasů,  v  šerkových  sukních  bílých,  v  bílých  soukenných 
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halenách  nebo  v  tmavých  pláštích  i  v  kožíškách,  čapkách,  v  klobou- 
cích širokých  i  vysokých  zašlými  pentlemi  ozdobených,  v  botách, 
v  krpcích. 

Kráčeli  s  uzly  na  zádech  nebo  s  brašnami  přes  plece,  o  holi,  una- 
vení, zmoření  nekonečnými  pochody.  Zjovin  haličských  i  od  hor 
je  hnali  přes  Moravu,  přes  Olomouc  do  Cech,  na  Chrudim,  ku  Pra- 
ze. Mnohý  z  nich  měl  rozbitou  obuv,  ten  onen  byl  skoro  bos,  ten 
onen  kulhaje  měl  nohu  nebo  i  obě  ovázány.  A  všichni  utrmácení, 
uprášení,  zamazáni,  mnohý  vysílen,  popelavé  barvy.  Šli  zle,  ten 
onen  sotva  nohy  vleká  opíraje  se  o  kamaráda. 

Věk  se  díval  zasmušile  na  průvod  ubohých,  jež  kdesi  v  kasárnách 
obléknou  do  bílých,  upjatých  fráčků  a  poženou  proti  Francouzům. 
Co  pláče  bylo  tam  v  jejich  otčině  nežli  je  schytali  a  když  je  schytali 
a  když  je  odváděli,  jak  je  jejich  matkám  a  těm  tu  —  Vašík  žasl  a 
trnul  pak,  když  za  tím  průvodem  pěších  rekrutů  přihrkotaly  tři  bíd- 
né, selské  vozy  vystlané  slámou,  v  níž  seděli  nebo  leželi  rekruti 
zrovna  namačkáni. 

»Ti  onemocněli, «  vykládal  Věk  Vašíkovi,  »nebo  tak  seslábli,  že 
nemohou  dál.  A  jistě  nejeden  ostal  cestou  nadobro  ležet.  A  to  jim 
trápení  teprve  nastává.  Jak  bude,  až  je  vyvedou  proti  Francouzům !« 

Tu  chvíli  Vašík  na  sebe  zapomněl  pro  účastenství  s  těmi  polský- 
mi rekruty.  Ale  jak  minuli,  pěší  i  na  vozích  a  vojáci  za  nimi,  a  jak 
shlédl  věže  a  bašty  starého  Mýta,  píchlo  ho.  Tady  se  také  on  roz- 
loučí— 

Věk  záhy  našel  příležitost  do  Litomyšle.  Louče  se  s  Vašíkem  dal 
mu  co  potřeboval  peněz  a  ještě  více  napomenutí,  ataké  psaní  a  vzka- 
zy babičce  a  tetám.  Vašík  se  rozplakal.  Bylo  mu  zvláště  v  ten  oka- 
mžik líto,  že  ho  otec  ani  na  místo  nedoveze.  Na  cizí  vůz  naložili 
truhličku  a  uzel,  s  cizím  se  vydal  na  cestu.  Byl  to  nějaký  soused 
z  dolního  předměstí,  a  ten  dovezl  malého  studenta  až  před  dům 
staré  Jetmarové  za  horní  branou.  Bylo  již  samý  soumrak,  kdy  v  do- 
mech i  na  podsíních  svítiH. 
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Roztřesen  dlouhou  jízdou,  prokřehlý  chladem  říjnového,  nevlíd- 
ného podvečera  vstoupil  do  světnice.  Teta  Máli  byla  tam  sama,  sklá- 
dajíc nějaké  vinutí.  Vykřikla,  jak  Vašík  pozdravil,  a  hned  »mutterle« 
volala,  kdo  přišel,  Vašík  že  je  tu  ! 

V  kuchyni  bouchla  lžíce  a  drobným  krokem  v  stařeckém  chvatu 
cupala  odtud  stará  Jetmarová,  vztahujíc  ruce.  Ješ-íé  ho  líbala  a  hladila, 
vstoupila  teta  Baruška  s  rozžatou  lucernou  v  ruce,  vracejíc  se  z  chlé- 
va. Uviděla  Vašíka  ráda,  srdečně  ale  zkrátka  ho  uvítala  a  při  tom 
hned  zahubovala  na  pantátu,  na  Veka,  co  že  ho  nechával  samotného 
a  proč  nepřijel  až  sem.  Vašík  vyřizoval  vzkazy  z  domova,  psaní  ode- 
vzdal a  musil  vypravovat,  hned  i  při  večeři  i  po  ní,  jak  se  měl,  jak 
bylo  a  je  doma,  a  co  o  vojně  tam. 

Povídal  a  sám  se  vyptával  na  domácnost,  na  známé,  zvláště  na 
chirurgovy  a  také  vědí-li  co  o  Sobotkově  tovaryši,  je-li  tam.  Víc 
z  opatrnosti  ani  ted  nepověděl.  O  tovaryši  nevěděly  nic,  o  kolleji  a 
gymnasiu  ne  mnoho.  Nestala  se  žádná  změna,  leda  ta,  že  jev  kolleji 
nový  klerik,  nějaký  Purkyně.  Máli  o  něm  věděla,  ale  jen  to,  že  tuje, 
ani  ne  odkud,  a  to,  že  P.  Raymund  Dvořák  se  nedostane  pryč,  že  tu 
ostane,  že  bude  mít  gramatiku,*)  a  tak  že  ho  Vašík  dostane,  že  pan 
páter  Raymund  je  hodný,  ale  na  privat  že  také  drží,  že  ho  bude  zase 
potřeba. 

Vašík  ulehal  ne  jako  před  rokem  žalem  sklíčený,  než  přece  smut- 
ný; nejvíc  a  starostně  myslil  na  otce,  jak  dojede,  a  na  maminku,  ta 
že  ona  na  tatínka  vzpomíná  i  na  něj.  Nezaplakal,  ale  byl  rád,  když 
se  stará  Jetmarová  přišourala  tiše,  v  punčochách,  k  jeho  posteli, 
když  ho  po  hlavě  hladila  a  začala  zas  o  domovu,  o  mamince  —  Rá- 
no vstával  lehčeji  a  chvátal  ze  stavení  ne  s  tichým  steskem  a  s  bázní 
jako  loni.  Nešelr  do  neznáma,  nečekala  ho  žádná  zkouška.  Pospí- 
chal s  jistou  již  dychtivostí,  aby  se  shledal  se  známými  a  kamarády. 

Směle  se  pustil  do  roje  před  gymnasiem  a  kolleji,  v  jejichž  vra- 

•)  Druhá  třída  gymnasijní. 
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těch  mihl  se  starý,  mrzutý  Plocek,  a  propHtal  se  skupinami  studentů 
jistě,  až  našel  KamberskýchKarhka.  Nejprve  se  ho  zeptal  na  Václava, 
tovaryše  Sobotkova. 

»Neviděl  jsem  ho,  není  tam.« 

Vašík  to  nerad  slyšel  a  když  se  vracel  od  gymnasia,  schválně  si  za- 
šel do  Sobotkovy  dílny.  Šeptalo  mu  cosi,  že  KarHk  Kamberských 
nic  neví,  že  Václav  snad  leží  dosud  u  Sokolů  vkomoře.  Sel  však  na- 
darmo. Václav  v  dílně  nebyl  a  u  Sokolů  také  ne,  jak  mistr  Sobotka 
najisto  pověděl. 

»Je  v  Chrudimi,  vydal  se  tam  ani  ne  týden,  má  tam  nějakého 
strýce;  bude  tam  jistější  a  pak  on,  až  bude  mít  nohu  jak  se  patří, 
půjde  do  světa  na  vandr. « 

»A  co  ta  rychtářova, «  vyhrkl  Vašík  a  na  ráz  se  zapálil,  jak  se  tak 
pojednou  odvážil. 

Mistr  Sobotka  se  usmál. 

»To  taky  víš?  Ta  měla  ten  týden  svatby,  musila  si  vzít  toho,  jak 
chtěl  její  táta.« 

Vašík  pocítil  hněv  na  rychtáře  dlouhých  vlasů,  zardělého,  vrásči- 
tého, přísného  vzhledu,  jak  si  ho  v  dlouhém,  modrém  kabátě  a 
v  punčochách  živě  pamatoval  z  nádvoří  zámeckého,  když  tam  od- 
váděl rekruty.  Václava  litoval,  tomu  že  teď  asi  smutno,  když  musil 
tam  odejít.  Litoval  ho  v  duchu  a  pak  s  účastenstvím  o  něm  vypra- 
voval doma,  na  večer  »babičce« ,  když  osaměli  v  kuchyni  u  ohniště. 

Již  to  déle  nevydržel.  Hned  od  počátku,  jak  zvěděl  Václavovo  ta- 
jemství, jej  pudilo,  aby  se  jí  svěřil  s  tím,  co  věděl  a  jak  si  ho  pan 
chirurg  zavolal  a  kde  s  ním  byl.  Než  k  vůli  Václavovi  se  udržel.  Až 
nyni  —  Stará  Jetmarová  žasla,  ani  věřit  nechtěla;  samapak  dlouho 
nemlčela,  nemohouc  se  dcer  ani  dočkat.  Jak  přišly,  hned  zvěděla 
a  Vašík  pak  musil  ještě  jednou  vypravovat  ten  vesnický  román  a 
co  sám  viděl. 
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Věk  se  dlouho  díval  za  vozem  pod  bělavou  plachtou,  jenž  mu  Va- 
šíka odvážel.  Bylo  mu  chlapce  líto  a  v  ten  okamžik  si  vyčítal,  proč 
ho  samotného  posílal,  že  jej  měl  přece  dovésti  na  místo. 

Cesta  ku  Praze  byla  volná^  ne  však  veselá.  Ohlas  daleké  bouře  za- 
léhal až  sem,  a  čím  blíže  k  Praze,  tím  plnějšími  a  děsivými  nárazy. 
Nejzmatenější  zprávy  jako  by  s  větrem  přivívaly;  zveličovaly,  často 
si  odporovaly,  nejvíce  o  místech  a  času  srážek  a  bitev.  Jedno  však 
bylo  jisté,  že  je  zle. 

Věk  přesl}xhal  různé  zvěsti  na  hospodách,  kdež  bud  krmili  nebo 
nocovali  a  kamž  je  přinášeli  různí  lidé  z  různých  stran  pocestní,  olej- 
káři,  vandrovní,  muzikanti  i  formané,  od  Prahy,  od  Vídně,  z  kraje, 
z  hor.  Mluvilo  se,  že  Francouzové  již  překročili  Inn,  že  zahnali  Rusy 
i  císařské  a  táhnou  na  Vídeň,  z  Vídně  že  ujel  císař,  to  že  je  pravda, 
jistih,  do  Uher,  do  Prešpurku,  tam  že  na  sněmu  promluvil  k  uher- 
ským stavům,  žádaje  o  pomoc,  a  že  Uhrům  svěřil  svou  familii,  ob- 
zvláště svého  dědice,  prince  Ferdinanda. 

V  Brodě  zaslechl  Věk,  že  v  Bavorích  u  hlavní  armády  samé  ne- 
štěstí, že  Bůh  milý  ví,  co  se  s  ní  děje,  reservní  vojsko  že  ustoupilo 
do  Cech  skrze  Anspašskoa  Horní  Falc,  všecko  že  je  u  Plzně,  a  za  ním 
že  se  přihnala  kavalerie  od  hlavni  armády,  rozbitá,  roztřiskaná,  pro- 
řidlá; co  vedou  prý  volných  koní,  a  koňáci,  kteří  ostali,  jak  vypadají! 
Bez  plástů  jsou,  bez  obleků  nebo  v  rozbitých  uniformách,  bez  zbraně, 
ti  že  se  na  koních  zachránili,  a  ještě  ne  všichni,  ostatní  hlavní  armáda 
že  padla  do  zajetí,  že  se  musila  vzdát,  u  Ulmu  že  ji  generálové  pro- 
dali, Napoleon  že  ji  koupil  od  těch  taškářů,  od  xMacka  a  AuíFenberka, 
to  že  jsou  zloději,  zrádci. 

Pln  starostí  dojížděl  Věk  do  Prahy.  Je-li  to  vše  pravda,  potáhnou 
Francouzi  ku  předu  a  kdo  je  zastaví!  Jak  bude  s obchodem,  prodá-li 
teď  a  jak  a  budou-li  v  Praze  peníze,  skutečné,  pravé  peníze.  Banko- 
cedulí  se  bál.  Kolik  kurýrů  přehnalo  se  za  ty  dny  kolem  Věková 
povozu  vysoko  naloženého;  předjeli  jej,  jiné  potkal,  posledního 
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u  samé  Poříčské  brány,  když  vjížděl  do  Prahy.  Bylo  o  Dušičkách,  od- 
poledne, kdy  z  nenadání  začalo  citelně  přituhovat. 

První  podomek  »u  zlatého  bažanta«  poznal  Veka  a  uvítal  jej  ucti- 
věji nežli  loni.  Tentokráte  si  toho  Věk  nevšiml.  Sotva  že  se  umyl 
a  oprášil,  vydal  se  hned  z  hostince  na  Staroměstský  rynk  a  odtud  do 
Dlouhé  třídy  k  velkokupci  K.  W.  Schimonovi,  jenž  se  před  rokem 
po  dobrušském  požáru  k  němu  tak  šlechetně  zachoval  a  s  nímž  od 
té  doby  byl  ve  spojení  ještě  lepším. 

Zastal  ho  v  klenuté  pisárně  v  zadu  ve  dvoře  jeho  velkého,  tmavého 
domu.  Po  vlídném  uvítání  dostal  od  toho  starého,  vážného  kupce, 
jenž  na  jaře  toho  roku  obětoval  módě  svůj  cop,  šňupec  ze  stříbrné 
tabatěrky;  ale  hned  také  uvítal  Veka  lamentem,  slyšel-li,  co  se  děje, 
o  kapitulaci  ulmské,  že  je  všechno  ztraceno,  armáda,  kanóny,  všechny 
zásoby,  to  že  je  škoda,  miliony,  miliony,  a  co  z  toho  se  ještě  přivalí, 
obchody  že  již  hrůza  váznou,  s  Bavorskem  docela,  odtud  že  už  není 
kolik  dní  žádný  Posteinlauf,  z  Bavor,  ze  Švábska,  odnikud  ani  řádky, 
a  on,  o  panno  Maria,  že  čeká  dvě  fůry  z  Plzně,  že  už  tu  měly  být,  aže 
nemá  zprávy  o  nich,  ani  slechu,  a  na  obou  tolik  zboží,  za  tolik  tisíc ! 

»A  co  oni,  pane  Věk  — « 

Když  Věk  pověděl,  otočil  rychle  tabatěrku  mezi  prsty. 

»Ze  sem  dojeli!  No,  v  nejvyšší  čas.  S  plátny  to  ještě  snad,  plátna 
snad  půjdou,  to  ještě. « 

»A  jak  s  penězi. « 

»Peníze!  Kdo  má  peníze!  Hadry  panují,  ničemné  bankocedule. 
Těch  dostanou,  ale  bránějí  se  jim.  Ostatek, «  usmál  se  ironicky, 
»snad  nám  zlato  a  stříbro  přinesou  Francouzové. « 

»Myslejí!« 

»Lekají  se,  aber — «  začal  po  němečku,  »musíme  se  na  všechno 
přichystat.  Kdo  pak  ví;  je  hůř  nežli  noviny  píšou.  Všecko  se  tají. 
Napoleon  žene  naše  jako  stádo,  Rusové  také  coufají,  co  nevidět  mo- 
hou být  Francouzové  ve  Vídni  a  i  —  u  nís.  Ano,  i  u  nás.  Milý  pří- 
leH,  hleďte,  abyste  obchod  co  nejdříve  ujednal. « 
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Poplašen  obavami  zkušeného  obchodníka,  byl  by  Věk  ještě  té 
chvíle  šel  prodávat  své  zboží.  Než  stmívalo  se  již,  bylo  pozdě.  Ale 
ráno,  hned  jak  krámy  otvírali,  bral  se  za  obchodem.  Na  přátely  své 
i  známé  sotva  vzpomněl.  Neodbýval  tak,  jak  se  nadál;  strach  z  Jo- 
bových zpráv  zarážel  všechny  a  vše  a  Věk  marně  chodil  sem  tam. 
Někde  nechtěli,  jinde  mu  nepodali  tolik,  na  kolik  počítal.  Musil  býti 
spokojen,  když  pak  zboží  vůbec  prodal  s  výdělkem  jen  nepatrným. 

Skoro  dva  dni  tak  prochodil.  Nežli  dojednal  konečné  úmluvy, 
nežli  plátna  odvezli  a  složili,  a  nežli  si  vyřídil  také  své  objednávky  a 
koupě  zvláště  uK.W.  Schimona  a  M.J.Stojespalla,  s  nímž  měl  delší 
rovnání,  nastal  den  třetí. 

Při  tom  pořád  a  všude,  skoro  při  každé  zastávce  děsivý  bzukot 
zlých  zpráv  z  bojiště,  o  kapitulaci,  že  císař  s  rodinou  skutečně  ujel 
z  Vídně  do  Prešpurku,  Francouzové  že  se  blíží  k  českým  hranicím 
a  všechno  že  před  nimi  utíká.  Slyšel  o  sněmu,  že  se  v  tyto  dny  sta- 
vové mimořádně  sjeli,  že  zasedají  na  hradě,  že  bude  zase  sbírání  no- 
vého vojska,  že  snad  už  je  vyhlášená  zemská  obrana,  myslivci,  střelčí 
pataliony. 

Na  čem  se  sněm  nahoře  na  Hradčanech  usnesl,  dověděl  se  z  ve- 
řejné vyhlášky,  české  a  německé,  na  rozích  nalepené.  Na  první  uho- 
dil na  koňském  trhu  na  rohu  u  Spinku.  Houfek  lidí  stál  před  ní  a 
četl,  tiše  i  nahlas.  Věk  natahuje  krk  a  napínaje  zrak,  přečetl  přes  hlavy 
přednějších,  že  stavové  nabídnou  panovníkovi  čtyři  miliony  zlatých 
válečného  příspěvku,  že  však  jich  nerozvrhnou  na  všechny  statky, 
ne  narustikalní,  nýbrž  jen  na  dominikalní,  jsouce  ochotni  obětovati 
vše,  krev  i  statky,  pro  milovaného  panovníka. 

Věk  čta  nedbal  kdo  vedle,  kdo  před  ním.  kz  když  ustoupil,  všiml 
si  dvou  dam  opodál.  Zastavily  se  právě  a  jedna  z  nich,  mladší,  nalí- 
čená, v  dost  nápadném,  ale  ne  již  novém  plášti,  tlačilase  blízek  ozná- 
mení. Bettyna!  Hned  ji  poznal.  Byla  plnější,  ale  ne  již  svěží. 

Ta  druhá,  v  chudším,  starším  a  obnošenějším  obleku,  včepci,  sšát- 
kem  přes  ramena,  pohublá  v  tváři,  ah  —  Thamová,  Pavla! 
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Maně  ustoupil  za  lidi,  aby  ho  sestry  snad  neshlédly,  neotočil  se 
však  a  neodešel.  Díval  se,  pozoroval,  Pavlu  nejvíce.  Kde  se  tu  vzala! 
To  je  tu  také  Tham;  nebo  jen  sama.^  Jak  se  změnila!  Pravda,  léta 
už  jí  neviděl,  kolik,  asi  šest  ne  li  více,  a  tenkráte  jí  mnoho  neschá- 
zelo do  třicíti.  A  ten  život  klopotný  —  Nevypadá  staře,  ale  ten  stín, 
jakýsi  smutný  stín  v  její  tváři !  A  tak  trpce  vážná,  až  netečná.  Nečte, 
čeká  na  Betty  nu.  Ta  rychle  odstoupila. 

»Nic  to  není,  zas  jen  vojna;  já  myslila,  že  něco  z  divadla, «  ozna- 
movala, jakoby  přečetla  oznámení  nějaké  akrobatské  společnosti. 
Otočily  se  a  šly  dál.  Starou  alejí.  Věk  hleděl  za  nimi ;  všiml  si,  jak 
Bettyna  plavně  si  vykračuje,  jak  se  nese,  hlavu  vzhůru,  ažse  jí  pštrosí 
péro  na  kloboučku  potřásalo,  a  jak  Thamová  vedle  ní  jako  stín.  Věk 
si  připomínal,  jak  byla  Bettyna  nalíčena,  jak  své  kráse  pomáhá,  a 
maně  počítal  její  věk,  že  už  jí  do  třetí  desítky  mnoho  neschází.  Krása 
prchá,  a  pak  —  Pak  zase  všecko  máma  stará,  je-li  živa.  Co  by  byly 
řekly,  jak  jim  je  v  tento  zlý  čas  — 

Věk  chtěl  do  Expedice  až  s  večerem,  náhlým  však  zjevením  sester 
Butteauových  zatoužil  zvědět,  je-li  tu  Tham,  i  promluvit  p  věcech 
vlastenských,  na  kteréž  v  návalu  svých  starostí  zapomněl.  Ze  se  Kra- 
merius  přestěhoval,  věděl  z  jeho  novin.  Proto  rovnou  zamířil  z  koň- 
ského trhu  na  Perštýn  a  odtud  do  Bartolomějské  ulice. 

Expedici  shledal  v  nové  místnosti  v  domě  »Jerusalem«  řečeném, 
zrovna  proti  Červenému  srdci,  jinak  zařízenou,  ale  majitele  jejího 
ne  valně  změněného.  Nevypadal  zdravěji,  spíše  hůř;  Věkoví  se  zdál 
žlutší,  chorobnější,  ač  Kramerius  sám  si  pochválil,  když  se  ho  Věk 
ptal  na  zdraví,  že  mu  je  v  tento  čas  trochu  lip. 

Věk  pověděl,  proč  přijel,  posteskl  si  na  obchod,  na  vojnu,  záhy  se 
však  zeptal  na  Thama,  že  viděl  jeho  švagrovou  a  paní. 

»Tham  je  také  v  Praze, «  ohlašoval  Kramerius,  »ale  nedlouho. 
Vojna  ho  sem  zaplašila. « 

»To  bych  ho  rád  viděl. « 

Kramerius  pohnul  dlaní  a  řekl  zasmušile : 
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>>Myslím,  že  by  se  zarmoutili. « 

»Byl  tady,  v  Expedici ?« 

»Dosud  ne,  a  myslím,  že  ani  nepřijde.  Vyhýbá  se  mně  a  našin- 
cům. Má  nám  prý  za  zlé,  že  musil  odtud  z  Prahy. « 

»Za  to  z  vlastenců  nikdo  nemůže. « 

»Je  roztrpčen  a  hledá  vinu  víc  u  jiných.  Každý  znáš  by  udělal,  co 
by  bylo  možného,  jenže,  myslím,  všeliká  pomoc  bude  mu  jen  na 
čas,  na  chvilku.  Neudrží  se  už  asi  nikde;  ta  neblahá  vášeň  ho  ode- 
všad vypudí. « 

»Pije.« 

»0h!  A  víc!  Bylo  mně  ho  líto,  když  jsem  slyšel,  jak  se  tu  ty  dni 
zjevil  z  nenadání^  na  Staré  rychtě.  Vypravoval  mi  to  m.ladý  vlastenec, 
student  Hýbl  z  České  Třebové. « 

»Filosof?« 

»Byl,  ale  filosofie  mu  přestala  chutnat.  Jeho  veselá  mysl  nehoví 
přísnému  mudrctví.  Dal  se  zapsat  do  inženýrské  školy.*)  V  české 
literatuře  je  jak  náleží  honěný,  v  starší  i  nové,  a  píše  dobře  česky, 
dobropísemnost  zná,  všecko,  mohu  mu  i  korrektury  svěřit;  ten, 
myslím,  bude  i  psát.  Ale  abych  nezamluvil,  tak  tedy  tento  pan  Hýbl 
byl  na  Staré  rychtě,  byla  právě  hlučná  a  šumná  společnost,  povaga- 
cích,  vědí  — «  Kramerius  vypravoval,  jak  Tham  přišel  na  Starou 
rychtu,  jak  ho  starý  Haberzeth,  i  Věkoví  z  minulých  let  povědomý, 
poznal,  a  jak  Tham  chtěl  i  na  castrum  doloris. 

Věk  maně  pohnul  hlavou  a  přimkl  oči  úžasem  i  lítostivě. 

» Vypravoval  Hýbl,«  pokračoval  Kramerius,  »jak  Thama  přivedli 
k  panu  starému  Hamousovi.  Toho  neznají. « 

»Znám,  znám.« 

»Ten  se  ho  ujal  a  protože  bylo  již  pozdě,  vzal  ho  s  sebou  na  noc. 
Hýbl  je  vyprovázel.  Pan  starý  Thama  dobře  pohostil  a  jistě  ho  ráno 
ještě  podařil. « 

*)  Technika. 
266 


»Co  hodlá  Tham  v  Praze. « 

»Bůh  milý  ví.  S  divadlem  není  nic,  tady  ho  nepřijmou.  Ted  už 
teprve  ne.  Znají  ho,  a  pak  tenhle  čas!  Vojna  škodí  i  zdejšímu  vel- 
kému divadlu.  Na  tož  akterské  tlupy  venku,  to  teď  není  možná. 
A  bude  ještě  hůř.« 

» Francouz  vyhrává. « 

»Ano,  jdou  zprávy,  že  táhne  k  českým  hranicím. « 

»A  co  my,  co  náš  národ  v  té  bouři !«  povzdechl  Věk.  » Kolikrát 
jsem  o  tom  přemýšlel.  Evropa  vzhůru,  a  co  my  —  O  nás  žádný  neví. 
Jsme  jako  list  v  povětří,  jako  vylíhlý  motýl  ve  vichřici.  Naše  naděje 
jak  byly  za  Leopolda  —  A  co  z  nich  !  Němčina  všechno,  svoboda 
žádná  a  zastání  nikde. <- 

Za  posledních  slov  pokyvoval  Kramerius  vážně  hlavou.  »Smutná 
pravda,  milý  vlastenče,  zastání  žádné  a  svoboda  ta  tam.  Kdyby  vě- 
děli, jak  musíme  být  s  tiskem  opatrní!  O,  kdyby  se  měla  říci  pravda, 
jak  jsme  utisknuti !  Nu,  nesmí,  ale  proto  pravda  ostane  pravdou  a 
tím  více  ji  budeme  cítit  a  tím  více  přilneme  k  národu.  Oh,  dobajo- 
sefova!  A  tedM  A  veřejí  mně,  snad  by  bylo  ještě  hůř,  kdyby  těch 
vojen  nebylo.  Snad  bychom  se  nesměli  ani  tak  hlásit  jako  Čechové. 
Ale  když  osvědčujeme  svou  věrnost  a  oddanost  po  česku,  to  nám 
z  Vídně  přece  nemohou  ve  svých  úzkostech  zakázat.  I  promluvit 
musí  na  nás  po  česku !«  Kramerius  se  trpce  usmál.  »Snad  až  bude 
konec  té  bouře  — « 

»Kdy  jí  bude  konec!  A  jak  Tham, «  vzpomínalVěknanovo,  »ne- 
vědí,  je-li  s  ní  a  se  švagrovou  ?« 

>>To  nevím,  ale  nejspíše  by  jim  o  tom  pověděl  doktor  Held.« 

»Chci  ho  také  navštívit.  A  co  pan  páter  Vrba  — « 

»Oh,  ten  se  rmoutí,  že  nemůže  ven,  že  nemohl  chodit  s  kni- 
hami. Ted  to  nejde.  A  Ziegler,  theolog,«  vzpomínal  Kramerius, 
»znají  ho.« 

»Znám.  Byl  u  nebožtíka  professora  Vydry. « 

»Ten,  ten;  na  toho  se  těším,  ten  bohdá  nám  poslouží,  už  ted  je 
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na  slovo  braný  svou  učeností,  a  je  teprve  bohosloveci  Bude  u  nich, 
v  jejich  kraji  hradeckém,  za  rok  bude  vysvěcen,  je  v  Hradci. « 

Vešel  Hýbl  v  nevalném  plášti,  červený  od  chladu,  nebot  venku 
mrzlo,  veselý,  jen  mu  oči  hrály.  Přinesl  nějakou  korrekturu.  Věk, 
když  se  s  ním  seznámil,  zeptal  se  ho  na  Thama.  Mnoho  nového 
neuslyšel;  jen  to,  že  je  Tham  s  pani  u  tchyně. 

»Je  také  švagrová  s  nimi?« 

»Ne,  o  tom  nevím. « 

»Chodí  na  Starou  rychtu  ?« 

»Od  toho  večera  tam  nebyl.  Nejspíš  bývá  u  bratra. « 

Ani  u  Helda  Věk  mnoho  nezvěděl.  Jen  to,  že  Bettyna  s  Thamo- 
vými  není,  ale  že  stará  Butteauová  dosud  má  u  sebe  jejího  kluka  a 
že  včera  tu,  u  Helda,  byla,  oznamujíc,  že  jí  přibylí  strávníci,  Tham 
s  Pavlou  a  jak  přišli,  o  hrůza,  co  zkusili,  chudáček  Pavla,  ta  nejvíc,  až 
z  Domažlic  pěšky,  pořád  pryč,  v  blátě,  dešti,  pak  v  zimě^  divadlo  že 
jim  vojsko  vyhodilo  z  vozu,  že  direktor  Vio  stěží  dostal  dekorace  a 
garderobu  na  trakařích  do  nejbližší  vsi,  tam  že  to  složili  v  nějaké 
kolně,  tam  že  to  všecko  musil  nechat,  a  tam  že  se  všichni  od  něho 
rozběhli,  musili,  jak  by  zůstali,  Thamovi  také;  Pavlinka  chudák,  div 
že  neonemocněla,  a  ona,  Butteauová,  také,  když  ji  shlédla,  když  ji 
uviděla  v  bídné  obuvi,  v  lehkém  dost  obleku,  a  v  tom  že  šla  za  těch 
deštivých  a  studených  dní,  ve  větru,  plískanici,  teď  přede  Všemi  sva- 
tými od  Domažlic,  od  baborských  hranic  až  do  Prahy  ! 

»A  co  o  Thamovi  vypravovala. « 

»Zeptal  jsem  se  na  něj.  No  že,«  Held  naznačil  její  rozpačitou  od- 
pověď, »ona,  co  by  řekla,  když  se  tu  sotva  ohřál,  ale  Pavlinka  ta  že 
si  posteskla,  že  je  pořád  stejný,  a  snad,  och,  snad  ještě  horší.  Nic  si 
nepřivezl,  ani  grešli,  nic,  nic,  a  ještě,  co  mohli,  cestou  zastavili, 
Pavlinka  že  měla  takové  krásné  šaty  granátové  barvy,  zastavila  je  ;  a 
to  si  můžou  pomyslet,  když  teď  oba  najednou  přijdou  člověku  do 
domu,  a  tady  že  je  taky  ten  klouček,  to  že  jsou  starosti. « 

>Dals  jí  medicínu, «  vpadl  Věk  s  úsměvem. 
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»Dal,  ale  také  jsem  se  jí  optal,  zdali  Bettyna  na  chlapce  něco 
dává.« 

>>Nic  asi.« 

»Jistě  nic,  to  všecko  ta  stará  sežene  a  opatří,  a  ještě  aby  na  Bet- 
tynku  dopustila,  to  ne,  že  prý  jsou  zlé  časy  a  ten  její,  co  ji  opustil, 
že  je  nesvědomitý  člověk,  ale  Betty  že  čeká  na  engagement,  a  Tham 
že  by  snad  také  moh'  něco  u  divadla  chytit,  když  má  takové  známo- 
sti, a  to  že  by  se  pak  všecko  obrátilo. « 

»Tak  stará  pořád  má  illuse  a  plány. « 

>>Těmi  se  drží,  a  jak  má  groš  v  hrsti,  hned  se  jí  svět  vyjasní.  Tos 
ji  měl  vidět,  když  dostala  tu  mizernou  bankoceduli!  Z  radosti  mlu- 
vila míchané,  česky,  německy  a  hned  plná  ochoty  slibovala,  když 
jsem  po  ní  vzkázal  Thamovi,  aby  mne  navštívil,  že  ano,  že  jistě,  že 
mu  domluví,  od  ní  že  si  dá  říci,  v  gruntu  že  je  to  dobrý  člověk  — « 

Věk  se  zasmál,  ale  pak  se  vážně  otázal,  přišel-li  Tham. 

»Dosud  ne,  a  myslím,  že  ani  nepřijde. « 

»Kdyby  — «  Věk  rozdělal  tobolku  a  vyňal  bankoceduli,  »se  ti  ho- 
dilo a  mohls  mu  nějak  šikovně  —  Tham  jistě  potřebuje.  Sám  k  němu 
jít  nemohu  kvůli  jeho  ženským,  a  hledat  ho,  nevybývá  času.  Už 
bych  byl  raději  doma  pro  ten  hřmot  vojenský.  Doma  budou  mít 
strach. « 

Mluvili  o  obchodu,  Věk  zmínil  se  o  plátnech,  jaké  měl  naděje  a 
mimo  nadání  jaké  obtíže  a  starosti.  V  tom  Held,  jakoby  si  na  něco 
vzpomněl,  vzal  ho  za  rámě. 

»Ty,«  pravil  živě,  »co  mně  napadá.  Mám  několik  dobrých,  ano 
bohatých  domů,  tam  se  spotřebuje  dost  plátna  a  vinutí.  Kdybys  měl 
lepší  sorty  — « 

»Mám  a  kdyby  nebyly  hned,  opatřím, «  přijímal  Věk  ochotně. 
»Pozdrav  tě  Bůh,  příteli;  takových  několik  domácností  už  něco 
vydá,  a  pak  je  to  rekomendace,  z  toho  jsou  nové  známosti. «  Podal 
Heldovi  ruku. 

Když  odcházel,  už  u  samých  dveří,  žádal  ještě  jednou,  tak  tedy 
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aby  Held  Thama  oJ  něho  pozdravoval,  až  s  ním  bude  mluvit,  a  po- 
jednou se  tišeji  optal  )ak  ten  Amling,  ten  herec  — 

»Bvl  pryč,  dlouho  nebylo  o  něm  ani  slechu.  Až  ted  se  vrátil,  ta 
vichřice  ho  sem  taky  zahnala^  ale  onemocněl.  Leží  u  nás  ve  špi- 
tále. < 

»Vi  to  Thamová'^<^ 

»Myslim,  že  dosud  ne,  a  raději  aby  nezvěděla !« 

Když  Věk  jel  do  Prahy  a  čas  rozpočítával,  mínil,  že  tentokrát  asi 
P.  Vrbu  nenavštíví.  Než  nedalo  mu,  a  když  se  ubíral  od  Helda,  za- 
stavil se  přece  na  koňském  trhu  v  tichém,  klenutém  bytě  starého 
kaplana.  Zastal  ho  u  stolku,  an  opisoval  nějaká  memorabilia.  Chvíli 
u  něho  vyseděl,  vyslechl  jeho  stesky  na  zlé  časy,  na  vojnu,  na  dra- 
hotu, na  bankocedule  a  jak  nyní  musí  zahálet,  zodpověděl  jeho 
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otázky,  a  než  soumrak  nastal,  pospíchal  opět  ku  »zlatému  bažantu«, 
aby  se  přichystal  na  ráno,  na  časný  odjezd. 

Jel  napřed  dostavnikem ;  povoz  zbožim  naložený  vydal  se  za  ním. 
Cesta  byla  nepříjemná,  neboť  uhodil  kromě  nadání  mráz,  na  první 
dny  listopadu  neobyčejně  tuhý.  V  dostavníku,  na  všech  stanicích, 
všude  jen  samá  vojna;  přemílali  nejdivnější,  nejdivočejší  zprávy,  že 
už  Kufstein  padl,  a  jako  novinu  jistojistou,  že  Francouzi  dotrhli  k  če- 
ským hranicírn  z  bavorské  strany,  a  také  i  od  Lince,  kterýž  obsadili, 
že  táhnou  do  Cech,  a  do  Vídně  že  nemají  už  také  daleko. 

Věková  očekávala  muže  v  úzkostech.  Den,  kterého  měl  přijeti, 
minul,  a  již  také  druhý.  Přes  tu  chvíli  vycházela  plná  nejistoty,  jako 
na  trní  na  podsíňku  jejich  domu,  vyhlížet  do  náměstí,  nejde-li.  Padl 
na  ni  strach  z  vojny,  o  níž  šly  veliké  řeči;  slyšela,  že  na  silnicích  teď 
není  jisto,  že  zase  shánějí  nové  vojsko,  landvér,  že  budou  odvádět  a 
chytati  na  vojnu. 

Starý  Bílek  přinesl  zvláště  poplašnou  zprávu.  Byl  ty  dni  v  Jose- 
fově u  svého  příbuzného  a  tam  viděl,  jak  tam  shromažďují  zásoby 
potravin,  že  už  vyvážejí  na  hradby  děla,  že  splétají  koše  a  fašiny,  ja- 
koby měl  nepřítel  už  už  přitrhnout. 

Věková  tím  úzkostněji  vyhlížela  svého  muže.  Až  ho  spatřila  a 
zdravého,  vesele  k  ní  náměstím  pospíchajícího.  Vyběhla  z  podsíně 
ven  a  vítala  ho,  jakoby  vyvázl  kdož  ví  z  jakého  nebezpečenství. 


27) 


XVI.  POČÍNÁ  SE  IDYLLICKY. 

Za  slunečného  dopoledne  počátkem  listopadu,  bylo  pozejtří  po 
onom  večeru,  kterého  Jeník  z  Bratříc  přinesl  zprávu  o  kapitu- 
laci ulmské,  stavil  se  doktor  Held  u  baronky  Skronské.  Sel  kolem 
a  nedalo  mu,  aby  minul  její  dům.  Měl  se  zas  optat  na  její  zdraví  a 
přesvědčit  se,  jak  účinkují  prášky,  které  jí  předepsal.  Myslil  však  více 
na  Lory,  jak  se  s  ní  shledal  po  jejím  návratu  z  prázdnin,  a  připadlo 
mu  také,  že  se  jí  onehdy  nezeptal  na  překlad  z  Gessnera.  Tak  měl 
záminku  i  výmluvu  sám  sobě  na  tichou  výčitku,  jež  se  v  hloubi 
hnula  jako  znepokojující  stín. 

Baronku  nezastal,  čekali  ji  však  každý  okamžik  z  návštěvy,  na  kte- 
rou se  vydala,  a  slečna  že  je  v  saloně,  hlásili.  Nebyla  tam,  dvéře  však 
na  verandu  byly  pootevřeny,  a  doktor  hádal,  že  sešla  do  zahrady. 
Vykročil  na  verandu.  Kamenné  schody,  vedoucí  dolů  do  zahrady, 
byly  opuštěny;  na  spodnějších  stupních  spočíval  tu  tam  spadlý  list, 
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svitě  na  slunci  jako  zlato.  A  ticho  po  pustnoucí  zahradě,  z  níž  vanul 
dech  opršelého  listí ;  keře,  prořidlé  koruny  tiché  v  bezvětří  hořely 
v  plném  slunečním  jasu  posledním  zlatem  a  posledními  plápoly  ru- 
dých i  tmavších  odstínů. 

Přes  ně  s  verandy  daleký,  překrásný  rozhled  na  Prahu,  přes  spou- 
stu její  domů  cihlových,  zahnědlých  střech,  nad  něž  trčely  věže  a 
vížky  a  báně,  až  k  velebným  Hradčanům,  jež  malebnou  silhouettou 
odrážely  se  v  jiskrném  vzduchu  od  nebe  do  béla  prozářeného. 

Doktor  se  tam  zadíval,  ale  ne  na  dlouho.  Dole  pod  stromy  zašu- 
stělo  zlaté,  brunátné  listi  kryjící  stezky  i  vybledlý  trávník  při  nich 
jako  pestrý  koberec.  Lory  přicházela  v  úzkých,  světlých  šatech, 
v  tmavozeleném  spencru  úzkých  rukávů,  s  nepokrytou  však  hlavou, 
vytáhlá,  urostlá,  volným  krokem,  zamyšlená.  Helda  neshlédla,  až 
když  stanula  pod  samými  schody. 

Slušelo  jí  to,  jak  se  mile  lekla,  jak  rychle  a  lehko  jako  pírko  spě- 
chala do  schodů,  obracejíc  k  němu  tvář  od  mrazíku  pěkně  zardělou, 
svěží;  a  v  očích  tak  milá,  vlídná  zář.  Maně  sestoupil  schod,  dva  jí 
naproti.  Mluvil  o  baronce,  že  není  doma,  ale  hned  na  ni  zapomněl. 
Zůstali  na  balkonu,  kdež  bylo  jasně  a  pěkně. 

Held  ukázal  na  zahradu,  jaká  to  krása  i  teJ,  jak  příjemno  prochá- 
zeli se  v  tom  šustícím  koberci  a  v  tichém,  zlatém  dešti  listí;  to  že 
bylo  vždycky  jeho  přání,  míti  byt  alespoň  se  zahrádkou,  kde  by  bylo 
několik  stromů  zrovna  před  okny. 

»Cetl  byste  v  jejich  stínu. « 

»Také,  ale  chtěl  bych  je  mít  také  pro  klavír. « 

Pohlédla  naň  tázavě. 

»  Abych  si  mohl  okna  otevřít,  aby  tony  milé  mi  skladby  nepršely 
do  špinavé,  hlučné  a  lhostejné  uhce,  nýbrž  do  ševelících  nebo  za- 
mlklých korun. « 

»To  je  poetické  — «  Jako  v  zapomnění  utkvěl  Lořin  pohled  na 
doktorově  obličeji. 

»A  vy,  slečno,  chodíte  snít  pod  stromy,«  řekl  žertem. 
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»Snad,«  usmála  se,  »a  také  číst  své  básníky. « 

»Hóltyho,  sterbegedankenvolÍ«,  znělo  to  škádlivě,  »jako  tam  na 
venkovském  hřbitově. « 

»Ah,  v  takové  samotě  a  na  takovém  místě,  pane  doktore — «  Sklo- 
pila víčka. 

»A  — «  vyrazil,  zamlčel  se,  než  nemohl  ustát,  musil  dopovědět. 
»Na  Gessnera  jste  už  zapomněla?« 

Lory  zvedla  kvapně  hlavu  a  zákmit  milého  překvapení  projasnil 
její  líce. 

»Vy  jste  nezapomněl!  Ctu,  óčtu,  před  chvílí  jsem  četla u  klavíru. « 
Obrátila  se  ku  dveřím,  jakoby  chtěla  ukázat,  že  tam  knížka  ještě  je, 
že  četla. 

»A  všemu  jste  rozuměla ?« 

»0  ne,  mám  leckteré  slovo  zatrhnuto. « 

Vstoupili  do  salonu,  na  jehož  zelenavých  stěnách  mdle  se  leskly 
zlacené,  dvouramenné  svícny  s  bělostnými  svíčkami.  Lory  vzala 
z  klavíru  nevelkou  knížku  v  deskách  mramorovaného  papíru  a  po- 
dala ji  Heldovi. 

» Přesvědčíte  se,  pane  doktore,  jak  jsem  v  češtině  pozadu. « 

Otevřel  knížku,  Lory  stála  volně  opřená  o  klavír,  a  začal  tam,  kde 
otevřel,  s  úsměvem,  polonahlas  čísti : 

»Nyní  měsíček  za  vzdálenými  pahrbky  vycházel  a  mládenci  i  dívky 
se  ubírali  v  lodičky  zpátkem.« 

»Jendál,  panedoktore,«  pobízela  Lory  živě,  »hezkytozní  atakhle 
tomu  rozumím  líp.«  Myslila,  že  mu  to  sluší,  a  ráda  na  něj  hleděla. 

Poslechl,  četl,  s  počátku  jen  volně,  aby  učinil  po  vůli,  ale  pak  už 
ne  bez  zájmu: 

»1  Filis,  jdouc  zpátkem,  na  Dafnisa  pohleděla;  soumrak  ji  učinil 
smělou. « 

Lory  sklopila  oči. 

» Hodně  se  mu  do  očí  podívala  a  povzdechla  sobě  —  « 

Doktor,  ustav,  zeptal  se  s  úsměvem  : 
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»Rozumíte,  slečno?« 

Usmála  se  a  kvapně  odvětila: 

»Ano,  rozumím. « 

Held  pokynul  hlavou  a  četl : 

»A  povzdechla  sobě;  znenáhlým  k  břehu  brala  se  krokem  a  ča- 
stěji  zpátkem  se  ohlížejíc  — « 

»Prosím,  tady,  to  znenáhlým,  co  je  to,  a  pak  souvislost  — « 

Held  vysvětlil  a  jen  dokončil,  vešla  baronka  Skronská. 

»Ceská  hodina, «  hlásil  jí  žertovně,  ^čtemc  Gessnera.« 

»Ted',  v  tento  čas,  víte-li  — «  Baronka  mluvila  vzrušeně. 

»Zase  zlá  novina. ^«  ptala  se  Lory  nemile  vyrušená. 

»Ó  zlá !  Francouzové  vtrhli  už  na  českou  půdu !« 

Doktor  i  Lory  žasli. 

»Je  to  jisté,  paní  baronko  .^« 

»Bohužel,  zcela  jisté.  Klatovy  obsadili  a  vymáhají  hrozné  rekvi- 
sice.  A  od  Lince  přitrhnou  prý  jistojistě  na  Budějovicko,  nejsou-li 
už  tam . « 

»A  co  naši!« 

»Ah,  taková  hrstka!  Leží  u  Plzně;  nějaký  menší  sbor  už  prý  po- 
slali ke  Klatovům.  Ale  což  to  je,  ti  Francouze  nezadrží.  A  ti  tam  od 
jihu !  Za  nějaký  den  už  snad  potáhnou  na  Prahu !  O,  pak  má  člověk 
býti  zdráv  při  tom  ustavičném  rozčilování.  Ale  prášky  si  chválím, 
pane  doktore. « 

Pohovořil  o  chorobě,  o  léčení.  Dnes  poprvé  nebylo  mu  dosti 
vhod,  že  nezůstal  s  Lory  ještě  sám.  Líbilo  se  mu  to  čtení  se  slečnou. 

Baronka  již  nevstala  a  neodešla  ani  na  okamžik.  Když  byl  na  od- 
chodu, prohodil  slečně  žertem,  že  na  toho  Gessnera  má  také  recept, 
když  by  slečna  poroučela.  Lory  vesele  přisvědčila,  že  to  je  těžký  pří- 
pad, že  bude  pomoci  potřeba  — 

Held  na  to  pak  rád  myslil,  jak  se  potkal  se  slečnou  na  verandě,  jak 
jí  četl.  Byla  tak  hezká,  tak  jí  to  slušelo,  a  v  jejím  pohledu,  v  její  tváři 
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tolik  duše.  Je  srdce  ne  vsedni.  Zarážel  se  nad  tim,  jak  že  to  vzpo- 
miná,  že  nedbá  toho,  jak  si  sám  ustanovil  — 

Přece  zase  vzpomněl,  budou-li  cist  Gessnera,  kdyžsepozejtřiubi- 
ral  do  domu  baronky  Skronské.  Ani  mu  nepřipadlo,  aby  se  tomu 
vyhnul.  Ze  to  nevinná  věc,  žádné  v  tom  nebezpečenstvi.  V  saloně 
zastal  s  dámami  radu  Slívku  a  Jeníka  z  Bratříc.  Mluvili  o  vojně  a  při 
té  i  zůstaH.  Ohlédl  se  po  klavíru,  kde  u  partesů  ležela  nevelká  knížka 
v  deskách  z  mramorovaného  papíru,  s rudou  ceduličkou  na  hřbetě. 
Znal  ji,  dobře  si  ji  pamatoval,  ale  musila  tam  zastat  ležet.  Všiml  si, 
že  i  Lory  se  po  knížce  obrátila,  pak  setkal  se  s  jejím  pohledem,  a  četl 
v  něm,  že  lituje  — 

Musih  však  dál,  po  bojišti.  Jeník,  ostře  resonuje,  je  vodil  a  vyklá- 
dal, ted,  co  došly  detailnější  zprávy,  že  je  teprve  vidět,  jaké  hloupo- 
sti, jaké  hříšné,  trestuhodné  hlouposti  tam  v  Bavořích  a  zvláštu  Ulmu 
Mack  a  generálové  vyváděli. 

»Jádro  armády  pryč,  zajato,  zbytky  rozprášeny  a  ty  zkáze  taky  ne- 
ujdou,  zvláště  ten  houf,  který  se  protloukl  na  jih,  do  Tyrol,  hlavně 
jízda,  blankenštejnští  husaři  a  švališeři  Klenauovi.« 

»Ah  !«  vzdychla  baronka  náhle,  prudce,  div  že  nevykřikla  a  po- 
hlédla hned  na  Lory;  ta  sebou  nápadně  hnula.  Jeník  a  všichni  upřeli 
zraky  na  baronku. 

»jsem  překvapena  tou  zprávou, «  vysvětlovala.  »Ale  když  se  do- 
stali do  Tyrol,  jsou,  doufám,  zachráněni, «  mínila,  ale  víc  se  ptala, 
čekajíc  dychtivě  Jeníkovu  odpověd. 

»Na  tu  chvíli  ano;  ale  Francouzové  vtrhli  za  nimi  od  severu  a 
Augereau  prý  postupuje  k  Bregenci,  to  je  skřípnou  a  jistě  všechny 
zajmou.« 

»Ach,  Bože  !   Charles  to  jistě  neví !«  zvolala  baronka  k  Lory. 

Jeník  vzpomněl,  že  ten  Charles  je  v.  Hanold,  mladý  bratranec 
slečny  Lory,  jenž  někdy  přicházel  sem  do  společnosti  a  jenž  se  tolik 
zajímá  o  všeliké  pamflety  a  skandální  pražské  historky. 

»Pan  v.  Hanold  má  někoho  na  vojně ?«  zeptal  se  Jeník. 
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»Bratrance  ze  své  strany,  je  rytmistrem  u  pluku  Klenauova.  Ale 
s  námi  není  v  příbuzenstvu. « 

»Také  v.  Hanold !«  zeptal  se  Held. 

»Ano.« 

Lory  se  neozvala  ani  slovem,  jakoby  slyšela  o  neznámých;  klidná 
však  nebyla.  Její  zrak  hleděl  nejistě  a  jakoby  se  vyhýbal  v  ten  oka- 
mžik setkati  se  s  pohledem  Heldovým.  Patrně  se  jí  uvolnilo,  když 
rada  Slívka  Hanoldy  zamluvil,  dokazuje  ve  svém  optimismu,  že  je 
sice  zle,  ale  at  nezapomenou  na  Rusa,  jenž  táhne  na  Moravu,  a  už  už 
se  blíží,  a  Karel  arcikníže  že  pospíchá  z  Itálie  na  pomoc. 

»A  pak  ta  porážka  Francouzů  na  mon,«  dodal  s  důrazem. 

»U  Trafalgaru?«  odrážel  Jeník  živě,  »to,  milý  pane  rado  (mluvil 
po  česku),  Napoleonovi  tady  neuškodí  a  nám  nepomůže. « 

>>Ale  nadšení  národa !«  namítal  rada  po  němečku,  » četli  jste,  jak 
provolání  účinkuje,  dobrovolníci  se  hrnou,  české  myslivecké  pra- 
pory sesílí  arciknížete  Ferdinanda. « 

>>Ale  už  pozdě,  myslím !« 

Skorpili  se  o  vojnu,  rozhodovali  na  bojištích,  o  armádách,  jak  a 
kam  která.  Doktor  Held  se  tentokráte  neúčastnil,  jen  poslouchal 
a  ještě  dost  roztržitě.  To  s  tím  Hanoldem  rytmistrem  jej  překva- 
pilo; byl  by  rád  zvěděl  víc,  a  cítil  i  jakési  znepokojení. 

Lory  sic  nabyla  brzo  klidu,  za  hovoru  obracela  se  k  němu  jako 
před  tím,  s  tím  úsměvem,  s  týmže  výrazem  jasná,  jež  cítila  v  jeho 
společnosti;  a  přece  dost  nevěřil  a  jako  míhavý  stín  u  vyjasnění  va- 
dila mu  nejistota,  proč  to  pohnutí  barončino  i  Lořino,  co  ten  ryt- 
mistr  Hanold  — 

Již  se  o  něm  nezmínily  a  nikdo.  Zůstali  v  hudbě,  jak  Lory  sta- 
rostně  vzpomněla  na  koncert  bratří  Pixisů,  jenž  měl  být  pozejtří,  že 
za  těch  válečných  přístrachů  nebude  asi  valná  návštěva,  že  jistě  ne- 
bude jako  před  třemi  lety  v  Konviktském  sále,  když  Dusík  koncer- 
toval. 
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>Oh.Dasik!«  povzdechla  baronka  nadšeně.  »A  jak\^  zjev,  jaký 
krásný  muž!« 

»Ten  si  mohl  dovoHt  tu  novotu  a  postavit  kktvír  na  přič,«  reso- 
noval  Jenik.  »Ten  měl  profil,  ale  ti  naši  hrdinové  ulízáni,  co  to  po 
něm  dělají  — « 

» Profil,  krásná  tvář,  ano,«  přisvědčoval  Held,  »ale  přede  vším 
prsty.  Dusíkový  prsty,  deset  pěvců,  znamenitých  pěvců,  každý  zpí- 
val.« 

»A  Pixis?«  zeptala  se  Lory. 

»Petr,  pianista?  Dusík  ovšem  není,  ale  stojí  za  to,  odvážit  se 
i  v  tento  čas  na  jeho  koncert.  Kdo  je  přítel  pravého  umění, «  vyzýval 
žertovně,  »nebude  se  bát  a  přijde. « 

»To  vás  tam,  pane  doktore,  uvidíme, «  přisvědčila  Lory  živě. 
»A  tam  snad  zapomeneme  na  vojnu. « 

»Nevím,«  Jeník  zakroutil  hlavou,  »teď  mohou  každý  okamžik 
dojit  nové  Jobovy  zprávy.«  Vstal,  maje  se  k  odchodu. 

»A  tam  ten  sbor  v  Tyrolsku,  ti  Klenauovi  švališeři,  myslíte,  že 
jsou  opravdu  ztraceni?«  vzpominula  starostně  baronka. 

Doktor  Held,  jenž  také  vstal,  ohlédl  se  na  tu  otázku  po  Lory.  Její 
obočí  se  schmuřilo  a  pohlédla  po  tetě,  jako  by  se  divila. 

>>Paní  baronko, «  odpovídal  Jeník  z  Bratříc,  >>jak  situace  je,  dle  své 
zkušenosti  řekl  bych  »ano«.  Takové  malé  oddělení  a  nepřítel  v  pře- 
sile ze  všech  stran!  Ti  ubozí  švališeři  padnou  jistě  Francouzům  do 
rukou. « 

»Ubohý  Hanold,«  povzdechla  baronka.  »Charlesovi  to  m.usíme 
hned  oznámit,  Lory.« 

Lory  mlčky  přisvědčila. 

Held  rytíře  Jeníka  na  kus  vyprovodil.  Když  pak  osaměl,  hned  se 
mu  zamíhal  ten  stín.  Snad  že  to  nic  není,  uvažoval ;  Lory  však  klid- 
nou nezůstala.  Snad  starší,  bývaláznámoststím  rytmistrem.  Ahco, 
proč  on,  co  jemu  do  toho  — 
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U  svého  bytu  zahlédl  Thama.  Stál  proti  němu  v  tmavohnědém, 
dost  sešlém  kaputu,  hladce  vyholené,  uvadlé  tváře  s  vráskami  u  za- 
padlých očí.  Cekal  patrně,  ale  sám  se  o  tom  nezmínil,  a  Held  jako 
by  nepozoroval,  jako  by  se  náhodou  setkali.  Uvital  ho  srdečně  a  vy- 
týkal mu,  co  že  ho  dosud  nenavštívil.  Chtěl  mu  říci,  že  mu  vzkázal 
po  tchyni,  ale  v  čas  se  rozpomenul,  a  podotekl  jen,  že  už  slyšel,  že 
se  zase  vrátil. 

»Vrátil,  musil.  Vojna — « 

Tham  musil  nahoru  a  nedal  sezvati.  Usedli,  hovořili;  také  o  spo- 
lečnosti, od  které  Tham  přišel  do  Prahy.  Byl  nějak  ostýchavý,  jako 
zaražený.  Trpce  se  usmál  na  Heldovu  otázku,  jak  se  mu  dařilo,  ne- 
zasteskl  však  a  jen  řekl : 

»Když  člověk  tolik  toho  pochoval  — « 

»A  paní,  je  také  v  Praze?  Mně,  příteli,  dovolejí  tu  otázku,  není 
všetečná,  ale  z  oučastenství,  jak  je  teďr« 

Tham  hleděl  okamžik  do  země,  pak  upřel  zraky  na  doktora. 

«Jak  jsem  teď  řekl,«  trpce  se  usmál.  »Je  ticho,  jako  po  funuse. 
Nic  není,  ale  — «  uvázl,  náhle  však  zrudnuv  pospáncích,  temně,  za- 
střeným hlasem  vyhrkl: 

»Kdyby  se  ten  člověk,  vědí,  zas  ukázal,  nevím.  Zena  je  tak  neroz- 
umně, tak  bláznivě nu  na  štěstí  —  a  jaké  štěstí «  —  pohodil 

hlavou,  »není  tu,  a  my  tu  také  dlouho  nebudeme. « 

Held  ho  v  ten  okamžik  živěji  litoval,  že  »o  tom  člověku«  nemá 
ani  tušení,  že  je  tak  blízko.  Než  neřekl  mu  nic  a  jen  se  optal,  co 
hodlá. 

»Jak  se  ta  bouřka  jen  poněkud  utiší,  půjdu  zase  ven,  k  aktérům, 
k  nějaké  tlupě.  Tady  pro  mne  nic  není.« 

»Snad  by  přec  — « 

»0  ne,  ne,«  odpověď  zněla  rychle,  až  podrážděně,  >>kdyždřívne, 
jak  pak  teď.  Co  se  mnou  — «  Usmál  se  trpce  a  pohlédl  po  sobě,  jako 
by  chtěl  na  sebe  ukázat. 

Held  neodvážil  se  v  tomto  dál  a  proto  obrátil :  ^>Byl  tu  Věk.« 
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»Věk,  tak,«  Tham  opakoval  zas  apatbicky.  »Ten  tomu  ušel,«  do- 
dal jako  před  se. 

»Nechal  jim  nějaké  psaní. «  Held  rychle  vstal  a  vkročil  do  vedlej- 
šiho  pokoje,  kdež  Věkovu  bankoceduli  vložil  do  papíru,  přidav  k  ní 
ještě  dvě  své  a  složil  vše  a  oplatkou  zalepil  jako  psaní.  Tham  je  při- 
jal, hledě  tázavě  a  nejistě  na  Helda.  Prsty  jeho  ucítily,  že  to  není 
obyčejný  list,  že  v  něm  něco  je.  Held  postřehl,  jak  Thamova  ruka 
křečovitě  sebou  trhla,  a  okamžik  jako  by  váhal.  Ale  pak  zastrčil  psaní 
pod  kabát  do  kapsy. 

»Budou  mu  psát,  vlastenče?  Připíšou,  prosím  mé  pozdravení  a 
díky.  A  jim  taky  má  díka!«  podal  doktorovi  ruku.  Pak  sejiždlouho 
nezdržel ;  znovu  potřásl  Heldovou  pravicí,  když  jej  Held  upřímně 
zval,  aby  zase  brzo  přišel  a  měl  k  němu  všechnu  důvěru.  Ještě  chvíli 
na  něj  s  účastenstvím  myslil.  Připomínal  si,  jak  vypadal  před  lety, 
statný,  jiskrných  zraků,  svěží,  první  hrdina  jeviště,  a  ted  sešlý,  před 
časem  sestárlý  herec,  člověk  ^eprva  čtyřiceti  let ! 

Hned  odpoledne,  jak  Held  přišel  do  nemocnice,  zastavil  se  uAm- 
linga  déle  než  jindy.  Nemocný,  mladý  herec  pěkných  kadeří,  po- 
hublý, vvpadal  unyle  v  své  ubledlosti.  Bylo  mu  lip  a  rád  by  už  od- 
tud, jak  Heldovi  řekl,  že  cítí  dost  síly.  »Oh  ne,  to  se  vám  zdá.  Teď 
teprve  se  musíte  sílit.  Mějte  ještě  strpení. «  Vyložil  mu  také,  nač  by 
pospíchal,  jaká  je  situace,  žebysetednikdeneuchytil.Zapředl  hovor 
o  divadle  a  divadelních  společnostech,  zmínil  se  i  o  společnosti 
Viově,  o  Thamovi  však  ani  slovem.  Amling  o  ní  věděl,  ale  myslil, 
že  je  dosud  celá,  pohromadě,  že  se  potlouká  kdesi  v  Plzeňsku  nebo 
v  těch  končinách  — 

Held  si  tak  zjistil,  že  k  Amlingovi  dosud  nepronikla  zpráva  o  je- 
jím osudu,  že  tedy  neví  o  Thamových.  Pro  jistotu  požádal  fratera, 
aby  jemu,  doktorovi,  neopomenul  oznámiti,  když  by  někdo  toho 
herce  navštívil,  a  kdo  to  byl. 

Když  si  pak  ještě  odbyl  některé  návštěvy  u  svých  nemocných 
v  městě  a  vracel  se  do  svého  bytu,  již  pozdě  odpoledne  v  samý 
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soumrak,  uviděl  na  Staré  aleji,  jak  lidé  stáli  v  skupinách,  v  houfcích, 
tu  jak  se  v  nové  shlukovali,  jak  živě  rokovali,  jak  někteří  přes  ulici 
chvátali,  volajíce.  Neobyčejný  všude  rozruch,  prudké  rozvlnění. 

» Vídeň  padla !  Už  se  vzdala !  Francouzové  ji  obsadili !« 

»Francouzové  mají  Budějovice !« 

»Už  táhnou  na  Tábor !« 

Tyto  noviny  zaslechl  hned  z  kraje,  a  dál  uděšeně  si  oznamovali, 
že  netáhnou  na  Tábor,  ale  už  na  Prahu,  Tábor  že  už  mají,  tam  že 
drancují  a  kolem  Tábora  že  hoři  vesnice,  Francouzové  že  vypalují  — 

Held  setkal  se  s  několika  známými,  kteří  mu  to  také  tak  hlásili. 
Nechtěl  věřit,  že  to  není  možná,  o  Vídni  že  by  věřil  i  o  Budějovi- 
cích, když  mají  Francouzové  Linec,  ale  že  by  byli  už  v  Táboře  — 

»A  jak  pak  ne !«  vykřikl  zrovna  zlostně  kdosi,  jenž  Heldova  slova 
zaslechl.  »Jdou  se  podívat,  jak  už  tady  v  Praze  v  kostelích  pakují 
monstrance  a  úberhaupt  všecko,  co  je  od  zlata  a  od  stříbra.  A  všu- 
de dělají  skrejše.« 

Několik  kroků  dále  zaslechl,  že  v  zemských  deskách  je  jakoby 
hořelo,  že  ukládají  knihy  do  beden,  že  už  vozy  čekají,  desky  že  od- 
vezou pryč  — 

To  Helda  zaleklo.  Okamžik  se  rozmýšlel,  pak  rychle  vyhledal 
povoz  a  vrátil  se  do  nemocnice.  Zašel  k  převorovi,  uradil  se  s  ním 
a  dal  potřebné  rozkazy  pro  všechny  případy,  kdyby  vlny  náhlého 
strachu  až  sem  dorazily  a  zachvátily  okolí. 

Stmívalo  se,  když  se  vracel.  Mrazivý,  listopadový  vítr  vál  tem- 
nými ulicemi,  na  jejichž  rozích  zmítaly  se  rudé  plameny  v  olejových 
svítilnách.  Mohl  jeti  rovnou  do  svého  bytu,  než  pojednou,  bez  roz- 
mýšlení zvolal  na  kočího  :  »Do  Ječné  ulice. « 

Zarazil  se,  nač  to  poručil,  že  z  náhlého  zatoužení  podívat  se  ke 
Skronským,  že  by  tam  i  teJ  mohl  za  těch  okolností,  povědět  jim, 
připravit  je  nebo  vědí-li,  je  baronka  jistě  strachy  bez  sebe. 

Když  dojeli  na  konec  Spálené  ulice,  vůz  náhle  zarazil,  až  dokto- 
rem hrklo.  Kočí  trhal  oprati,  abv  kůň  couvl.  Temný  hluk  pádných, 
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rychlých  kroků  většího  houtu  se  rychle  blížil.  Oddělení  vojska 
táhlo  chvatně  ulicí  těsně  kolem  vozu  jako  hlomozný  mrak.  Silhu- 
etta  důstojníka  na  koni  nesla  se  v  jeho  čele  a  splývala  nejrychleji 
v  temnu. 

Doktor  Held  jel  za  vojáky,  kteří  táhli  vzhůru  dobytčím  trhem, 
směrem  ke  Slovanům.  Zarazil  se,  že  snad  nepřítel  opravdu  se  blíží, 
že  na  velitelství  dostali  asi  večer  depeše  a  proto  na  rychlo  vysílají 
tyto  vojáky  do  vyšehradských  bran,  jež  by  byly  první  na  ráně. 

Vzrušeně  poručil  kočímu,  aby  jel  rychle  do  Ječné  ulice.  Byla  již 
v  tuto  chvíli  pustá,  v  domech  pořídku  tu  stojících  sotva  kde  svíjtili, 
zahrady  zality  tmou.  Held  vyhlížel  jen  dům  baronky  Skronské.  Cím 
více  se  blížil,  tím  více  se  rozpakoval  vkročiti  tam  v  tuto  již  pozdní 
chvíli,  bez  podstatné  příčiny,  jen  s  nejistými,  nezaručenými  novi- 
nami, plnými  poplachu. 

Rozhodoval  se,  že  vstoupí,  budou-li  okna  salonu  osvětlena.  Ne- 
byla. V  oknech  průčelí  tma,  jen  z  jednoho  v  čele  domu  do  zahrady 
obráceného,  linul  zarudlý  pruh  do  zčernalého  pletiva  korun  u  za- 
hradní zdi.  Held  dal  zastavit  a  zadíval  se  tam.  Věděl,  že  tam  Lořin 
pokoj.  Jistě  nic  nevědí,  nač  jim  kaliti  noc.  Slečna  asi  čte, snad  Gess- 
nera,  nebo  vzpomíná  na  toho  rytmistra  —  A  nehádal  zcela  klidně, 
bez  záchvěvu  žárlivosti;  ano  s  jakýmsi  úsměškem  sám  sobě. 

Ze  zahrady  se  nesl  hlasný  šum,  jak  černé,  jako  v  jedno  slité  ko- 
runy zmítavě  se  u  větru  kolébaly.  Kočí  na  kozlíku  se  ohlížel,  proč 
pán  dal  tu  zastavit,  co  vyhlíží,  nač  čeká.  Až  pojednou  se  ozval : 

»Otočit;  do  Panské  ulice. « 

Held  na  kus  ještě  pořád  viděl  Lořino  ozářené  okno  ve  tmě  nad 
šumícími  korunami  pusté,  černé  zahrady.  Doma  přecházel  chvíli 
pokojem  uvažuje,  cože  se  tak  rozjel,  proč.  Zakroutil  hlavou  sám  nad 
sebou,  zamrzel  se,  co  myslí,  snad  že  by  se  chtěl  ženit,  on  —  Nač 
sebe  a  jiné  snad  znepokojuje.  A  jen  laškovat  jako  student,  zahrávat 
si  —  Ne  !  As  ní,  s  Lory !  Tak  hodné,  milé  děvče  —  A  má-li  ji  tak 
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rád,  aby  k  vůli  ní  rád  se  vzdal  své  volnosti,  je-li  tak  zapálen  ?  A  ba- 
ronka, a  ten  rytmistr  — 

Jitro  hned  ho  připamatovalo  na  poplach  večera,  a  dřív  ještě  nežli 
z  domu  vykročil.  Posluhovačka  přišla  bez  dechu,  všechna  vyděšená, 
co  se  děje,  že  všude  uklízejí  do  skrejší,  všecko,  a  nejvíc  peníze  i  mě- 
děné, jak  je  proto  zle  o  drobné,  každý  že  minci  schovává,  každou 
kuprovou  grešli,  že  není  možná  bankoceduli  proměnit,  žádný  že 
jich  nechce,  ach  hrůza,  Francouzi,  už  táhnou,  a  z  kostelů  všude  že 
všecko  sklízejí  a  schovávají,  že  prý  taky  odvezou  sv.  Jana,  o  Jezus! 
stříbrnou  jeho  truhlu,  anděly  a  všechno,  celý  hrob,  aby  to  Francouzi 
nepobrali  — 

Cestou  do  nemocnice  doslýchal  se  Held  doplňků,  především,  že 
se  včera  nemýHl,  že  to  oddělení  vojáků  táhlo  opravdu  na  Vyšehrad, 
komandující  Prahy  *)  že  poručil  hradit  městské  brány  palisádami, 
kasy  aerarní  že  již  odvezli  a  z  monturních  magacínů  že  se  všecko  již 
nakládá  na  vozy,  že  všecko  odvezou  jako  sv.  Jana  a  jeho  hrob  u  sv. 
Vita. 

Viděl  shon  po  ulicích,  jak  lidé  chvátají  s  balíky,  škatulemi,  s  bed- 
nami, mnozí  jako  splašení  avyjevení ;  vozíky  a  káry  se  vyrojily,  mezi 
nimi  brčely  dostavniky,  fiakri,  kteří  neustávali  křičeti  své  varovné 
»hó — op«,  když  nemohli  místem  dál  chumlem  lidu  nebo  hradbou 
kar,  ručních  vozíkův  a  rojem  křičících  a  hulákajících  lidí  při  nich. 
Všude,  na  všech  tvářích  vzrušení  a  strach  ;  pohled  na  to  vlnění,  na 
ten  zmatený  shon,  místem  zrovna  bezhlavý,  rozčiloval. 

Doktor  Held  měl  především  starost  o  svou  nemocnici.  Přidal 
do  kroku  a  přece  i  v  tom  vzrušení  připadlo  mu,  to  že  zítra  sotva  bu- 
de koncert  bratří  Pixísů,  a  bude-li,  přijdou-li  Skronských.  Baronka 
sotva,  ta  je  strachy  asi  od  sebe,  a  Lory  sama  — 

>>Herr  Doktor !«  volal  kdosi  za  ním.  Doktor  Blumcntritt,  jeho 
známý  ze  salonu  baronky  Skronské,  se  za  ním  hnal.  Čtyřicetiletý 

*)  Baron  Milius. 
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elegant  byl  spěchem  a  vzrušením  zarděly,  tmavohnědé,  velké  oči 
mu  jen  hořely.  »Herr  Doktor,«  volal,  docházeje,  »slyšel  jste  již,« 
mluvil  jenom  německy,  »co  se  děje.« 

»Snad  je  mnoho  přemrštěno. « 

»Ne,  ne,  ještě  hiiř,«  smekl,  utíral  šátkem  čelo,  »brány  již  tarasí 
palisadami,  račte  vědět,  děla  se  chystají,  munice,  všecko;  obležení 
nás  čeká.  A  patroly  jezdí !«  vyhrkl. 

»To  není  možná,  nepřítel  není  přec  tak  na  blízku. « 

»Věřte,  věřte!  Moji  dva  písaři  oba  bydlí  na  \\šehradě,  a  ti  to  vi- 
děli, oba,  na  vlastní  oči.  Z  vyšehradské  brány  jezdí  patroly  až  na  Lišku, 
račte  vědět,  až  za  hospodu  Lišku. « 

»Ah!« 

»Račte  věřit  a  zařiďte  se  podle  toho,  adieu,  já  musím  — «  Nedo- 
řekl,  co  nebo  kam  musí  a  chvátal  dále,  klobouk  dosud  v  ruce,  tak 
že  listopadový  vítr  foukal  mu  do  úpravy  vlasů  á  la  Caracalla  již  dost 
pošramocené.  — 

V  nemocnici  bylo  všecko  v  pořádku.  Když  se  Held  vracel,  potkal 
ve  Spálené  ulici  rytíře  z  Bratříc. 

»Xu,  milv  pane  doktore  .'«  volal  Jeník.  »Utikáte  taky?«  žertoval 
i  zlobil  se.  5>Je  to  bezhlavost!« 

»Nedivte  se,  pane  barone. « 

»Já  se  lidu  nedivím,  ale  ti  hlaváči!  Pikety  už  posílají,  brány  tarasí. « 
Mávl  rukou.  »To  musí  pobláznit  — « 

»Tedy  není  toho  potřeba  ?« 

»Takové  nedozrálé  přípravy  !  K  smíchu  !  Ale  to  snad,  pane  dok- 
tor, nevědí,«  přimíchal  česky.  »Včeratubylarcikníže  Ferdinand,  při- 
jel od  Plzně,  od  armády,  na  hrad  ani  nejel,  zůstal  u  Brunnera "")  a 
dnes  v  noci  jel  zase  zpátky.  Hnou  se  od  Plzně,  potáhnou  prý  do  již- 
ních Cech  proti  Francouzům  a  Bavorům.  Však  už  je  taky  na  čase! 
A  střelčí  patalion  se  čerstvasbírá,hlásíse  jich  dost,  brzo  už  vytrhnou 


*)  Tehdy  majitel  hotelu  ,u  arciknížete  Karla'. 
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do  pole.  To  je  něco,  ale  takový  jalový  poplach  —  A  zkazí  nám  asi 
koncert, «  vzpomněl  pojednou. 

»Myslím  také.  Paní  baronka  Skronská  se  také  asi  polekala. « 

»Jdu  od  ní.  Polekala,  a  jak  !  Ujet  chtěla  z  Prahy  pryč  naráz,  a  kdy- 
by nebylo  slečny,  a  já  také  pomohl.  Slečna  z  Prahy  ne  a  ne.« 

»To  leknutí  paní  baronce  asi  neposlouží. « 

»Nemají  starost,  je  zdravá,  nic  jí  není.« 

Za  tohoto  hovoru,  jak  slyšel  o  Skronských,  rozhodoval  se  doktor, 
že  se  tam  přece  podívá;  ujištění  však  Jeníkovo  vzalo  mu  všecku  zá- 
minku. Přemohl  se  a  nešel.  — 

Mraky  nad  koncertem  bratří  Pixisů  se  již  odpoledne  trhaly.  Na 
rozích  zabělaly  se  plakáty,  na  kterých  švábskou  literou,  česky  a  ně- 
mecky, bylo  hlášeno,  aby  se  obyvatelstvo  Prahy  upokojilo,  že  ne- 
bezpečenství žádné  nenastává,  nepřítel  že  není  v  'J  aboře,  a  že  se  ne- 
blíží, poplach  že  způsobila  sběř  jakási  nevázaná,  větším  dílem  z  Ba- 
vorska, která  probíhala  krajem  táborským,  ta  že  strach  na  lidi  pustila 
a  při  tom  loupežila ;  francouzské  vojsko  samo  že  je  daleko  a  netáhne 
na  Prahu,  a  vojsko  arciknížete  Ferdinanda  že  se  již  proti  němu  hnulo 
a  že  Francouze  s  pomocí  Boží  zadrží  a  zažene,  pročež  aby  se  všichni 
upokojili  a  spoléhali  na  ouřady,  které  by,  když  by  nutno  bylo,  samy 
v  pravý  čas  varovaly.  Podepsán  byl  nejvyšší  purkrabí  hrabě  Wallis. 

To  dobře  účinkovalo  i  to,  že  zaražené  již  palisády  u  bran  zase  vy- 
trhány a  že  přestaly  všechny  válečné  přípravy.  Následujícího  dne  se 
vyjasnilo,  strašidlo  nepřátelského  vpádu  se  rozplynulo,  a  leckdes  už 
se  smáli  zvrácenostem  a  hloupostem,  jež  ze  strachu  spáchali,  když 
se  chtěli  stěhovat  nebo  co  všecko  chtěli  uklidit  do  skrýší.  í  těm  vo- 
jenským přípravám  se  tu  tam  usmáli,  a  Jeník  z  Bratříc  resonoval,  že 
to  hned  včera  povídal,  jaká  to  byla  splašenost,  jaký  nerozum. 

Nejvíce  posluchačů  měl  večer  v  stavovském  divadle  před  kon- 
certem. Hlediště  se  nenaplnilo  do  posledního  místa,  nicméně  byla 
návštěva  po  tom  náhlém,  divokém  záchvatu  slušná.  Lože  skoro 
všechny  plny.  V  jedné  z  nich  seděla  baronka  Skronská  s  Lory.  Ba- 
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ronka  neměla  mnoho  chuti  sem  jet,  ale  Lory  tolik  žadonila,  tak  na- 
léhavě, až  rozčileně,  také  že  slibily  doktoru  Heldovi.  Jindy  by  ne- 
byla tak  chtivá,  uvažovala  baronka  a  sama  by  jistě  navrhla  z  ohledu 
na  její,  barončino,  včerejší  rozčilení,  aby  raději  zůstaly  doma.  Také 
se  tentokráte  déle,  pečlivěji  strojila  a  byla  cestou,  a  když  do  divadla 
vstupovaly,  nějak  vzrušena,  jako  by  po  prvé  do  takové  zábavy  vchá- 
zela. Po  ložích  se  sotva  rozhlédla,  za  to  v  parterru  těkaly  její  zraky  a 
čím  dále,  jak  se  začátek  blížil,  zasmušileji  a  ustávala  v  svém  hovoru 
před  tím  tak  živém. 

»Je  tu  doktor  Held?«  zeptala  se  pojednou  baronka. 

»Není,  a  řekl,  že  přijde,  a  sám  tolik  vyzýval. «  Znělo  to  až  vyčítavě. 
V  tom  sebou  živě  hnula. 

»Jetu,  právě  přišel !«  hlásila  radostně,  a  začervenala  se,  jak  se  lekla, 
že  tak  netajené  projevila  svou  radost. 
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Baronka  dala  k  očím  lorgnon,  nachýlila  se,  ale  víc  Lory  si  všímala 
i  pak  toho,  že  její  zraky  bloudí  dolů,  v  jedno  místo,  k  výraznému 
profilu  doktora  Helda,  jenž  stál  v  bělostném  šátku  na  krku,  v  elegant- 
ním modrém  fraku  jako  by  světa  kolem  nebylo,  vnímaje  mistrnou 
hru  obou  bratří. 

Za  to  baronka  Skronská  naslouchala  roztržité.  Lahodný  proud  tonů 
tříštil  se  jí  o  starostné  myšlénky,  jež  se  nenadále  počaly  rojit  jako 
stíny.  Všecky  z  dnešního  pozorování ;  a  hned  jiné  budily.  Vzpomí- 
nala, jak  Lory  posledně  naslouchala  doktorově  hře,  s  jakým  zaníce- 
ním, jak  s  něho  očí  nespouštěla.  Myslila,  že  to  všecko  z  hudebního 
enthusiasmu.  V  ten  okamžik  začala  tušit  jiný  toho  zdroj.  A  četli  a 
chtějí  číst  spolu  Gessnera  —  Na  rytmistraLory  nikdy  nevzpomene; 
ani  slovíčkem  se  o  nčm  nezmíní.  Ze  by  snad  doktor?  Nezdálo  se  jí, 
jednání  jeho  bylo  vždy  správné,  ale  konečně  — 

Za  delší  přestávky  přišel  k  nim  do  lože.  Baronka  viděla,  ze  svého 
domnění  ostřeji,  jak  Lory  oživla,  s  jakým  zájmem  naslouchá  jeho 
úsudkům  o  výkonech  koncertistů.  Vzpomněl  také,  jak  bylo  včera 
i  dnes,  chválil,  že  se  dámy  nelekaly  a  přišly. 

»Cekaly  jsme,«  řekla  baronka  tonem  mírného,  blahovolného  po- 
kárání, ^>že  si  v  těch  hrůzách  na  nás  vzpomenete  a  přijdete. « 

Held  se  omluvil,  že  již  byl  na  cestě,  nepověděl  však,  že  dojel  ve- 
čer až  k  jejich  domu,  že  hleděl  do  oken. 

í-Tedy  dojdete  knám,  zítra,  doufám, «  zvala  baronka  usmívajíc  se, 
»to  již  bude  možná  klidněji  pohovořit. « 

Lory  se  zaradovala  z  tohoto  pozvání,  netušíc,  ze  je  teta  učinila 
z  náhlého,  vážného  rozhodnutí. 


IV.-19  ^ — -^  2n 


XVII.  OBRACÍ  SE  DRAMATICKY. 

Held  se  vydal  nazejlři  dopoledne  do  Ječné  ulice.  Věděl,  že  bude 
baronka  doma  a  přece  prožehlo  jej  pomyšlení,  kdyby  tak  Lory 
zastal  samotnu.  Četli  by  snad  Gessnera,  snad  by  jí  pověděl,  jak 
předevčírem  večer  hleděl  do  jejího  okna.  Ale  ne,  nač,  než  stran 
Hanolda,  toho  rytmistra,  zafuká.  Selhalo  mu  však.  Lory  byla  u  pří- 
telkyně přesvědčit  se,  že,  když  nebyla  včera  v  divadle,  snad  z  těchto 
pohnutých  dnů  ochuravěla.  Doktor  Held  se  přemáhal,  než  přece  se 
mu  mihl  očima  stín  sklamání,  a  baronka  ten  mžik  postihla.  Rozho- 
vořili se  o  včerejším  koncertu  a  zase  na  ten  poplach  došli,  na  různé 
detaily  těch  událostí;  Held  věděl  o  některých  veselých  až  směšných 
a  bavil  baronku  neúnavně,  protahuje  návštěvu;  zdržovala  ho  naděje, 
že  snad  Lory  dočká. 

Z  veselého  zase  do  vážného,  když  se  zmínil  o  návštěvě  arciknížete 
Ferdinanda  i  o  zprávách,  jež  došly  přes  Vídeň  z  Itálie,  že  do  Vídně 
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přibyl  z  bojiště  generalmajor  hrabe  z  Bubna  a  přinesl  relaci  o  bitvě 
u  Caldiera. 

I- A  jak  ti  u  Ulmu,  co  Mack  a  všechna  armáda  zajatá, «  ptala  se  ba- 
ronka, chystajíc  se  k  obratu. 

»Mack  už  je  asi  v  Cechách.  Francouzové  propustili  dvanáct  set 
zajatých  důstojníků  na  čestné  slovo,  že  v  této  válce  nebudou  proti 
Francouzům  bojovat. « 

>>Ah  !  A  co  ti,  kteří  ustoupili  do  Tyrolska, «  dodala  živé. 

»Ráčíte  myslit  blankenštejnské  husary  a  švališéry  Klenauovy,« 
doplnil  rychle  Held,  chytaje  se  příležitosti. 

»Ano,  snad  jste  něco  slyšel. « 

»Bohužel  ne,  ale  je-li  tak,  jak  pan  baron  Jeník  povídal,  t.j.  jestliže 
upadli  do  zajetí,  mohlo  by  se  důstojníkům  těchto  oddělení  zrovna 
tak  stát,  jako  těm  u  Ulmu  zajatým. « 

»Ano,  ohanol«  přisvědčovala  baronka  radostně.  »Tobyrytmistr 
Hanold  — « 

»Není  o  něm  žádné  zprávy  ?«  Held  myslil,  že  chytá  vzácnou  pří- 
ležitost, a  baronka  se  zaradovala,  že  se  ptá. 

»Oh,  již  dlouho  ne,«  odpovídala  ochotně.  »Když  se  vydával  do 
pole  — « 

»Ne  odtud  z  Prahy. « 

»Tenkráte  byl  s  plukem  v  Rakousích.  Lory  psal.«  Řekla  náhle  a 
její  zraky  utkvěly  na  doktorovi. 

Heldovy  oči  hnuly  se  překvapením  i  napjetím.  Okamžik  mlčeli 
oba.  Baronka  jako  by  náhle  našla,  co  hledala  i  čeho  se  bála  i  jako  by 
na  kořist  padla.  Ale  přemohla  to  překvapení  i  vítězné  hnutí.  Na- 
chýlivši se  o  znání,  začala  vřelým  tonem : 

»  Vy  jste  mne  zachránil,  milý  pane  doktore,  a  chováte  k  nám  tolik 
přátelství,  mohu  vám  tedy  svěřit  malé  tajemství. « 

Mlčky  se  uklonil. 

»Lory  také  psal  pan  v.  Hanold, «  svěřovala  se  baronka,  »to  jste 
u  nás  ovšem  ještě  nebýval;  psal  z  Rakous,  kamž  se  dostal  odtud, 
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z  Prahy.  Charles  ho  k  nám  uvedl  a  rytmistr  nás  často  navštěvoval. 
Záhy  jsem  poznala,  k  vůli  komu  hlavně. « 

Held  se  nucené  usmál. 

»Zamiloval  se  prudce,  musím  říci,  vášnivě,  a  já  to,  přiznávám  se, 
ráda  viděla.  Rytmistr  Hanold  je  hezký  muž,  trochu,  zdá  se,  prudký, 
má  značné  jmění,  krásné  panství,  skvělá  partie  —  amiluje  Lory.« 

»A  slečna  Lory?«  Held  se  nutil  do  klidu. 

»Líbil  se  jí,  to  vím ;  ovšem,  aby  hořela  jako  on,  to  ne ;  ale  líbil  se 
jí.  Bylo  by  to  její  štěstí. « 

»Statky  nejsou  ještě  všecko  štěstí,  paní  baronko. « 

»Ano,  pane  doktore,  ale  uvažte, «  hlas  barončin  zachvěl  se  ner- 
vosně.  »Lory  je  sirotek,  po  rodičích  jí  nezůstalo  nic.«  Doktor  cítil, 
že  to  akcentuje.  »Nikoho  nemá,«  pokračovala,  »jen  mne;  ale  kdyby 
se  stalo,  a  já  odešla  —  Co  pro  ni  ted  činím,  to  činím  ráda,  ale  o  její 
budoucnost  se  postarat  nemohu.  Mám  bližší  příbuzné,  jsou  děti 
mladšího  bratra,  jenž  má  jen  svou  službu. « 

Doktor  sebou  hnul  neklidně  a  tázavě  pohlédl  baronce  do  očí.  Než 
ta  dál  a  rychleji  vykládala : 

» Pochopíte,  že  jsem  byla  ráda,  když  se  von  Hanold  začal  o  Lory 
ucházet.  Osud  sám  o  ni  pečoval.  A  přišla  by  do  váženého,  starého 
rodu,  velice  váženého, «  opakovala  libostně  a  důrazně.  »A  v  tom  ta 
neblahá  válka !  Už  mnoho  neděl  nedošlo  ani  řádky,  až  ted  ta  zpráva 
pana  rytíře  Jeníka.  Pochopíte,  milý  pane  doktore,  že  mne  polekala; 
ale  z  toho,  co  vy  jste  přinesl,  čerpám  naději,  že  by  je  Francouzové 
snad  také  propustili  na  čestné  slovo,  že  by  rytmistr  se  mohl  vrátit. « 

»Přál  bych  vám  to,  paní  baronko. « 

»A  Lory  snad  také.«  Usmála  se,  a  zkoumavě  mu  pohlédladoočí. 
Vydržel  ten  pohled,  ale  neusmál  se,  nýbrž  odvětil  na  tu  usměvavou 
otázku  až  příliš  vážně. 

»Bylo-li  by  to  štěstím  slečně,  z  té  duše.« 

»Kdyby  její  mysl  jinam  nezabloudila,  mohla  by  být  štastná.« 
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Held  vstal.  Pojednou  ho  cos  pudilo  odtud.  Celou  cestu  až  domů 
a  doma  ještě  uvažoval  o  té  návštěvě  a  důvěrném  sdělení  barončině. 
Nač  mu  to  svěřovala?  Ovšem  sám  se  na  toho  Hanolda  otázal,  sám 
začal,  ale  hned  se  tak  svěřovat !  Proč  se  jindy,  dosud  ani  slovem  ne- 
dotkla toho  poměru?  Proč  akcentovala,  že  Lory  nic  nemá!  A  ten 
»vážený,  starý  rod  «  !  Jak  vřele  to  řekla  a  důrazně  zároveň!  Zúmyslně? 
A  kdyby  Lořina  mysl  nezbloudila  —  Má  nějaké  důmnění?  Na  koho, 
na  Lory,  či  snad  i  na  něj? 

A  Lory  —  Oh  to  není  Lenora,  která  má  milého  na  vojně,  která 
vášnivě  vzpomíná  a  tužbou  stoná  — 

Mávl  rukou,  jako  by  to  vše  chtěl  zapudit.  Usedl  na  pohovku,  vzal 
kytaru  vedle  ležící  a  vyloudil  z  její  strun  několik  akkordů,  maje  oči 
upřeny  před  se  do  prázdna.  Zvuky  tiše  vyzněly,  ale  již  nesáhl  do 
strun.  Seděl  s  kytarou  na  klíně,  rozvažuje,  nač  mu  to  baronka  poví- 
dala, nač  —  Ale  dobře  tak.  Nepůjde  tam,  alespoň  ne  tak  hned,  a 
pak  ne  tak  často,  nepůjde  tam.  Ale  ne,  musí  přece,  a  brzo,  aby  sám 
neutvrdil  baronku  v  domnění,  má-li  jaké.  Pocítil  proti  ní  roztrpče- 
nost,  jako  by  byla  proti  němu,  než  přece  zas  uznal,  že  jedná  prak- 
ticky, když  běží  o  Lory  a  její  budoucnost.  Co  on,  co  by  on,  kdyby 
se  i  nemýlil  a  Lory  tak  smýšlela,  kdyby  i  on  hořel  a  pustil  od  svého 
předsevzetí,  nedbal  závazků  k  své  rodině  a  chtěl  se  oženit. 

Baronka  by  jistě  bránila;  jakou  bouři  by  zanesl  do  její  rodiny !  Co 
by  mohl  Lory  nabídnout  —  A  vážený,  starý  rod  —  aby  se  baronka 
pro  něj  dotkla  jeho  chudé,  čestné  rodiny.  Odložil  prudce  kytaru  a 
vstal,  jako  by  už  byl  uražen  i  jeho  stařičká,  sprostná  matka  a  jeho 
hodné  sestry  v  kanafaskách  — 

Když  třetího  dne  po  té  přišel  k  baronce  Skronské  na  večer,  kdy 
mívala  pravidelně  společnost,  zastal  v  salonu  jen  Lory.  Mile,  živě 
ho  uvítala  a  hned,  jak  litovala,  že  nebyla  onehdy  doma,  když  tu  byl, 
že  teta  ji  poslala  k  přítelkyni,  ač  to  nebylo  tak  naléhavé.  »Ze  ji  po- 
slala«,  ta  slova  v  Heldovi  uvázla.  Ale  o  čem  on  s  baronkou  jednal, 
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o  tom  neměla  Lory  dle  všeho  ani  tušení.  Byla  tak  milá  a  těšila  se, 
viděl  to,  z  jeho  příchodu.  Začala  hned  o  Gessneru,  že  má  zase  hez- 
kou řadu  slov  zatržen\xh;  ale  jemu  ještě  znělo,  »že  ji  teta  poslala«. 
Ta  slova  ho  hnětla.  Baronka  ji  odeslala,  aby  mu  mohla  říci  to,  co 
mu  řekla,  aby  mu  dala  pokyn  —  Gessnera  jen  ledabylo  odbyl,  po- 
něvadž chvátal  zeptat  se  na  rytmistra  Hanolda,  jak  Lory  o  něm  pro- 
mluví. V  tom  vešla  baronka. 

Mluvili  o  veřejných  věcech,  o  ruském  caru,  kterého  ty  dni  vPraze 
čekali.  Měl  sem  z  Berlína  přijeti  a  chystali  mu  již  slavné  uvítání. 
Held  vypravoval,  jak  nahoře  na  královském  hradě  je  již  všecko  při- 
chystáno, jaká  bude  paráda.  Vstoupili  rytíř  Jeník  a  rada  Slívka,  jenž 
nesl  závitek  papíru  v  ruce,  a  jehož  líce  od  větru  do  ruda  ošlehané 
ostřeji  se  odráželo  od  bílých  jeho  vlasů.  Sotva  že  ponaříkal,  jaký  tam 
vítr,  jaký  mráz,  to  že  není  listopad,  ale  prosinec,  už  rozbaloval  papír, 
že  nese  slečně  Lory  novinku,  rukopis,  rukopis,  žeuPoltiše*)  teprve 
vyjde,  ale  jemu  že  se  podařilo  zjednat  si  opis. 

»Pro  vás,  slečno,  a  doufám,  těším  se,«  začal  rozbalovat  papír,  »že 
nám  neodepřete,  že  nám  zahrajete;  je  to,  abych  řekl,  vlastenecká 
skladba,  na  počest  slavného  hrdiny. «  Rozbaliv  papír  četl  z  listu 
nadpis:  »,Nelsons  Leicheníeier,  EinTrauermarsch'.  Drechsíer  kom- 
ponoval, a  byl  tak  laskav,  že  mi  dal  opis.  Je  jako  já  velkým  ctitelem 
toho  anglického  hrdiny.  No,  a  bohdá,  že  budou  naši  umělci  brzo 
také  jiné,  veselejší  skladby  skkídat,  doufám  i  triumfální. «  Starý  opti- 
mista začal  hned  o  caru  a  nadšeně,  jaký  to  spojenec,  jaká  to  síla 
Rusko,  teď  že  nastane  obrat,  když  obě  armády  se  spojí,  když  oba  cí- 
sařové budou  u  nich,  a  když  je  všude  takové  nadšení.  »Dobrovol- 
nícise  jen  hrnou  ke  střeleckým  praporům,«  radostně  vykládal,  »v  lo- 
ketském kraji  se  jich  přihlásilo  víc  nežli  bylo  vypsáno,  ajady,  náš, 
pražský  prapor,  jak  slyším,  vytrhne  za  několik  dnů,  hrabě  Černín  vy- 
nakládá všechnu  píli,  aby  jej  mohl  už  vyvést  do  pole.« 

*)  Knihkupectví  a  obchod  hudebninami  na  Staré  aleji  proti  Prašné  bráně. 
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>>Měli  by  počkat  na  Macka, «  vpadl  kousavě  Jeník,  »už  ho  vezou 
k  nám,  prý  do  Joseíova  na  pevnost. « 

>>Ostatní  důstojníky  také  pustili, «  vpadla  živě  baronka,  »to  snad 
ti  od  pluku  Klenauova  — « 

»Paní  baronku  lituju  velmi  — «  Jeník  hnul  vážně  rukou. 

Baronka  se  zarazila,  a  Lory,  jež  seděla  vedle  ní  s  pochýlenou  hla- 
vou, rychle  obrátila  po  Jeníkovi  oči. 

»Mluviljsem  s  majorem  Petrovičem,«  oznamoval,  >>na  velitelství 
máji  zprávu,  že  ten  malý  sbor,  který  u  Ulmu  ustoupil  na  tyrolské 
hranice,  a  tedy  i  Klenauovi  švališeři  a  blankenštejnští  husaři,  bvli 
napadeni  ze  dvou  stran.  Ano,  a  také  snad  Rosenberkovi  švališeři 
jsou  s  nimi,  povídal  major,  ač  nevěděl  jistotu. « 

»Nevzdali  se,«  ptala  se  baronka  tišeji,  mžikajíc  v  napjetí  rychle 
víčky. 

»Nevzdali  se.  Bránili  se  zoufale. « 

»  Pod  leh  li  — « 

»Zpráva  alespoň  oznamuje,  že  podlehli  přesile  po  hrdinském 
boji.« 

»A  neví  se,  kdo,  kteří,  zdali  všichni  zahynuli, «  vpadla  baronka 
úzkostně. 

»Všichni  jistě  ne,  doufám,  ač  ztráty  v  takovém  nerovném  zápasu 
bývají  hrozné ;  ale  kdo,  kteří,  to  není  možná  té  chvíle  zjistit.  Ta  ne- 
jistota bude  nejtrapnější.  Kdyby  Francouzové  tak  nepostupovali! 
Ale  z  těch  stran  až  po  české  hranice  a  už  i  přes  ně  všecko  zaplavili. 
Od  Lince  až  k  Vídni,  od  Vídně  až  k  Jihlavě,  od  Jihlavy  až  po  Brno, 
všecko  jimi  jako  zatopeno.  Po  hlavní  silnici  ani  kočku  nepropustí. 
Formané  nejezdí  ani  pošta.  Spojení  není  žádné.  Paní  baronko,  bude 
nutno  obrnit  se  trpělivostí  a  těšiti  se  nadějí,  že  každá  novina  z  bo- 
jiště není  pravdivá,  že  se  mnoho  přidává  a  překrucuje. « 

»Oh,  mám  tušení,  že  tam  skončili  zle.  Ubohý  Hanold  !« 

Lory,  jež  poslouchala  s  účastenstvím,  ač  ne  tak  vzrušeně  jako  ba- 
ronka, začala  jí  hladit  ruku. 
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»Tetičko,«  chlácholila  tlumeným,  vroucím  hlasem. 

»0  mé  nebohé  dítě,«  povzdechla  baronka  lítostivě  a  přiklonivši 
něžně  Lořinu  hlavu  k  sobě,  políbila  ji  pohnutě  na  čelo. 

Toho  večera  Lory  nezabrala  »NelsonsLeichenfeier«.  RadaSlívka 
neodvážil  se  už  o  to  požádat.  Dusno  jakés  padalo  a  tlumilo  náladu. 
Rytíř  Jeník  sám  rozptyloval  ty  chmury,  kteréž  bezděky  přinesl,  ale 
nedařilo  se  mu.  Rada  Slívka  snažil  se  mu  pomoci,  vykládaje  nové 
podrobnosti  o  bitvě  u  Trafalgaru  a  svém  zamilovaném  hrdinovi  Nel- 
sonovi. 

Held  byl  zamlký;  víc  poslouchal  a  pozoroval  baronku  a  ještě  více 
Lory,  jak  se  patrně  přemáhá,  nutíc  se  do  klidného,  jasného  vzhledu. 

Farao  nebylo,  ke  klavíru  nikdo  nezasedí,  rozcházeli  se  mnohem 
dříve  nežli  jindy.  Held  se  vrátil  neklidný,  a  dojmy  jeho  dlouho  ne- 
vychvěly.  Myšlenky  se  mu  rojily  jedna  zdruhé,  a  jedna  se  pořád  vra- 
cela. V  jakém  poměru  byla  Lory  k  tomu  rytmistrovi  —  A  padl-li, 
co  baronka,  co  Lory  —  Otázky,  úvahy  se  hrnuly,  splétaly,  jedna 
v  druhé  se  rozplývala.  Nic  si  jasně  nezodpověděl,  a  v  tom  neladů 
pozdě  usnul. 

Od  toho  večera  pídil  se  dychtivě  po  zprávách  z  bojiště,  jmeno- 
vitě po  tom,  co  v  Tyrolsku,  co  ten  malý  sbor,  kterýž  se  tam  od  Ulmu 
utekl,  vlastně  Klenauovi  švališeři,  a  vlastně  rytmistr  von  Hanold. 
Nedopátral  se  žádné  jistoty  a  nic  více,  nežli  tenkráte  Jeník  přinesl, 
že  ten  sbor  je  dle  všeho  zničen. 

Francouzská  zátopa  hrnula  se  blíž  a  blíž.  Už  bylo  slyšeti  její  da- 
leký, hrozivý  hukot.  A  v  to  zpráva,  že  car  do  Prahy  nepřijede. 
Z  Drážďan,  kam  z  Berlína  dorazil,  a  odkudž  chtěl  do  Prahy,  obrátil 
se  Lužicí  a  Slezskem  na  Moravu  doHolomouce,  kdež  jej  slavně  uví- 
tal císař  František.  Na  Prahu,  chystající  se  radostně  na  carovo  uví- 
tání, padlo  velké  sklamání.  Skličovalo,  poněvadž  cítili,  že  nebezpe- 
čenství roste  a  blíží  se.  Doletěly  zprávy,  že  Francouzové  obsadili 
Brno,  a  Bavoři  s  nimi  spojení,  že  činí  z  Jihlavy  výpady  do  Cech  až 
přes  Německý  Brod. 
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Jen  to  ulevilo,  když  se  rozneslo,  že  arcikníže  Ferdinand  proti  nim 
vytrhl,  že  má  hlavní  stan  už  v  Čáslavi,  odkudž  pikety  se  daleko  roz- 
jíždějí až  k  Jeníkovu,  v  těch  stranách  že  se  předni  stráže  denně  utká- 
vají. 

Doktor  Held  ty  dny  chodil  jen  ke  svým  nemocným  a  do  špitálu 
milosrdných  bratří.  Jednoho  odpoledne  ohlásil  frater,  že  u  toho  ne- 
mocného herce  byla  včera  návštěva,  dle  všeho  také  nějaký  herec. 

Held  požádal  fratera,  aby  dal  pozor,  přijde-li  ten  člověk  na  novo, 
aby  se  pak  pi-eptal  Amlinga  na  jeho  jméno.  Připadlo  mu,  že  takhle 
by  se  Thamová  snadno  mohla  o  Amlingovi  dovědět,  neví-li  už,  a 
že  by  snad  bylo  pro  všechno  lip,  kdyby  Thamovi  samému  dal  nějak 
o  tom  povědomost.  Než  Thama  nebylo  vidět.  Do  bytu  k  Heldovi 
již  nepřišel  a  když  se  po  něm  v  Expedici  sháněl,  zaslechl  jenom  to, 
co  sám  věděl,  a  že  se  tak  všelijak  protlouká  bez  zaměstnání.  Z  vla- 
stenců se  málokdo  s  ním  setkal.  Ten  onen  ho  jen  zahlédl  s  bratrem 
jeho  Ignácem,  tiskař  Zima  zas  v  Ostruhové  ulici,  když  Tham  šel 
vzhůru  bezpochyby  asi  na  Strahov  k  Dlabačovi.  Bylo  to  pravdě  po- 
dobno, poněvadž  učený  vlastenec  na  Strahově  byl  jeho  starý  přítel 
i  ctitel  a  před  léty  složil  báseň  na  počest  Thamovu  i  bratra  jeho 
Ignáce. 

Frater  se  pak  o  nové  návštěvě  u  Amlinga  nezmínil,  a  Held  poza- 
pomněl. 

K  baronce  Skronské  vypravil  se  teprve  za  týden  po  onom  večeru, 
co  Jeník  přinesl  zvěst  o  zkáze  Klenauových  švališerů.  Bylo  za  jas-, 
něho  dopoledne  koncem  listopadu,  jenž  na  počátku  strašiv  prud- 
kými mrazy,  nyní  se  umírňoval.   Když  Held  vstoupil  do  salonu, 
přišla  tam  náhodou  Lory.  Nenadálá  se  ho,  zardčla  se. 

»Ah,  pane  doktore,  ted  právě  šel  posel  k  vám.  Potkal  jste  ho 
snad  — « 

»Nepotkal,  slečno,  nevím  o  něm,  přicházím  sám.  Stalo  se  něco?« 

»Tetinka  je  trochu  churavá,  prosím,  račte  k  ní.«  To  znělo  dost 
obřadně,  než  pojednou  změněným,  vřelejším  tonem  domlouvala: 
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^Dlouho  jste  u  nás  nebyl. «  Upřela  na  něj  oči,  jako  by  chtěla  vybá- 
dat.   » Stalo  se  vám  něco?« 

»Mně?«  ptal  se  s  úsměvem,  vážně  však  odvětil :  »Ne,  ale  vy  jste 
byly  zarmouceny,  a  na  to  jsem  neměl  a  nemám  žádného  léku.« 

»Dovedete  však  utěšit,  vaše  slovo  je  u  tetinky  jako  lék.« 

»Vám,  slečno,  nebylo  potřeba  útěchy  ?« 

»Mně?!«  Divila  se,  okamžik  váhala,  pak  rychle  řekla:  »Ah,  vy 
myslite,  když  teta  mne  tak  litovala  — « 

»  A  neměla  přičiny?« 

»Vy  se  tedy  domníváte  — « 

»Nejen  to,  já  vim.« 

»Co,«  zeptala  se  ulekaně. 

»Paní  baronka  mi  pověděla  — «  • 

»Kdy !«  Zašla. 

»Onehdy,  když  jste  byla  návštěvou. « 

Lory  se  maně  vzpřímila  a  tvář  se  jí  pozarděla.  »Rekla  vám,«  mlu- 
vila vzrušeně,  v  náhlém  popuzení.  »Co  vám,  prosím  vás,  řekla. « 
Naléhala  dychtivě. 

\^  tom  zahlédl  Held  za  ní  v  otevřených  dveřích  baronku  v  če- 
pečku, v  županu,  tisknoucí  šáteček  ke  rtům.  Lory  ji  nemohla  vidět 
a  ve  svém  pohnutí  nezaslechla  její  kroků.  Uviděla  však,  kam  Held 
oči  upřel  i  jeho  úklon,  a  v  tom  stanula  baronka  vedle  ní.  Lory,  za- 
leknuvši se,  mlčky  ustoupila  a  v  rozpacích  ušlo  jí,  co  doktor  ba- 
ronce povídá,  že  se  minul  s  poslem,  ale  že  přece  přišel  jako  na  zavo- 
lanou. 

»A  já  jakobych  tušila,  že  jste  tu.«  Baronka  se  usmála  a  zvala  jej, 
aby  pokročil  do  jejího  pokoje,  Lory  pak  řekla : 

»Ty  počkáš,  milé  dítě.«  Znělo  to  laskavě,  pohled  však  jevil  podi- 
vení a  káral.  S  doktorem  mluvila  jen  o  své  chorobě,  na  jeho  hovor 
s  Lory  se  neptala,  jako  by  nebyla  nic  postřehla.  Held  však  cítil,  že 
kolem  chladněji  zavanulo  přes  všechnu  její  přívětivost,  a  proto  když 
vyslechl  její  stesky  a  předepsal  lék,  měl  se  k  odchodu.  Baronka  sice 
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litovala,  že  tak  pospíchá,  ale  nezdržovala  ho,  než  požádala,  aby  ji  zitra 
zase  navštívil. 

Lory  seděla  ve  svém  pokoji  v  křesle,  majíc  bradu  o  dlaň  opřenu 
a  hledíc  zasmušile  do  země.  Uvažovala  o  tom,  coHeld  nadhodil,  že 
mu  teta  asi  řekla  jako  jistou  věc.  A  kdyby  byla  teta  nepřišla,  co  by 
mu  byla  ona  řekla,  co  by  bylo  —  Trhla  sebou,  rychle  vstala,  jak  za- 
slechla barončin  hlas.  Volala  ji,  že  pan  doktor  odchází.  Konvencio- 
nální  rozloučení,  krátké,  ne  jako  jindy.  Doktor  pospíchal,  odešel 
jinak  než  obyčejně,  cizeji  — 

Lory  cítila,  že  je  teta  nespokojena  a  čekala  výslech  i  domluvu. 
Baronka  však  jen  řekla  na  odchodu  do  svého  pokoje  mírně  ale  ká- 
ravě : 

>>Měj  rozum,  Lory,  a  pamatuj  také  na  mne. « 

Lory,  jak  byla  vzrušena,  vycítila  z  posledních  slov  osten  výčitky. 
Zabolel,  ale  ani  nehlesla.  Ve  svém  pokoji  schoulila  se  do  křesla.  Co 
doktor  uslyšel,  co  si  myslí  —  Kdyby  mu  teď  mohla  připomenout  ty 
okovy,  vězení,  o  kterých  s  ním  loni,  večer  po  smrti  proíessora  Vydry 
mluvila !  Ach  mlčet,  zase  jen  mlčet ! 

Held  odcházel  vzrušen  z  domu  baronky  Skronské,  jsa  přesvědčen, 
že  mu  onehdy  to  o  Hanoldovi  rytmistrovi  a  Loře  z  úmyslu  pově- 
děla, že  to  nebylo  ani  z  důvěry  ani  ze  sdílnosti.  Hrdost  se  v  něm 
zbouřila.  Rychlejším  krokem  bral  se  Ječnou  uHcí  dolů.  Na  jejím 
konci  však  musil  zastavit  pro  zástup  lidí,  valící  se  od  Široké  ulice 
vzhůru  dobytčím  trhem  směrem  k  vojenské  nemocnici.  Nad  zástu- 
pem pobleskovalo  od  lesklých  bodáků  vojenských,  za  nimiž  kráčel 
houfec  válečných  zajatců. 

>>Baboři !  Vedou  Babory !«  pokřikovali  z  houfu  na  ty,  kteří  vybí- 
hali přede  dveře  nebo  přiskakovali  k  oknům.  Výkřiky  se  nesly  dál 
v  dusotu  a  šumu  a  s  nimi  vyrazila  tu  hrozba,  tu  kletba  Bavorům,  že 
drží  s  Francouzi,  zrádcové.  Bavoři,  asi  dvacet  jich  bylo,  kráčeli  re- 
signovaně,  někteří  zasmušile,  většinou  ramenatí,  ne  vysocí  muži, 
v  pláštích,  i  bez  nich,  jen  v  uniformách,  tu  myslivci  celí  modří  se 

501 


zelenými  výložky,  mezi  nimi  švališeři  celi  zelení,  s  rudým  vylože- 
ním na  prsou;  vzadu  za  nimi  nad  ně  všechny  nejvyšší  modrý  ky- 
rysník, ale  již  bez  černého  kyrysu,  bez  helmy,  s  obvázanou  hlavou. 

Held  právě  došel  k  zástupu,  když  zajatci  přicházeli.  Podíval  se  na 
ně  zasmušile,  pozoruje  s  nechutí  radostný  rozruch  v  krátkozrakém 
zástupu,  jeho  vítěznou  radost  vybuchující  až  v  klení  a  nadávky. 

»Chudá,  ubohá  náplast  na  ty  velké  rány,«  pomyslil,  odcházeje,  a 
maně,  jak  se  obrátil  za  zacházejícími  zajatci,  utkvěl  jeho  zrak  na  pro- 
tější řadě  domů,  kdež  bydlil  P.  Vrba. 

»Ten  bude  mít  radost !«  pomyslil.  »Ten  a  Slívka,  ti  už  asi  vidí 
obrat  a  jisté  vítězství. « 

Po  celý  den  ho  zasmušilost  nepustila.  Uvažoval,  obracel  slova 
z  posledních  návštěv.  Sama  baronka  neřekla,  že  Lory  toho  rytmistra 
milovala,  jen  že  se  jí  líbil,  a  Lory,  jako  by  tušila,  že  snad  on  se  toho 
domýšlí,  jak  prudce  řekla,  co  že  si  mysh,  když  ji  teta  onehdy  tak  li- 
tovala, že  se  snad  domnívá  —  Cítil  v  tom  její  protest,  ohrazení.  Vi- 
děl ji,  jak  úzkostně  tkvěly  na  něm  její  oči.  Bylo  mu  jí  líto,  a  v  tom 
pohnutí  připadala  mu  tak  milá  a  cítil,  že  mu  je  srdci  blíž  než  loni, 
bliž!  Ale  co  dělat  —  A  baronka!  Byl  jí  pořád  rádcem  i  přítelem, 
ale  hned  na  vše  zapomněla,  hned  rodová  pýcha  rozhodla  pro  pouhé 
domnění!  Nemusí  se  strachovat,  ne  — 

Když  odpoledne,  přehlížeje  ve  špitále  nemocné,  stanul  také  uAm- 
linga,  připamatoval  si,  že  chtěl  Thamovi  dát  o  něm  zprávu.  Amling 
se  opět  ptal,  kdy  bude  odtud  propuštěn. 

»Už  brzo.  Pospícháte,  je  vám  tu  smutno. « 

»Mám  tu  ukrutně  dlouhou  chvíli. « 

»To  věřím. «  Held  se  ironicky  usmál.  »Ani  vás  nikdo  nena- 
vštíví .^« 

»Jenom  jeden  kollega.« 

»Od  stavovského  divadla. « 

»Ne,  od  venkovské  společnosti. « 

»Venkovská  společnost,  zde  v  Praze  ?«  divil  se  Held  zúmyslu. 
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»To  jest,  pane  doktore,  kollega  od  rozbité  společnosti.  Vojna  ji 
rozehnala.« 

>Jak  se  jmenuje  ta  společnost. « 

»Theumerova.« 

»Ah  tak.  Já  se  mýlil,  já  myslil  Viova,  a  ta  je  venku,  pravda,  poví- 
dal jste  — « 

»0  ne,  také  je  už  po  ní,«  vyhrkl  Amling,  hned  se  však  zarazil  a 
podíval  se  na  Helda,  jenž  však  zažertoval,  že  jsou  zlé  časy  na  musy, 
aby  Amling  odtud  ani  tuze  nepospíchal. 

Held  odešel,  jsa  na  jisto  přesvědčen,  že  ten  Amling  už  ví  o  Tha- 
mových,oThamové,  kdyžuž  ví  oViově  společnosti.  Ale  doma  přece 
nenapsal  ani  řádku  Thamovi.  Neměl  chuti  do  psaní,  odložil  to,  a  že 
dokud  je  ten  Amling  u  něho  ve  špitále,  že  nehoří.  Zasedl  ku  kla- 
víru, svému  utěšení,  než  ani  tu  dlouho  nevydržel. 

Když  ráno  zahnul  ze  své  ulice  do  Starých  alejí,  zahřměla  proti 
němu  řinči  vá,  vojenská  hudba.  Před  ní  dav  lidí  jako  tmavv  tok  vhrnul 
se  do  holých  alejí,  v  jejich  zábradlí,  na  něž  výrostkové  a  kluci  vystu- 
povali; někteří  i  na  stromy  lezli,  aby  měli  nejvolnější  podívanou  na 
skvělý,  vojenský  průvod.  Přes  hlavy  zástupu  dole  viděli  městské 
granátníky  s  hudbou  v  čele,  s  rozvinutým  praporem.  Táhli  v  plné 
parádě,  ve  vysokých  beranicích,  jejichž  černá  srst  se  leskla  a  chvěla 
v  ranním  větříku;  táhli  před  střelčím  praporem  dobrovolníků  právě 
se  do  pole  vypravujícím,  k  vojsku  prince  Ferdinanda,  bojujícího 
v  krajině  německobrodské,  odkudž  včera  také  přivedeni  bavorští  za- 
jatci. ^ 

V  čele  mysliveckého  praporu  jel  plukovník  hrabě  Černín  se  svými 
důstojníky  v  stříbrolesklých  uniformách.  Všude  dobrovolníky  ví- 
tali, pozdravovali,  dole  v  ulici  i  s  pater,  ze  všech  oken,  kynuli  jim, 
šátky  mávali  i  klobouky,  volali,  křičeli:  »S  bohem!  Gjůck  auf! 
Gliíck  auf!<<  páni,  dámy,  obecný  lid,  všichni  v  nadšení.  Sli  s  nimi, 
tlačili  se,  aby  se  k  nim  dostali  co  nejblíže,  chtějíce  je  vyprovodit  až 
k  bráně.  Dva  proudy,  jeden  v  právo,  druhý  v  levo  valily  se  ulicí  ko- 
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lem  třpytných  řad  městského  vojska  i  dobrovolníkův  a  z  proudů  těch 
i  nad  nimi  tu  pronikavěji,  tam  hřimavěji  hlaholilo  a  vybuchovalo  a 
protahovalo  se : 

»Glůck  auf!  Gluck  áf!  S  Bohem !« 

Held  nepustil  se  s  tou  záplavou,  ale  stál,  čekal  s  účastenstvím  na 
prapor  dobrovolníkův,  a  když  uviděl  řady  mladjxh  mužů  pevně  si 
vykračujících,  z  nichž  každ}'  byl  zmužilý,  většina  sotva  se  vrátí,  jež 
zažehující  nadšení  zástupů  zrovna  zalévalo,  chytl  i  on  a  smeknuv 
klobouk,  mával  jím  a  volal  jako  všichni  kolem  : 

»Glúckauf!  Glúckauf!« 

Výše  nad  ním  stála  na  chodníku  stará  Butteauová  v  ošumělém 
čepci,  v  obnošeném  velkém  šátku  přes  ramena,  hlídajíc  Bettynina 
pětiletého  synka,  jenž  se  jí  pořád  vytrhoval  a  chtěl  také  na  zábradlí. 
Neviděla  skoro  nic,  nemohla,  protože  měla  oči  skoro  jen  pro  ma- 
lého »Hanzi«,  a  také  pro  Pavlu,  aby  se  jí  neztratila. 

Ta  stála  tiše,  hledíc  dost  netečně  vstříc  zástupu  a  vojsku.  Už  se 
kolem  valila  mládež,  za  ní  ostatní  a  také  sestra,  Bettyna,  nalíčená, 
v  špenzru,  v  kloboučku  nápadném  formou  i  peřím,  po  boku  něja- 
kého galána,  ne  zrovna  elegantního.  Jen  se  nesla,  s  úsměvem  na 
rtech,  vesele  hovoříc.  Jak  zahlédla  Pavlu,  přitočila  se  k  ní  prudce  a 
chvatně,  tlumeným  hlasem  jí  ohlásila: 

»Pavlo,  Amling  je  tu,  v  Praze. « 

A  hned  zase  plavala  dále  v  šumném  proudu,  jenž  ji  záhy  unesl. 
Pavla  na  její  slova  jakoby  zkameněla;  pojednou  se  však  vytrhlaa  pu- 
stila se  za  sestrou. 

»Pavla!  Aber  Pavla !«  volala  za  ní  Butteauová,  držíc  »Jeana«  za 
kabátek.  Pavla  neslyšela,  nedbala,  za  chvíli  se  však  vrátila,  vzrušená, 
zardělá,  jak  se  bránila  proudu,  proti  němuž  se  tlačilaajenžjí  Bettynu 
odnesl.  Nestihla  jí. 

Stará  Butteauová  se  ptala,  zde  na  ulici  německy,  co  je,  co  jí  Bet- 
tyna chtěla,  proč  za  ní  běžela. 
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»Nic,  nic,  maminko, «  odpovídala  Pavla  neklidně  a  roztržitá.  Stá- 
la zas,  prochvivajíc  se  v  nitru  a  jako  ve  snu  upirala  zraky  na  proud 
kolem  hlučně  se  hrnoucí,  jenž  do  nich  vrážel  a  je  odstrkoval.  Volali, 
křičeli,  ruce  mávali,  bílé  šátky  se  míhaly  a  třepetaly;  jí  bylo  všechno 
tak  splynulé,  jako  sen  v  tom  náhlém,  prudkém  dojmu  z  té  novinv, 
jež  zajala  všecku  duši,  že  je  Amling  na  blízku,  tu  v  Praze,  a  z  palčivé 
touhy  zvěděti,  kde,  kde  je  — 

Houfek  studentů,  většina  filosofů,  s  holemi  v  rukou,  v  čepicích 
i  měkkých,  vysokých  kloboucích  očekával  prapor  dobrovolníků  výš 
opodál  Prašné  brány.  Nejvíce  vněm  bylo  slyšeti  Hýbla,  jenž  v  še- 
dém, hodně  obnošeném  plášti  bez  límcůa  bez  rukávů, vypadal  mezi 
nimi  jako  nevzhledný  vrabec.  Ale  slovo  měl  a  hlavní,  a  všichni  ho 
chutě  poslouchali,  jak  jim  vesele  vykládal,  jak  ho  také  posedl  vojen- 
ský duch,  v  Litomyšli,  na  gymnasiu,  když  byl  v  rhetorice,  tenkráte 
se  právě  také  svolávali  dobrovolníci,  k  landvér,  a  tak  že  najednou  se 
v  něm  ozval  zuřivý  válečník.  » Praštil  jsem  knihou  a  kalamářem,  a 
jen  pušku  a  patrontaš.« 

Kolem  se  dali  do  smíchu. 

»Jen  se  smějte !  Měli  jste  vidět  starou  Strnadku,  mou  kvartýr- 
skou.«  Sepjal  ruce,  zalomil  je  a  nápodobil  její  plačtivý,  úzkostný 
hlas:  »Jezus  Maria,  pane  Johan,  co  si  to  spískali !  Co  to  vyvedli !« 
Ale  já  nic,  a  že  budu  brousit  šavli  — « 

»Tu  bys  byl  ploužil.« 

»0  ne,  pane,  já  už  byl  jako  teď.« 

»Ale  kuráže  pozbyls.^: 

»Taky  ne,  já  se  do  té  vojny  opravdu  hnal  víc  a  upřímměji  nežli  do 
examin,  to  mně  věřte. « 

Smáli  se,  volali  a  tak  proč,  že  ho  na  vojně  nechtěli. 

>>Mne?!  Ze  nechtěli?!  Koukněte  na  mne!  Mám  vole?  Šilhám, 
pajdám,  šišlám.^  A  patrony  bych  ukusoval.«  Vycenil  zdravé,  bílé 
zuby.  >>A  vidím  jako  rys.« 
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»Tak  co  — « 

»Jendo!« 

j>No  co,  přišli  rodiče,  tatík,  pekař  z  České  Třebové,  to  víte,  pekař 
z  České  Třebové,  mozolili  se  na  mne  kolik  let,  a  otec  povidá,  hochu, 
cos  to  udělal,  a  hlas  se  mu  tras,  a  máma  se  dala  do  pláče, «  veselý 
ton  Hýblovi  selhal,  »no,  a  tak  jsem,  to  byste  — « 

»Vivat !  Vivat !«  zahřmělo  opodál,  a  granátnická  hudba  zařinčela 
už  na  blízku.  Davy  se  valily,  granátníci,  dobrovolní  myslivci  dochá- 
zeli hřmotným  krokem.  Nový  příval  pozdravů  kolem  i  s  oken: 

»S  bohem !  S  bohem !« 

»Gluck  auf !  Glúck  áf!« 

Studenti  strhli  čepice,  klobouky,  mávali  jimi  a  volali,  křičeli  jako 
všude  kolem;  Hýblovi  se  až  rozletoval  šedý  plášfs  pruhy  červeného 
sukna  vespod,  a  sám  až  červenal,  jak  upřímně  provolával. 

Jen  doktor  Srnka,  jenž  stál  naproti  přes  ulici  opodál  Poltišova 
knihkupectví,  na  krku  černou  kravatu,  do  níž  se  mu  skryla  skoro 
celá  brada,  nemával  kloboukem.  Hůl  měl  pod  páždí,  levou  ruku 
j  kapse  svých  úzkých  nohavic,  a  volal  ironicky : 

» Bravo!  Bravo !« 

Před  Heldem  opět  prosvitlo.  Hlučná  strakatina  se  převalila  a  za- 
nikala dál  v  aleji,  zahýbajíc  k Prašné  bráně.  Několik  kočárů  jelo  kro- 
kem za  průvodem,  vůz  za  vozem  i  vedle  sebe,  fiakři  a  panské  povozy. 
Held,  jenž  vykročil,  chtěje  dolů  ulicí  nyni  jako  vypláchnutou,  za- 
hlédl, že  jeden  z  nich  se  zastavil,  a  že  z  jeho  okénka  mu  někdo  kyne. 
Zašel  tam.  Bělovlasý  rada  Slívka  v  pěkném  kožichu,  v  němž  vypadal 
velmi  důstojně. 

»Odpustěj',  pane  doktor,  ale  ta  radost !«  A  zase  německy:  »Die- 
ser  Enthusiasmus  !  Viděli !«  A  dále  po  němečku,  jaká  to  radost,  ta- 
ková obětivost,  radostná  obětivost,  a  jinde  prý  všude  také  tak. 

»Ale  proč  jsem  vás  zavolal!  Klenauovi  švališeři  aBlankenštejnští 
husaři  jsou  zachráněni,  prosekah  se,  to  nejnovější  novina.  To  jehr- 
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dinství,  co,  prosekali  se,  hrstka,jio  hrstka  od  tyrolských  hranic  k  Du- 
naji a  celým  Bavorskem  až  do  Cech  — « 

»Není  možná !«  Held  se  vice  zarazil  nežli  zaradoval. 

»Na  jisto,  na  jisto,  jsou  tu,  v  Čechách,  u  nás,  uvidíte  je.« 

»Jedte !  Jedte  !«  volali  ze  zadu. 

»Musím,  milý  doktore,  jedeme  vyprovodit.  Ah,  toho  hrdinství, 
a — «  vzpomněl  pojednou,  »paní  baronka  ta  jistě  nic  nevi,  škoda, 
že  tam  nemohu. « 

»Jedou!  Jedou !« 

»Tak  s  Bohem  !  Obraci  se  to,  vidějí,  Nelson  — « 

To  mluvil,  když  kočár  se  již  hnul  a  jel.  Held  ještě  za  radou,  jak 
kynul  z  kočáru,  pozdravoval,  pak  se  obrátil  směrem  k  Perštýnu. 
Včera  i  dnes  ráno  umíňoval  si,  že  baronka  uvidí,  že  nemusí  mit  ta- 
kových obav.  A  přece  ho  ta  novina  Slívková  zalekla.  Myslil  na  smě- 
lé jezdce,  vysekal-li  se  také  ten  Hanold ;  a  baronka  až  zví  jaká  radost, 
a  Lory,  co  Lory  —  Neví-li  baronka  dosud,  měl  by  on  sám  jí  ještě 
tu  zprávu  donést?  Okamžik  váhal,  má-li  tam  vůbec  jít.  Musí,  po  vče- 
rejšku musí  a  poví  baronce  o  Klenovských,  klidně  jí  oznámí.  To 
bude  nejlepší  odpověd  na  její  strachy  a  varování.  Pocítil  zadostuči- 
nění ;  ale  Lorv  —  Zatrnulo  v  něm. 

Když  vykonal  všechny  své  lékařské  visity,  zašel  do  Ječné  ulice. 
Baronka  ho  přijala  sama  ve  svém  pokoji.  Hovořili  o  její  chorobě, 
pak  vypravoval  Held  o  průvodu  dobrovolných  myslivců,  jak  je  na- 
dšeně vyprovázeli  k  bráně,  pěšky,  na  vozích,  také  rada  Slívka  a  co  mu 
oznámil. 

Baronka  v  náhlém  návalu  radostného  překvapení  vstala  z  křesla. 

»Pane  doktore,  je-li  možná,  je-li  to  pravda!« 

»Pan  rada  Shvka  ujišfoval,  že  ano,  že  jsou  už  tu,  v  Cechách. « 

»Kde,  kde,  a  přijedou  snad  sem  —  To  až  Lory  — «  Zazvonila  na 
komornou,  aby  zavolala  slečnu. 
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Held,  jenž  do  té  chvíle  zachoval  klid,  pocitil  znepokojení.  Měl 
Lory  uvidět  i  jak  přijme  tu  novinu,  kterou  on  přinesl  — 

Lory  věděla,  že  je  u  tety.  Cekala  ho  a  číhala  u  okna  ve  svém  po- 
koji. Dočkala  se  a  jak  vstoupil  do  domu,  bezděky  přistoupila  ke  dve- 
řím svého  pokoje,  pak  je  i  pootevřela,  aby  zaslechla,  až  bude  odchá- 
zet. Tušilar,  že  jí  teta  sama  už  nezavolá;  a  dychtila,  myslila,  kdyby 
snad  přece  na  okamžik  s  ním  mohla  promluvit,  kdyby  mu  tak  mohla 
říci,  aby  si  opravdu  nemyslil  —  Pojednou  přišla  komorná  se  vzka- 
zem. 

Lory  vstupovala  ne  jako  jindy  klidně  veselá,  těšíc  se,  nýbrž  v  na- 
pjetí  k  vůli  tetě  a  zvláště  k  vůli  Hcldovi.  Bodlo  ji,  když  vstal  a  vážně 
ji  pozdravil,  ne  tak  přátelsky  jako  jindy.  Stín  smutku  i  tiché  výčitky 
mihl  se  v  tmavých,  krásných  očích.  Ale  hned  kolem  nich,  po  spán- 
cích do  čela  přelétl  plachý  ruměnec,  jak  jí  baronka  radostně  ohlašo- 
vala, jakou  novinu  pan  doktor  přinesl,  že  Klenovští  jsou  zachráněni 
a  bezpochyby  že  také  p.  rytmistr  Hanold,  to  že  je  úžasné  — 

Lory  popatřila  na  Helda,  jako  by  věřit  nechtěla.  »Jak  je  možná? 
pane  doktore, «  ptala  se  zamženým  hlasem,  a  ncdořekla. 

Held  cítil  druhou  otázku  v  těchto  slovech,  oznamoval  však,  nutě 
se  do  klidu,  jak  už  baronce  pověděl  pramen  své  zvěsti  a  dodal,  že  pan 
rada  Slívka  jistě  asi  ještě  dnes  přijde  a  že  snad  poví  víc. 

»To  není  jisté,  tak  dlouho  čekat  nebudu, «  zvolala  baronka,  »mu- 
sím  dříve  nabyt  jistoty. « 

Held  se  poroučel  a  s  chladným  úsměvem  přijal  barončiny  díky. 
Lory  podala  mu  ruku.  Zachvěla  se  ji  a  v  očích  jakoby  se  jí  zamželo. 

V  ten  okamžik  ucítil  bolest.  Bylo  mu  Lory  líto  a  jako  by  se  na 
vždy  loučili;  v  ten  okamžik  byl  jist,  že  i  Lory  tak  cítí.  A  nemohl  jí 
ani  slovíčka  ani  »s  Bohem«  přišeptnouti.  Stiskl  jí  ruku,  poklonil 
se  baronce  a  s  úsměvem  jí  přisvědčil,  když  se  tázala,  smili  dnes  vy- 
jet, o  že  ano,  aby  jen  vyjela,  že  už  je  dobře,  že  je  všecko  dobře. 
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Vzpamatoval  se  tim,  pevně  vyšel  z  pokoje  a  salonem.  Ale  na  prahu 
z  hluboká  vzdychl.  Na  očích  měl  Lory,  jak  ji  naposled  shlédl,  když 
se  obrátil,  její  pohled,  její  nevýslovný  pohled. 

Pospíchal  odtud,  dole  však  u  hlavních  dveří  se  zastavil.  Kočár 
stál  před  nimi  a  právě  z  něho  vystupoval  důstojník  zdravě  zardělého 
hladkého  obličeje;  byl  v  bílém  plášti,  vysoký,  urostlý,  černých,  sá- 
lavých očí  pod  černým  obočím,  mužně  sličný,  plný  síly.  Za  ním 
opatrně  slézal  Lořin  bratranec,  hubený,  povadlý  Hanold,  v  přiléha- 
vém svrchníku  s  límcem,  s  bílým,  hedvábným  šátkem  kolem  krku 
na  ochranu  před  nachlazením. 

Jak  ho  Held  spatřil,  zarazil  se  a  hned  zas  na  důstojníka  upřel  zrak. 
Teprve  nyní  si  všiml,  že  má  levou  ruku  obvázánu  a  na  pásce.  Ryt- 
mistr  Hanold  !  V  ten  okamžik  byl  Held  o  tom  přesvědčen,  že  to  je 
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on.  A  sám  jej  ohlásil!  Obrátil  se  a  rychle  kráčel  odtud,  nechtěje,  aby 
ho  Lořin  bratranec  zahlédl. 

Lory  odešla  kvapně  z  tetina  pokoje.  Bylo  ji  ouzko  a  chvátala  laké 
podivat  se  za  Heldem,  ještě  jednou  ho  shlédnout,  jako  by  na  vždy- 
cky odcházel.  Vběhla  do  svého  pokoje,  a  nezavřevši  ani,  byla  sko- 
kem u  okna.  Dole  přede  dveřmi  kočár  —  Nedbala  ho,  hrubě  si  ho 
nevšimla,  jen  Helda  čekala.  Chvátal  dolů  ulicí.  Hleděla  za  ním, 
klekla  na  židli  u  okna,  vychýlila  se,  žíznila  potom,  aby  se  obrátil, 
ohlédne-li  se  ještě  jednou ;  ale  šel  rovnou,  ani  hlavou  nepohnul.  Za- 
šel. Sklesla  na  židH,  hlava  se  jí  náhle  sklonila  na  rámě  opřené  o  pol- 
štář okenní. 

Pootevřenými  dveřmi  zalehly  sem  hlasy,  cizí,  hluboké  mužské, 
z  nichž  vyrážely  tetiny  výkřiky  plné  radosti. 

Lory  vztyčila  hlavu,  naslouchajíc  jako  poplašená  laň.  Vzpomněla 
na  vůz.  Kdo  to  přijel  —  Dvéře  se  prudce,  z  plna  otevřely,  na  prahu 
baronka  čilá,  osvěžená,  radostně  vzrušená. 

»Lory!  Lory!  Pojď!  Kdotuje!«  a  nemohouc  smlčeti,  hlásila: 
»0  kom  jsme  právě  teď  mluvili. « 

Lory  stála  nehnutě.  Srdce  se  jí  rozbušilo,  až  se  jí  hrdlo  stáhlo. 
Nemohla  se  hnout.  Baronka  kvapně  vešla  a  vzala  ji  za  ruku. 

»Pojd,  pojď!  Je  tu!  Nejprve  k  nám,  přišel  nejprve  k  nám  !  Měj 
rozum,  Lory,«  napomínala  tlumeně.  »Charles  je  tu  také.« 

Lory  jako  u  vidění  dala  se  vésti.  Strachovala  se  v  ten  okamžik 
muže,  jejž  jindy  dost  ráda  vídala,  jenž  se  ji  líbil,  jenž  ji  tolik  pozor- 
nosti prokazoval  a  pak  když  musil  do  pole,  ji  psal  tak  cituplně  a  od- 
daně. Ale  vrátil  se  v  takový  okamžik  po  delší  době,  po  takové  v  ní 
změně !  A  přece,  když  proti  němu  stanula,  nemohla  ho  uvítat  cize 
a  bez  sympathie.  Jak  ten  statný,  pětatřicetiletý  muž,  jemuž  to  v  bě- 
lostné uniformě,  v  bílém  fráčku  s  karmínovým  vyložením,  v  bílých, 
přiléhavých  nohavicích  a  vysokých  botách  tak  slušelo,  jak  sem 
hrdinsky  pronikl,  jak  se  sem  s  nebezpečenstvím  dostal !  Ruku  měl 
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na  pásce,  je  raněn.  Soucit,  z  něhož  se  i  obdiv  povznesl,  prochvěl 
Lory.  Než  jak  rytmistr  ji  v  ústrety  pokročil,  jak  ji  živě,  nadšeně  po- 
zdravil, vztahuje  k  ni  zdravou  pravici,  jak  se  sklonil  a  ruku  ji  polibil, 
shaslo  vše  jako  v  náhlém,  studeném  mraku  a  nitro  se  ji  zachvělo 
záchvatem  strachu. 
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XVllI.  SKONÁVÁ  SE  TRAGICKY. 

Tham  se  v  ten  čas  zabýval  opisováním,  ježvynášelo  honorář  velmi 
hubený.  Jiného  neměl  a  to,  když  si  ten  onen  z  přátel  něčim  na 
něj  vzpomněl  nebo  když  sám  o  půjčku  požádal.  Půjčkou  to  jmeno- 
val, ti  však,  kteří  mu  poskytovali,  věděli,  že  splátky  nebude.  A  sám, 
když  byl  jasné  mysli,  pocitoval  v  těch  půjčkách  palčivost  almužny. 

Dokud  jezdil  se  společností,  měl  jen  sebe  a  ženu  na  starosti; 
nyní  musil  také  přispívat  tchyni,  u  níž  bydlil,  a  jež  živila  také  vnuka. 
Tham  se  proto  zlobil  na  Bettynu,  s  níž  sice  mluvil,  s  níž  se  však 
v  srdci  nesmířil.  Měla  u  něho  nový  vrub  pro  svoubezcitnostk  matce 
i  k  vlastnímu  dítěti;  mlčel  však,  vyhýbaje  se  novým  srážkám  a  po- 
tyčkám, poněvadž  nahlížel,  že  by  byly  marný  a  poněvadž  chtěl  míti 
pokoj. 

Jen  někdy,  když  se  vrátil  domů  vratkým  krokem  nebo  když  Pavla 
příliš  brzo  se  na  něm  zas  peněz  dožadovala,  kousavě  odbýval,  af 
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jdou  k  Bettyně,  když  je  taková  nóbl  slečna,  at  alespoň  otevře  váček, 
když  k  vůli  amantům  zadrhla  srdce  pro  své  dítě.  Jinak  mlčel.  Na 
leccos  v  té  domácnosti  zvykl  nebo  leccos  s  resignací  přehlédl. 

Když  Thamovi  přibyli  do  Prahy,  hned  se  sháněli  po  Amlingovi, 
oba  však  tajně.  U  společnosti,  na  venkově  pousnuly  staré  boje  a 
vášně,  nebylo  přimé  obavy,  poněvadž  Amling  byl  daleko;  ale  tu 
v  Praze  zahořela  zase  žárlivost,  jež  Thamovi  tak  často  pálila  duši  jako 
řeřavé  uhlí.  A  Pavle,  jak  ji  ovanula  Praha  všemi  vzpomínkami,  až  se 
srdce  zachvělo  a  zatoužila  zvědět,  je-li  Amling  tu  — 

Pátrali  tedy  oba,  a  oba  si  zjistili,  že  není  v  Praze,  že  je  někde  u  spo- 
lečnosti. Kde,  Thamová  nevyzvěděla;  Tham  se  dále  po  tom  nepídil. 
Byl  rád,  že  je  s  tím  člověkem  pokoj.  V  chudé  domácnosti  paníBut- 
teauové  nebylo  bouřek,  ale  také  ne  klidu,  jenž  dýše  intimností, 
v  němž  je  zapomenutí  světa,  jenž  sám  srdce  sytí.  Vládlo  tu  ticho  po 
bouři,  po  boji,  z  únavy,  bez  světla  a  tepla,  chladné  lhostejností  a  tu- 
pou resignací.  Betty  na  jich  málokdy  navštívila,  když  meškal  Tham 
doma,  a  když  přišla,  přinesla  z  pravidla  Pavle  volný  lístek  do  divadla, 
kamž  Pavla  dychtivě  ráda  chodila.  Tham,  jenž  tam  ani  nevkročil, 
neviděl  to  rád,  nemohl  však  zabránit,  zvláště  když  často  zapadal  do 
hospod  a  hospůdek,  časem  i  na  rychtu. 

Pavla  mlčívala,  když  se  vracel  zmožený ;  leda  když  přivrávoral 
nebo  když  zlý  duch  alkoholu  rozjitřil  v  něm  staré  rány  nebo  uvol- 
nil a  rozbouřil  stlumené  hněvy  a  výčitky,  rozléhaly  se  chudým  po- 
kojem i  kuchyňkou  paní  Butteauové  váda,  křik  i  pláč,  po  nichž  zů- 
stávaly nechut  a  ošklivost  a  jež  hloubily  odpor  Thamovék  vlastní  mu 
muži. 

Toho  rána,  když  se  vydala  s  matkou  a-malým  Hanzím  podívat 
se  na  »střelčí  patalion«  do  pole  se  vypravující,  Tham  ještě  spal. 
Když  se  vrátila,  seděl  polooblečen  u  stolku  a  psal.  Pavla  nic  nevy- 
pravovala a  kdyžButteauová,  nemohouc  s  tolikerou  novinou  mlčky 
chodit,  začala  zeti  líčit  co  viděly,  nepřidala  ani  slůvka.  Tham  si  toho 
nevšimlani  toho,  že  je  neklidná,  jakoby  nikde  neměla  stání,  ani  toho, 

313 


když  matce,  ale  před  ním,  aby  slyšel,  oznamovala,  že  zapomněla 
knoflíčky,  že  musí  pro  ně. 

Nevkročila  však  do  žádného  krámu,  nýbrž  zamířila  rovnou  k  Bet- 
tyně.  Nebyla  doma,  musila  na  ni  čekat.  Přišla  všechna  rozjařena  a 
uTvládajíc  klobouk  na  postel  a  svlékajíc  špencer,  hned  jak  vkročila, 
ptala  se  Thamové,  jak  se  jí  ten  její  galán  líbil,  že  si  ho  přec  všimla, 
chlapíček,  co,  a  prachy  že  má  a  nešetří,  že  ji  teď  zavedl  na  víno  a 
včera  že  byli  v  Železných  dveřích,  co  tam  je  ten  kabinet  s  vosko- 
vými figurami,  ví-li  Pavla,  Padovany  a  Salleneuve  že  ho  mají,  že  už 
tu  jednou  byli,  figury  jako  živé,  císař  s  císařovnou,  a  Napoleon,  jak 
byl  o  korunování,  a  zamordovaná  rodina  toho  talianského  hraběte, 
i  ty  čtyři  bandity  že  tam  mají  — 

Jedním  proudem  vypravovala,  svlékajíc  se,  jakoby  zapomněla,  co 
sestře  ráno  pověděla,  a  proto  že  Pavla  jistě  přišla.  Ta  jí,  když  na 
okamžik  se  odmlčela,  vskočila  do  řeči,  tázajíc  se,  kdo  jí  pověděl 
o  Amlingovi. 

»Kdo?  Jen  kdo  —  ach  bože,  bodejr,  mladý  Allram.<v 

»A  kde  je  Amling?«  Oči  Pavlíny  jakoby  větší  ted  co  poslední 
čas  pohubla  v  tváři,  zrovna  číhaly  na  hnutí  sestřiných  rtů. 

»To  nevím,  Allram  povídal,  že  mu  to  Demuth  řekl.  Znáš  Demu- 
tha,  ne?  Je  to  nějaký  statista.« 

»Nemohla  bys,  Bettyno,  vyzvědět  — « 

Bettyna  polosvlečená,  bez  živůtku  odstoupila  náhle  od  postele  a 
stanula  před  Thamovou. 

»Ale  Pavlo,  snad  bys  na  novo  nebláznila.  Ty  bys  —  ne!  Víš,  co  ti 
udělal?« 

»Ne,  ne,  musím  zvědět,  kde  je!  Ty  to  víš,  Betty !« 

»Ne,  opravdu  ne!« 

»Tedy  vyzvíš !« 

»Pro  mne  —  Ale  blázen  jsi,  s  takovvm!  Co  ted  s  ním.  Tadv  ho 
nechtějí  a  nevezmou,  je  od  společnosti,  na  suchu  — « 

Thamová  jako  by  neslyšela  a  znovu  žádala,  aby  se  Bettyna  zeptala 
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Allrama.  Když  přišla  pozejtrí,  oznámila  jí  Bettyna,  že  s  Allramem 
mluvila,  ale  ten  že  nic  více  o  Ámlingovi  nevěděl  nežli  že  je  tu,  že  to 
tak  od  Demutha  zaslechl,  víc  že  se  neptal  a  nestaral,  že  mu  do  Am- 
linga  nic  není. 

ThamovápohledělanedůvěřivěBettyně do  tváře,  »Bettyno,«  řekla 
vyčítavé,  »ty  mně  to  nechceš  povědět,  ty  to  schválně  zatajuješ. « 

Bettynasezasmála,apročby  zatajovala;  kdyžje  Pavla  takový  bloud, 
že  jí  to  jistě  vyzví  — 

Mrzlo,  nicméně  nechvátala  Thamová  rovnou  domů,  nýbrž  pu- 
stila se  k  stavovskému  divadlu,  kolem  >>modrého  hroznu«,  jak  ji  pu- 
dila naděje,  že  by  tam  snad  Amlinga  nejspíše  mohlazahlédnout.  Před 
»modrým  hroznem«  nespatřila  nikoho,  kolem  divadla  placho  a 
prázdno;  nespokojená,  zasmušilejší  vrátila  se  domů.  — 

Toho  dne,  bylo  čtvrtého  prosince,  večersešla  se  u  baronky  Skron- 
ské  společnost  sezvaná  v  neobyčejný  u  ní  den.  V^  společností  samé 
však  hosté  jako  jindy,  hraběnka  Bubnová,  rytíř  Jeník  z  Bratříc,  ba- 
ron Stentsch,  rada  Slívka,  doktor  Blumentritt,  rytíř  Eisenstein,  ba- 
ron Ehrenburg,  mladý  Hanold.  S  ním  zavítal  jeho  bratranec  rytmistr, 
jenžbylshrabětemWartenslebenem,rytmistremublankenštejnských 
husarů,  hrdinou  celé  Prahy.  Všude  o  nich  mluvili,  každý  toužil  je 
spatřit,  čekali  na  ně,  všude  si  je  ukazovali,  to  že  jsou  ti,  kteří  vyko- 
nali ten  hrdinský  kus,  kteří  se  vysekaH  z  francouzského  zajetí,  z  Ty- 
rol, Bavorskem  až  do  Cech, 

Za  ty  tři  dni  co  v  Praze,  oba  ranění,  meškali,  pozvání  jim  jen  pr- 
šela. Baronka  Skronská  ozdravěvši  jako  zázrakem,  mohla  se  chlubiti, 
že  rytmistr  von  Hanold  nejprve  k  ní  zajel,  hned  jak  do  Prahy  přibyl, 
že  si  jen  novou  uniformu  opatřil,  a  již  že  spěchal  do  jejího  domu. 
K  vůli  němu  také  sezvala  na  ten  večer  společnost.  Rytmistr  žhou- 
cích zraků,  černého,  sklenutého  obočí,  jemuž  přiléhavá,  bělostná 
uniforma  tak  slušela  a  jehož  raněná  ruka  na  pásce  dojímala,  byl  její 
sluncem. 

Sesedli  se  v  půlkruhu  kolem  něho,  v  předu  rytíř  Jeník  ostrých 
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rysů  v  tmavém  fraku  vedle  hraběnky  Bubnové,  jejíž  prokvetlé  vlasy 
byly  jako  napudrovány,  bělovlasý  zemský  rada  Slívka  v  bělostném 
nákrčníku  a  baron  Ehrenburg  rovněž  jako  rytíř  Eisenstein  ve  střeví- 
cích a  v  tmavých  punčochách.  Módně  vystrojený  baron  Stentsch 
s  nakadeřenými  vlasy  usadil  se  vedle  doktora  Blumentritta  v  tmavo- 
modrém fraku  opodál  zlaceného  svícnu  zapuštěného  do  stěny. 

Do  salonu  svíčkami  skvěle  osvětleného  zahučely  chvílemi  stro- 
my z  pusté  zahrady.  Venku  tma,  a  sníh  se  hustě  sypal.  Pravý  večer 
pohádky,  sdílného  hovoru  a  vypravování.  Dychtili  po  něm,  čekali 
je  od  rytmistra,  poněvadž  většina  ho  ještě  neslyšela.  Slyšeti  od  něho 
o  těch  hrdmskvch  bojích,  o  té  divoké  jízdě  plné  dobrodružství  — 
Ted  ho  tu  měli,  a  měl  povídat.  Nebyl  však  patrně  z  těch,  kteří  čekají 
jen  na  zmínku,  na  slovo,  aby  mohli  spustit.  Omlouval  se,  že  by  se 
opakoval,  že  paní  baronka  a  slečna  — ^ 

Baronka  nedala  mu  ani  domluvit.  Žádala  ho  za  sebe,  za  Lory,  za 
všechny. 

Lory  seděla  poblíže  klavíru  v  bílých  šatech  růžovou  pentlí  vyso- 
ko pod  ňadry  dle  mody  přepásaných.  Cítila,  že  z  té  záře  rytmistra 
Hanolda,  z  toho  nadšení  pro  něj,  pro  tu  všecku,  ne  všední  pozor- 
nost, kterou  jí  věnoval,  line  také  na  ni  jasný  zásvit.  Všichni  byli  k  ní 
pozornější  a  hraběnka  jí  tajně  stiskla  ruku. 

»Gratuluju,  má  drahá.  Celá  Praha  o  vás  mluví  a  vám  závidí. « 

Na  okamžik  to  Lory  zmátlo.  Vlna  takové  pozornosti  pochlebu- 
jící a  srdce  omamující,  jež  do  jejího  skromného  zátiší  tak  pojednou 
a  mocně  zašuměla,  byla  příliš  mocná.  Než  ne  na  dlouho;  přešla  a 
zůstal  tichý  smutek.  Zač  to  všechno!  Tajně  obracela  zraky  k  předsíni, 
čekajíc  dychtivě,  prijde-li  Held,  když  tetino  pozvání  neodmítl. 

Teskno  ji  pojalo,  ale  usmívala  se  a  plašila  stíny  z  čela  k  vůli  spo- 
lečnosti a  nejvíce  k  vůli  tetě.  Přidala  se  k  ní,  když  také  za  ni  žádala 
rytmistra,  aby  vypravoval. 

Rytmistr  se  galantně  vzdal  a  začal.  Zkrátka  jen  se  zmínilo  porážce 
u  pevnosti  Ulmu,  jako  by  chtěl  ty  hrozné  dny  a  pokořující  události 
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co  nejdřive  pominout,  a  vypravoval,  jak  malé  části  se  podařilo  ustou- 
pit do  Tyrol.  Ctyri  eskadrony  jeho  pluku  byly  také  v  tom.  Vítěz 
však  se  pustil  za  nimi.  >>A  z  druhé  strany  postupoval  přes  Wangen 
a  Linden  k  Bregenci  se  značnou  silou  maršál  Augerau,  ten  bývalý 
dobrodruh,  který  sloužil  už  tolika  panovníkům,  nebožtíku  francouz- 
skému králi,  caru  pod  Suvorovem,  s  tim  proti  Turkům  bojoval,  pak 
když  zběhl  sloužil  v  pruské  armádě,  a  desertoval  zas,  pak  učil  v  Dráž- 
ďanech šermu  a  tanci. « 

»A  dal  se  pak  naverbovat  u  nás  a  to  k  českému  regimentu, <^  vpadl 
rytíř  Jeník.  "Sloužil  v  rakovnickém  pluku  tenkrát  Františka  Kin- 
ského.« 

»A  také  odtud  utekl, «hádal  baron  Ehrenburg  štiplavě. 

»Ano,  a  dokonce  dvakrát,  jednou  ze  Slaného,  kde  pluk  byl  po- 
sádkou,«  přisvědčil  Jeník  a  s  úsměvem  dodal: 

»Snad  hovoří  také  česky. « 

»Asi  mnoho  ne,  když  pořád  utíkal. « 

»A  tomu  jsme  měli  vydat  štandáry,  zbraň,  koně,«  navazoval  opět 
rytmistr  Hanold. 

Všichni  stichnuvše  upřeli  na  něj  oči  v  dychtivém  očekávání. 
.  >Náš  vrchní  velitel,  maršálek  Jelačič,  smluvil  s  Augereauem  kapitu- 
laci. Cekalo  nás  zajetí  a  my  do  něho  nechtěli.  Augereau  vyslalk  nám  už 
důstojníka  ze  svého  generálního  štábu,  jak  bývá,  aby  převzal  naši  bri- 
gádu a  dovedl  ji  na  smluvené  místo,  kdež  by  složila  zbraň  a  vydala 
koně.  Byl  to  mladý,  hezký  adjutant  ten  Francouz,  šarmantní,  vtip- 
ný, ale  na  plukovníka  Kinského  nevyzrál.  Ten  měl  kapitulaci  za  zby- 
tečnou, za  hanbu  a  rozhodl  se,  že  jí  neuzná,  že  se  nepoddá.  Ale  jak 
z  těch  kleští?  Na  ústup  hloub  do  Tyrol  nebylo  pomyšlení  a  před  se- 
bou jsme  měli  hlídky  francouzského  tábora.  Nezbývala  nežli  lest 
nebo  se  probít.  Na  úsvitě  měli  jsme  vyjeti  k  jezeru  a  tam  mezi  Bre- 
genci a  Lindavou  odevzdat  zbraně.  Jak  pravím,  měli  jsme  vytrhnout 
časně  ráno,  ale  o  půl  noci  už  jsme  sedlali  koně  a  chystali  se  k  odjez- 
du, jak  plukovník  tajně  nařídil. 
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Francouz,  který  odpočíval  v  jeho  baráku,  se  vytrhl,  a  co  to,  co  se 
děje.  Hrabě  Kinskv  se  divil,  že  nic  nevi,  cože  nedostal  zprávu?  On, 
Kinský,  že  má  od  maršálka  Jelačiče  nařízeno,  aby  vytrhl  v  noci  a 
aby  vyjeli  na  smluvené  místo  oklikou,  kolem  francouzského  leženi, 
kolem  — 

»Ah,«  divil  se  a  těšil  rada  SUvka,  a  všichni  se  usmívali. 

»Proč  oklikou ?«  ptá  se  Francouz. 

»  Protože  váš  maršálek  i  můj  se  obávají,  že  kdybychom  jeli  přímo, 
že  by  se  mohla  strhnout  srážka  mezi  vaším  a  naším  lidem.  Naši  hu- 
saři a  švališeři  jsou  rozčertěni,  že  mají  vydati  zbraň.  Proto  máme  se 
dáti  okhkou;  tím  si  hrubě  zajedeme  a  proto  vytrhneme  už  ted, 
v  noci.<' 

»Ale  já  nedostal  žádné  zprávy,  já  o  ničem  nevim,«  namítal  Fran- 
couz. 

»To  tedv  uvázla  zpráva  vám  zaslaná  někde  u  předních  stráží.  Hned 
to  dám  vyšetřit. «  A  hned  také  na  oko  poroučel  adjutantovi.  Fran- 
couz se  dal  uchlácholit,  zvláště  když  jel  s  námi.  A  tak  jsme  vyrazili. 
Jeli  jsme  bez  překážky,  na  nepřítele  jsme  dlouho  nevrazili,  až  pak, 
bylo  dost  jasno,  měsíc  svítil,  uvidíme  francouzskou  hlídku  jízdnou. 
Ta  mohla  všecko  zkazit,  mohla  ležení  allarmovat,  ale  tu  byl  naším 
spasitelem  náš  —  Francouz,  Augereauův  adjutant.  Ten  vysvětlil 
důstojníku  toho  francouzského  oddělení,  co  je  a  —  Francouzové 
nás  beze  všeho  pustili. « 

Rada  Slívka  se  první  rozchechtal,  ostatní  muži  za  ním. 

»A  co  ten  adjutant !«  volal  vesele  doktor  Blumentritt. 

»Jel  s  námi  a  zlobil  se,  jaké  jsou  bídné  cesty  a  jaká  ohromná  za- 
jížďka.  Na  úsvitě  poručil  plukovník  zarazit  a  koně  pokrmit.  ,Přec 
vám  je  neodevzdáme  hladové  a  mdlé  —'povídal  Francouzovi,  jenž  se 
divil,  nač  ta  zastávka.  A  pak  promluvil  plukovník  k  nám  a  k  mužstvu, 
které  o  ničem  nevědělo.  Pověděl  jim,  a  mluvil  s  ohněm,  oč  běží,  že 
chceme  se  dostat  na  svobodu,že  se  musíme  probita  že  raději  zahyne- 
me, nežli  abychom  šli  do  potupného  zajetí.  A  že  bohdá  se  dostaneme 
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na  svobodu,  když  dobrých  šest  hodin  jsme  ve  výhodě,  o  celých  šest 
hodin  že  jsme  napřed,  koně  že  se  posilniH,  a  tak  tedy  do  sedel,  ve 
jménu  páně!  Husaři  a  švališeři  křičeli  jako  by  hnali  už šturm,  všech- 
no běželo  ke  koním,  do  sedel,  a  nežli  se  francouzský  důstojník  vzpa- 
matoval, už  jsme  uháněli. « 

Baronka  Skronská  radostí  zatleskala,  rada  Slívka  rozjařen  mávl 
pravicí,  jako  by  měl  v  ní  šavli,  a  baron  Ehrenburg,  posedl  na  židli  až 
se  mu  copánek  pohnul. 

»Ticho,  ticho, «  napomínala  hraběnka  Bubnová.  »A  jak  dál,  pane 
rytmistře  — « 

»Tak  jsme  vyrazili,  čtyři  naše  Klenovské  eskadrony,  šest  eskadron 
blankenštejnských  husarů  a  dělostřelecká  batterie,  co  byla  s  námi. 
Vrchní  velení  měl  hrabě  Kinský.  Dvanáctého  minulého  měsíce  vy- 
trhh  jsme  z  Bregence.  Bylo  ohavně,  mlhavo,  a  cesty  zlé;  ale  my  ne- 
dbali, pospíchali,  koní  nešetřili.  V  noci  blížili  jsme  se  již  k  Dunaji. « 

»A  nepřítel,*  ptal  se  rada  Slívka  s  vyjasněnou  tváří. 

»Na  toho  jsme  vrazili  hned  druhého  dne,  třináctého.  Byla  to  ar- 
riergarda  Augereauova.  Dříve  nežli  mohla  začít,  udeřili  jsme  na  ni 
prudce,  překvapili  jsme  ji  a  po  tuhém  boji  byla  cesta  alespoň  zas  na 
kus  volna.  Nezadrželi  nás.  Stálo  to  však  deset  mužů,  ti  tam  ostali. 
V  noci  po  té  dostali  jsme  se  u  Echingen  přes  Dunaj. « 

»Zádný  odpočinek,  žádné  spaní, «  povzdechla  soucitně  baronka. 

»Obojího  co  nejmíň, «  pokračoval  rytmistr.  j>Vyhýbali  jsme  se 
Francouzům,  jeli  jsme  postranními  cestami,  ve  dne  jsme  se  skrývali 
v  lesích,  za  to  večer  a  v  noci  jsme  jeli  bez  oddechu.  Byloli  možná, 
sedřímli  jsme  na  koních,  za  jízdy.  Čtrnáctého,  t.  j.  třetí  den  dorazili 
jsme  do  okolí  nešfastného  Ulmu,  do  Blaubeuern.  Tu  již  bylo  zle 
o  proviant,  ale  rytmistr  Simon  od  blankenštejnských  pro  štěstí  roz- 
prášil francouzské  oddělení,  na  které  vrazil,  a  vzal  nepříteli  pětadva- 
cet vozů  plných  spíže.  Ty  nám  výborně  posloužily.  Pak  už  bylo  vol- 
něji, až  opět  v  Horní  Falci  přišlo  do  tuha.  Tam  už  ne  Francouzové, 
ale  Bavoři   chtěli  nás  chytnout   nebo  zničit.  I  terrain  byl  proti 
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nám.  Musili  jsme  projeti  nebezpečné  défilé  mezi  lesy  a  skalami,  kte- 
ré obsadila  bavorská  pěchota.  Tu  jsme  se  zpotili,  ač  byl  svchravý, 
ohavný  den.  Desátník  a  pět  obecných  nám  tam  ostalo,  padli,  a  co 
raněných  bylo!  Než  probiU  jsme  se  šfastně  tou  pastí.  Dostali  jsme 
se  zase  do  širého  a  pak  nám  už  dali  pokoj.  Ale  postupovah  jsme  ted 
mnohem,  mnohem  volněji  nežH  první  dny,  k  vůli  raněným  ;  sedm 
dní  až  do  Cech.  Cesta  svízelná,  byli  jsme  zablácení,  uniformy  potr- 
hány, někdy  dost  hladu,  koně  padali  únavou  i  hladem.  Ale  ted  je 
dobře !«  Usmál  se  a  lesklý  jeho  pohled,  jenž  kmitl  po  společnosti, 
zůstal  na  Lořině  tváři,  vážně  naslouchající. 

»  Ale  na  jedno  jste,  pane  rytmistře,  zapomněl ! «  zvolal  baron  Ehren- 
burg.  »Kde  jste  vy  byl  raněn ?« 

»Ah,  tak,  ve  Falci,  pane  barone,  v  tom  déíilé.« 

»Ah,  to  je  pravá  anabasisl«  nadšeně  obdivoval  se  rada  Slívka. 

»Nebyli  jsme  sami,«  mírnil  slávu  rytmistr,  »také  hrabě  Chotek 
přivedl  své  švališery  od  Rosenberkova  pluku  z  Vorarlberka  do 
Cech.« 

»Tím  není  vaše  hrdinství  menší. « 

»Mužstvo  se  bilo  znamenitě,  hned  u  Ulmu  i  pak,  všude.  Naši  šva- 
lišeři  sekali  tak  ostře  a  prudce,  že  mnohým  na  konec  zůstaly  palaše 
jako  tupé  stonky  v  rukou. « 

»Ceši,«  podotkl  Jeník  z  Bratříc. 

»  Větši  nou.« 

Skončil,  alespoň  mínil  skončit,  než  útok  otázek  mu  nedal.  Lory 
se  tím  uvolnilo,  ne  však  na  dlouho.  Bratranec  Charles  se  k  ní  posta- 
vil a  začal  tlumeně  říkat  veršíky  o  hraběnce  Waldštejnové,  ta  že  je 
ted  rytmistrem  Wartenslebenem  teprve  nadšena,  omdlela  prý  rados- 
tí, když  ho  shlédla,  dnes  je  prý  u  ní  — 

Starý  rada  Slívka,  jenž  zářil,  vysvobodil  Lory,  přinesl  však  břímě, 
žádost,  dnes  že  by  mohla  zahráti  »Nelsons  Leichenfeier«,  dnesže  by 
se  tak  hodilo.  Nezbylo,  musila,  ale  pak,  když  skončila  za  obecné  po- 
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chvály,  vyprostila  se  na  okamžik,  aby  se  vpřjdsíni  zeptala  komorné, 
přišel-li  listek  od  doktora  Helda. 

» Přišel,  ano,  večer,  když  se  panstvo  již  scházelo;  paní  baronka 
mné  řekla,  že  pan  doktor  nepřijde,  at  nechystáme  pro  něj  příbor. « 

Jiskřička  naděje,  už  už  se  tratící,  shasla  na  ráz.  Lory,  ač  celý  den 
se  rozechvívala  nejistotou,  přijde-li  Held,  byla  sklamána.  Nepřijde. 
A  teta  jí  nic  neřekla!  Neomlouvala  si  jako  jindy,  že  snad  nějaký  ne- 
mocný Helda  náhle  zdržel.  Viděla,  že  to  není  nahodilé.  Musila  sed- 
nout k  harfě  a  hrát,  když  ji  baronka  požádala  irytmistr  Hanold.  Pak, 
když  společnost  se  rozdělila  v  skupiny,  ocitla  se  s  rytmistrem  sama 
u  piana,  opodál  okna,  do  něhož  vítr  házel  šelestící  sníh  plnou  hrstí. 

Rytmistr  se  omluvil,  že  by  pověděl  ještě  něco  o  jejich  válečné  vý- 
pravě, o  tom  že  neřekl,  nemohl,  to  že  jenom  pro  ni  — 

Pohlédla  na  něj  tázavě. 

»To,  slečno,  že  jsem  na  vás  všude  vzpomínal;  před  každým  bo- 
jem jsem  vroucně  pomyslil  vaše  jméno  a  bylo  mně  jako  talisman,a 
ten  mne  vyvedl  z  toho  nebezpečenství. « 

»Ale  ruky  vám  neuchránil.« 

Viděl  její  úsměv.  Celo  se  mu  zardělo,  černé  obočí  se  hnulo,  vočích 
zahořelo. 

»Té  bolesti, «  pohlédla  na  zraněnou  jeho  ruku,  »bych  vás  byla  rá- 
da uchránila, «  dodala  bez  ironie,  upřímně. 

»0  děkuju.Té!  Ale  jinak  bolestněji  zraňujete. «  Obrátilřeč;  o  zim- 
ních zábavách  začal,  o  Gesellschaftsballu. 

Lory  poslouchala,  odpovídala,  toužila  však  v  duchu,  kdyby  roz- 
dělený kruh  společnosti  znovu  se  sloučil,  aby  rytmistr  snad"  opět 
nezačal  se  vyznávat  z  toho,  co  hořelo  v  jeho  černých,  ssálavých  očích 
pod  černým,  sklenutým  obočím.  Pro  štěstí  přistoupil  k  nim  jeho 
bratranec,  mladý  Hanold;  nikdy  ho  tak  ráda  neviděla  jako  této 
chvíle. 

Baronka  Skronská  zářila  a  s  blaženým  úsměvem  přijímala  tiché, 
důvěrné  gratulace  hraběnky  Bubnové,  starého  barona  Ehrenburka 
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i  zemského  rady  Slívky.  Dařilo  se,  jak  si  přála:  rytmistr  měl  oči  jen 
pro  Lory,  a  společnost  tak  animovaná,  ani  tonu  rušivého.  Vděčně, 
v  sobeckém  hnutí  vzpomněla  doktoru  Heldovi,  že  jemně  cítí,  že  ne- 
přišel — 

Bylo  již  pozdě,  když  se  společnost  rozešla.  Rytmistr  jel  do  svého 
bytu  s  bratrancem,  jenž  hned  za  prahem,  sotva  vsedli  do  vozu,  začal 
vtipkovati  o  společnosti,  především  o  radovi  Slívkoví,  jak  ví  co  car, 
kam  Rusové,  co  naši,  jak  už  porazil  Francouze,  rozsekal  Napoleona, 
a  jak  se  Jeník  uškliboval  i  baron  Stentsch,  to  že  jsou  také  generálové, 
Rytmistr  mlčel,  neposlouchal,  ale  trhl  sebou,  jak  bratranec  zachu- 
chlaný  do  pláště  pojednou  se  vychýlil  ztmavého  koutku  kočáru  sně- 
hem tiše  jedoucího  a  zeptal  se,  jak  on  vítězí,  co  Lory  — 

»Oh,  je  pořád  hezčí,  hezčí !«  zvolal  rytmistr  zaníceně. 

»Tos  už  minule  povídal. « 

»A  zas  je  hezčí !« 

»Ale,  zdá  se,  chladnější. « 

»Je,  ale  at,  já  neustoupím,  nedám  se  odrazit,  a  kdyby  — « 

»Nu,  dva  už  něco  zmůžete, «  řekl  Hanold  s  úsměvem,  tiskna  se 
více  do  koutku  před  mrazivým  větrem. 

»Dva,  kdo!«  zvolal  rytmistr  prudce  a  nahnul  se  k  bratrancovi. 

»Ty  a  má  paní  teta,  to  je  vydatná  pomoc !« 

»A  třeba  bez  té  pomoci.  Já  bez  Lory  nebudu !« 

Vášeň  zněla  v  tom  výkřiku  i  pevná  vůle.  — 

Lory,  stojíc  ve  svém  pokoji,  hleděla  do  zimní  noci,  do  pusté  za- 
hrady, kdež  se  černaly  holé  koruny  stromů  vlajícím  závojem  sněhu, 
jak  se  sypal  a  v  proudech  povíval  v  hlomozném  větru.  Bylo  jí  tesk- 
no  a  nemohla  mysli  směle  pozdvihnouti ;  cítila,  že  jí  neztuží  proti 
tomu,  co  ji  čeká,  co  na  ni  chystají. 

»Važ  si  svého  štěstí,  nezamítej  ho,«  řekla  baronka,  dávajíc  jí  do 
brou  noc,  5>važ  si  ho,  pamatuj  na  budoucnost.  A  jak  tě  miluje !«  Tak 
bude  pořád  připomínat,  usilovat.  A  rytmistr  —  Zableskly  se  jí  jeho 
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oči,  jejich  pohled,  jako  by  zas  pohlédla  do  té  energické  tváře.  Tušila 
tvrdou  sílu  a  neústupnost.  A  Held  —  nepřišel  a  nepřijde.  Véři,  co 
mu  teta  řekla,  nebo  nemá  jí,  Lory,  rád,  alespoň  ne  jako  ona  jeho.  A 
vůbec  nemá  —  Krušilo  ji  srdce  to  pomyšlení  a  cítila  se  tak  opuště- 
nou, bez  opory,  bez  pomoci,  nešťastnou  ;  oči  její  strnule  se  zahle- 
děly do  pusté  noci,  do  proudů  zvířeného  sněhu,  jak  přeletalyu  svět- 
lém pruhu  proudícím  tiše  z  jejího  okna  nad  zahradou  do  nočního 
temna. 

Doktor  Held  měl  vše  za  rozhodnuto,  a  přece  se  rozmýšlel,  když 
došlo  barončino  pozvání.  Věděl,  že  by  jí  způsobil  nesnáz;  záchvat 
zlomyslnosti  ho  pobídl,  aby  šel,  i  osten  marnivosti,  aby  si  snad  ne- 
myslila, že  se  vyhýbá  tomu  rytmistrovi.  Ale  Lory — Jak  by  ji  baron- 
ka střehla,  každé  její  hnutí,  každý  pohled;  a  jistě  i  jeho.  Nač  jitřiti 
bolest,  nač  všechen  ten  nepokoj.  Nepřijde-h,  bude  v  tom  odpověď, 
a  baronka  bude  jen  vděčná  a  ráda. 

Zůstal,  měl  vše  za  rozhodnuto  a  přece  nebyl  klidný.  Hrál  na  kla- 
vír, ne  však  dlouho.  Zasedl  k  učené  knize,  nevydržel.  Záhy  ulehl, 
dlouho  však  neusnul  a  ráno  zatoužil  zvědět,  jak  bylo  večer  u  baron- 
ky Skronské,  co  rytmistr  Hanold.  Nadál  se,  že  potká  někoho  z  její 
společnosti,  snad  rytíře  Jeníka.  Když  nikoho  neshlédl,  zašel  na  ve- 
čer k  » modrému  hroznu «  do  kavárny  proti  divadlu,  kamž  baron 
Stentsch  mezi  herce  chodíval. 

Zastal  ho  u  kulatého  stolku  s  režisérem  Liebichem  a  doktorem 
Wankou  a  již  v  ohni.  Bojoval  o  vojnu  s doktorem  zarudlým,  rozko- 
houtěným.  Oba  rozkládali  rukama,  a  potrhovali  sebou  a  doktor 
Wanka,  plného,  krevnatého  obličeje,  také  židlí,  na  které  seděl.  Vy- 
soká, silná  postava  režiséra  Liebicha,  dobrého  třicátníka,  hladce  vy- 
holeného, až  na  spánky  licousky  zastíněné,  vypadala,  klidně  sedíc, 
jako  socha  mezi  oběma  povášněnci.  Výrazná  tvář  s  lalouškem,  ne 
ostrého,  spíše  krátkého  nosu,  sevřených  rtů  se  tiše  usmívala  i  hně- 
dé, bystré  oči  pozorující  oba  zápasníky.  Přeli  se  o  novinu,  kterou 
doktor  Wanka  vítězoslavně  vyložil,  že  před  čtyřmi  dny,  prvního  to- 
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ho  měsice  strhla  se  u  Vísko va  v  brněnském  kraji  veHká,  krvavá  bit- 
va, v  té  že  Rusové  a  císařské  vojsko  zatlačilo  Francouze. 

Baron  Stentsch  se  bránil,  to  že  ne,  tože  nebylažádná  bitva,  uViš- 
kova  ne,  leda  snad  jen  nějaká  srážka  menši,  hlavní  bitvu  že  svedli 
druhého,  a  ne  prvního,  a  to  u  Slavkova,  a  ne  u  Víškova,  o  tom  že  se  tak 
tutlané  mluví,  dnes  že  se  to  rozneslo,  teď  odpoledne,  a  že  jezasezle, 
že  v  té  bitvě,  tři  císařové  byli  při  ní,  Rusové  acísařské  vojsko  zas  utr- 
pěli hroznou  porážku,  mluví  se,  že  prý  celé  oddělení,  kolik  tisíc  ve- 
hnáno do  rybníka,  led  že  se  probořil,  a  všecko  že  se  utopilo,  hrozná 
bitva,  a  co  jich  padlo  a  co  tisíců  leží  raněných  v  sněhu,  na  mrazu  — 

Doktor  Wanka  vpadl,  to  že  nemůže  být,  to  že  není  možná,  kde 
pak,  on  že  slyšel  o  vítězství.  Přeli  se  a  nedopřeli.  Novin  se  však  ni- 
kdo z  nich  nedovolával,  ani  od  sousedních  stolů,  kteří  se  do  sporu 
přidali.  Nedovolávali  se,  protože  noviny  neměly  žádných  zpráv 
o  Moravě  i  armádě.  Mlčely,  poněvadž  musily.  Doktor  Held,  když 
se  jednalo  o  tak  vážnou  událost,  když  baron  Stentsch  tak  jistil  tu  po- 
rážku, po  které  by  Francouzové  jistě  také  Cechy  zaplavili,  zapomněl 
na  svou  záležitost.  Teprve,  když  vyšel  s  baronem  ven,  byl  už  sou- 
mrak, zeptal  se  na  včerejšek,  jak  bylo  u  baronky  Skronské,  a  co  ryt- 
mistr  Hanold  — 

»A  vidíte,  doktore,  líbil  se  mně.  Pěkně  vypravoval  o  tom  oprav- 
du hrdinském  kousku,  a  žádný  bramarbas,  o  sobě  nic,  žádný  žvás- 
tal, a  hezký  chlapík.  Ženské  se  po  něm  fantí.« 

»Co  paní  baronka. « 

»Všecka  blažená;  inu  ovšem,  já  sic  nevím,  snad  je  to  jen  klep, 
starý  Slívka  mně  to  svěřil,  no,  je  starý  přítel  domu,  že  slečna  Lory 
je  ta  štastná,  že  rytmistr  Hanold  si  ji  vášnivě  zamiloval.  Baronka  je 
v  nebi,  to  se  ví,  slečna  nic  nemá,  byla  by  to  pro  ni  skvělá  partie. « 

»A  slečna  — « 

»To  nevím,  ale  rytmistr  se  jí  dvořil,  stáli  spolu  dlouho,  bavili  se, 
ale  ten  Wanka  af  mně  nepovídá,  že  u  Víškova,  a  to  zas  bylo  čisté 
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vedení !  Já  se  jen  divím,  že  když  také  Rusové  tam  bojovali  —  A  to 
jisté  nějaký  zmatek,  nebo  nějaká  neshoda  mezi  nejvyššími. « 

Held  už  dlouho  neposlouchal.  Našed  si  záminku,  rozloučil  se  na 
rohu  havířské  ulice  a  zamířil  alejí  na  přič  do  panské.  Chumelilo  se, 
nedbal  však,  šel  zvolna,  zamyšlen .  Na  rohu  ulice  potkal  Thama,  jenž 
ho  shlédl  a  na  něj  zavolal.  Pověděl,  že  si  byl  pro  práci,  něco  opiso- 
vat, posteskl,  že  je  teď  s  tou  vojnou  ve  všem  zle,  zvláště  když  chodí 
takové  noviny,  to  že  s  divadlem  tak  hned  asi  nic  nebude. 

í-Chtěli  by  opravdu  ven?«  ptal  se  doktor  Held. 

»Ihned;  co  tu.  Cekám  již  toužebně.  Dnes  přišel  jeden  kollega  od 
naší  společnosti,  od  Viovy,  mluvil  jsem  s  ním  v  kafírně.  Divně  se  kra- 
jem potloukal,  jsme  rozplašené  stádo, «  Tham  se  ušklíbl,  >>a  náš 
pastýř,  direktor  Vio,  povídal  o  něm  kollega,  že  měl  bedny,  dekora- 
ce, celé  divadlo  dlouho  pod  kůlnou  ve  vsi  u  Plzně,  snad  jsem  už  jim 
vypravoval.  Ale  teduž  vytrh',  povídal  kollega,  protlouká  se  v  Plzni 
a  chce  zase  štěstí  zkoušet;  vzkázal  mi  po  tom  kollegovi,  aže  bude 
ještě  psát.  Nu,  než  své  stádečko  sežene,  musím  dělat  písaře. «  Tham 
se  usmál  a  vytáhl  z  pod  kaputu  balík  papíru,  aby  ukázal,  jakou  má 
práci.  Held  nabídl  mu  šetrně  půjčku.  Tham  sebou  trhl. 

»Ale  vždyf,  vlastenče,  mám  ještě  vyrovnávat  — « 

Doktor  mu  nedal  domluvit. 

»Vyrovnají  všecko  najednou, «  a  vybral,  co  měl  s  sebou  peněz. 
»A  pak  ještě  něco,«  dodal  rychle,  »nemají  mně  za  zlé,  že  nato  vzpo- 
mínám, ale  snad  —  Ten  Amling  je  tu,  v  Praze. « 

Tham,  jenž  zastrkoval  peníze,  prudce  otočil  hlavu  po  Heldovi, 
jenž  pokračoval: 

>>U  mne,  ve  špitále,  už  delší  čas,  ale  za  nějaký  den  ho  pustím.  Vě- 
děU  snad  o  něm? 

í>Ne,«  odvětil  Tham  zkrátka,  patrně  vzrušen. 

»Prominou  — « 
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»0  ne,  já  děkuju,  já  vím,  pane  doktor,  že  z  upřímného  přátelství 
má  dika  za  to.«  Zkrátka  se  rozloučiv,  chvátal  odtud,  rovnou  domů 
do  Platnéřské  ulice. 

V  tu  chvíli  nebyla  stará  Butteauová  doma.  Pavla,  sedíc  u  stolu 
nad  nějakým  odloženým  šitím,  čtla  při  světle  lojové  svíčky  malé 
psaníčko.  Odevzdala  jí  je  matka  po  obědě,  tajně,  v  kuchyni,  kam  ji 
ze  světnice  zavolala,  že  nějaký  hoch  přinesl  tu  to  psaníčko,  že  je  má 
odevzdat  jenom  jí  nebo  staré  paní.  Psaníčko  bylo  Pavle  adressová- 
no.  Jak  jen  do  něho  nahlédla,  lekla  se  radostně  a  hned  je  chvatně 
zase  složila  a  mžikem  za  ňadra  schovala,  všecka  vzrušená.  Když  se 
stará  Butteauová  ptala,  co  je,  kdo  to  psal,  prstem  jí  rozčileně  kynula, 
aby  mlčela,  a  ukazovala  na  dveře  rukou  i  pohledem.  Pak  nasloucha- 
la, čekajíc,  ale  když  vedle  zůstávalo  ticho,  nahnula  se  k  matce  a  za- 
šeptla: 

»Amling  píše.« 

»  Odkud. « 

»Nevím,  jděte  tam,  zadržte  ho,  abych  si  mohla  přečíst. «  Butteau- 
ová odešla  ihned  z  ochoty  k  dceři  i  ze  zvědavosti.  Pavla  přikročila 
k  jedinému  oknu,  vedoucímu  do  dvora,  vytrhla  psaníčko,  zapome- 
nuvši  rázem  na  vše,  jak  Amling  jednal,  a  v  horoucí  dychtivosti  četla 
jeho  řádky. 

Ze  je  tu  v  Praze,  psal,  už  delší  čas  v  nemocnici  u  milosrdných, že 
mnoho  zkusil  a  jak  hořce  litoval  a  lituje,  jak  na  ni  vzpomínal,  aby 
mu  odpustila,  že  tak  dlouho  mlčel,  kdyby  všecko  pověděl,  kdyby 
věděla,  jak  ho  srdce  bolelo,  jak  toužil  a  vzpomínal,  jak  pátral,  kde 
ona  mešká.  A  jak  se  zaradoval,  když  od  kollegy  uslyšel  tu  ty  dni,  že 
je  Pavla,  v  Praze !  Nemohl  odolati  touze,  že  jí  tedy  píše,  aby  se  ne- 
hněvala; a  že  mu,  doufá,  odpustí,  až  jí  poví,  když  dovolí,  aby  s  ní 
promluvil,  a  on  že  s  ní  mluvit  musí  —  Nějaký  den  že  tu  ještě  pobu- 
de, že  jí  dá  v  čas  vědět,  ale  že  musí  být  tuze  opatrný,  když  tu  vrch- 
ním lékařem  je  doktor  Held.  To  jméno  bylo  podtrženo. 
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čím  dále  tím  pohnutěji  četla  Thamová  ty  řádky,  zapomínajíc  na 
matku  i  na  Thama.  Když  přečetla,  začínala  znovu.  V  tom  Butteau- 
ová  chvatně  vstoupila,  dávajíc  jí  znamení.  Psaníčko  jen  zmizelo,  a 
vešel  Tham.  Celé  odpoledne  nosila  list  za  ňadry  a  jako  by  líbezné 
teplo  se  z  něho  vlévalo  do  nitra,  tichá  blaženost  i  strach.  V  hlavě 
pořád  starostné  myšlenky,  jak  je  Ámlingovi  a  v  srdci  litování,  sou- 
cit, co  zkusil,  jak  je  sám,  opuštěn.  A  jak  kajícně  píše,  jak  lituje,  jak 
vroucně  píše!. 

Matce  pošeptala,  odkud  list  je,  při  tom  hned  důtklivě  připomína- 
jíc, at  mlčí,  žádnému  nic,  že  kdyby  Tham  měl  jen  tušení  — 

Odešel  pozdě  odpoledne.  Mohla  si  list  přečíst  znovu  i  s  matkou 
promluvit  o  Ámlingovi  a  jeho  osudu.  Butteauová  nekárala,  ale  hned 
na  Helda  vzpomněla,  af  je  Pavlinka  opatrná,  af  raději  všeho  nechá 
(řekla  to  jen,  aby  sama  sebe  schlácholila),že  ví,  když  doktor  Held  je 
s  Thamem  za  dobře  — 

Odešla  pak  také  a  Pavla  rozžehnuvši  světlo,  četla  znovu  Amlin- 
govo  psaní,  šla  v  duchu  do  nemocnice,  a  četla  zas.  Kroky  ji  vyplaši- 
ly, Thamovy  kroky.  Psaníčko  zmizelo,  jehla  se  jí  zableskla  v  ruce. 
Když  muž  vstoupil,  všimla  si,  že  se  po  ní  podíval,  že  na  ni  upřel 
zraky  tak  podivně  jako  když  se  u  nich  mračna  shlukovala  a  chtěl  za- 
číti bouřku.  Zarazila  se  na  okamžik,  jak  jí  připadlo  v  zlém  svědomí, 
že  snad  něco  zvěděl,  ale  hned  směle  zvedla  hlavu  a  klidně  se  ho 
ptala,  dostal-li  práci  a  nese-li  něco.  Užasla,  když  odvětiv,  že  dostal, 
položil  několik  stříbrných  před  ni  na  stůl  a  řekl: 

»Z  práce  to  není,  ale  budeme  zase  brzo  vydělávat. «  Znělo  to 
s  úsměškem.  Hleděla  na  něj  tázavě,  nechápajíc. 

»Snad  bys  tu  nechtěla  ostat !«  A  najednou  oznamoval: 

»Mluvil  jsem  s  Kónigem.« 

»Kde.  Kde  se  tu  vzal!«  ptala  se,  žasnouc. 

»V  kafirně.  Povídal,  zeje  direktor  v  Plzni. « 

»Vio!« 

>>  Ano,  a  že  nám  snad  brzo  vzkáže. « 
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»Ty  bys  šel?!« 

»A  ty  bys  tu  chtěla  zas  ostat,  jako  tenkrát  ?« 

»Ne,  to  ne,«  odpovídala  kvapně  a  neklidně,  chlácholíc  muže, 
»ale  já  myslím,  k  němu,  k  Viovi.« 

»Jaké  vybírání!  Ostatně, «  mávl  rukou,  »však  ontakhnednevzká- 
že,  když  se  to  tak  mele,  přitrhnou-li  Francouzové  k  nám,  a  teď  oprav- 
du — «  Pověděl,  co  Prahou  přeskakuje,  že  u  Austerlice,  či  jak  je  po 
moravsku,  u  Slavkova,  Napoleon  zase  zvítězil,  Rusy  a  císařské  po- 
třel. 

Neblahá  novina  přinášela  jí  úlevu  a  naději,  to  že  tedy  se  odtud 
tak  hned  nehnou.  V  duchu  si  oddechla  a  pozorněji,  s  větším  zá- 
jmem naslouchala  mužově  zprávě.  Vypravoval  zasmušile,  ale  klid- 
něji. Jak  se  žena  prve  lekla,  když  se  vyslovil  o  odjezdu  z  Prahy,  bod- 
lo jej  podezření  náhle  zburcované.  Ale  zkonejšil  se  ;  žena  se  lekala 
ředitele  Via,  jeho  společnosti,  v  tom  nebylo  nic  podezřelého.  Tam 
i  on  šel  z  nouze  a  jen  nouze  ho  tam  držela  — 

Pozejtří  přiletěla  Bettyna  jako  orlice  do  bytu  své  matky,  do  ku- 
chyňky a  hned  se  sháněla,  kde  je  Pavla.  Když  přišla,  pošeptala  jí  Bet- 
tyna, tak  že  užví,kdejeAmling,  v  nemocnici.  Pavla  lhala;  stavěla  se 
překvapenou,  neřekla  však,  že  už  ví,  že  má  psaní  od  něho,  a  že  čeká 
zas  druhé,  novou  zprávu. 

Doufala,  že  dojde  zítra,  pozejtří,  ale  minul  týden  a  z  nemocnice 
ani  řádky.  Chtěla  tam  jít,  aby  se  přeptala,  než  neodvážila  se,  jak  ji 
připadl  doktor  Held.  K  vůli  němu  váhala  také  stará  Butteauová,  když 
ji  Pavla  posílala;  ale  pak  se  přece  vypravila  k  nemocnici  milosrd- 
n^xh  sama,  Hanzi  zůstal  s  tetou  Pavlou.  Když  docházela,  spatřila 
zetě  Thama.  Stál  u  fortny,  snad  čekal,  snad  se  právě  chystal  vkročit. 

Butteauová  se  rychle  otočila,  aby  jí  neshlédl  a  chvátala  domů,  kdež 
vzrušeně  vypověděla,  jak  pochodila,  koho  viděla. 

»Jestliže  něco  již  ví,  Pavlinko!«  děsila  se.  »0  Amlingovi  už  jistě 
ví ;  proč  by  tam  chodil !«  Ale  když  viděla,  jak  se  Pavla  lekla,  měla 
hned  světlo  náhlé  útěchy.  »Anebo,  Pavlinko,<j  chlácholila,  »snad 
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ani  nic  nevi,  a  jistě,  jak  by  věděl,  že  tam  šel,  inu,  o  pomoc,  doktor 
Held,  vlastenec,  a  vlastenci,  vis  — « 

Obě  čekaly  Thama  u  velkém  napjetí,  s  jakou  se  navrátí.  Pavla  vy- 
cítila, že  se  na  ni  podíval  zvláštně,  zkoumavě,  jak  vkročil.  Zůstala 
však  Ididná,  přemohla  se  a  zeptala  se,  kde  chodil.  Zapřel,  něco  jiné- 
ho pověděl. 

To  Pavlu  znepokojilo,  Butteauová  však  chlácholila,  co  by  si  dě- 
lala starosti,  o  psaníčku  že  nic  neví,  a  jí,  Butteauové,že  neviděl,  a  ji- 
nak že  nic  není,  tak  co. 

» A  ostatek,  Pavlinko,  bylo  by  moudřejší,  kdybys  toho  nechala; 
vidíš,  jaké  máš  už  ted  strachy  a  starosti.  Jak  pak  teprve,  kdyby  něco 
věděl,  to  by  zas  vyváděl !« 

Pavla  hnula  sevřenými  rty  jakoby  z  opovržení,  jako  by  se  Thama 
nebála,  ale  pak  povzdechla,  co  Amling,  co  ten  ubohý,  je-li  mu  hůř, 
ležíjak  opuštěn  — 

Cekala  den,  druhý  a  po  všechen  čas  se  z  domu  ani  nehnula,  na- 
slouchajíc rozčileně,  nejde-li  posel,  aby  mu  sama  otevřela,  aby  psaní 
nedostalo  se  do  nepravých  rukou.  Tham,  jenž  byl  onehdy  schválně 
v  nemocnici,  vlastně  u  ní,  čekaje  na  Helda,  vyptat  se  na  iVmlinga, 
také  se  první  den  z  domu  ani  nehnul.  Seděl,  psal,  čekal  a  pozoroval 
Pavlu,  poněvadž  věděl,  že  Amling  už  je  z  nemocnice.  Nepostihl 
však  nic  podezřelého.  Druhého  dne  odpoledne  odešel.  Když  se  vrá- 
til, seděla  Pavla  u  šití.  Z  večera  se  vydal  na  novo  z  domu,  ale  ne  da- 
leko. Obcházel,  čekal  a  číhal,  vyjde-H  Pavla  a  kam,  přijde-liBettyna, 
kterou  měl  zase  v  důmnění. 

Pavla  však  z  domu  nevykročila  a  rovněž  ne  třetího  dne.  Když  toho 
dne  na  večer  vstoupil  z  nenadání  do  kuchyně,  zastal  Pavlu  samotnu, 
sedící  v  koutku  v  zásvitu  chudého  kahanu,  jenž  stál  na  kamnech. 
Zastavil  se  maně,  jak  uzřel  její  pohublý,  pobledlý  obličej  skloněný, 
teskně  zamyšlený.  Zdála  se  bledší,  smutná,  a  v  ten  okamžik,  kdy  se 
také  utvrzoval,  že  nic  není,  že  Pavla  o  Amlingovi  ani  neví,  že  netře- 
ba se  obávati,  zeptal  se  mírně: 
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»Co  je  ti?» 

Vzhlédla  k  němu  ulekaně,  usmála  se  nejistě  a  rychle  vstala. 

»Co  mně  je;  jaká  radost  takhle. « 

»Mlč,  už  tak  dlouho  nebude. « 

Zarazila  se,  lekla. 

»Co  — «  vydechla  chvatně. 

»Je  jisté,  co  se  povídalo,  příměri  je  umluveno,  a  jednají  dál ;  brzo, 
snad  už  ted,  do  vánoc,  bude  pokoj  zavřín.  A  pak  bude  také  s  námi 
lip.« 

»Jak  — « 

» Půjdeme  zase  ke  společnosti. « 

»K  Viovi,«  ptala  se  tišším  jako  mdlícím  hlasem. 

»Nebude-li  nic  lepšího.  A  co  jseš  tu,  v  kuchyni. « 

»Cekám  na  maminku  a  přijde  snad  Bettyna.« 

To  pomohlo.  Tham  nepromluviv  už  ani  slova,  vešel  do  vedlej- 
šího pokojíka.  Pavla  pohlédla  ,za  ním  nevlídně,  popuzeně.  Proč  zů- 
stává doma,  proč  je  pojednou  tak  pořádný,  proč  není  v  hospodě! 
Jakoby  naschvál,  jen  aby  nemohla  z  domu  ani  na  krok.  A  ona  tak 
toužila! 

Před  chvílí  přiběhla  jakási  stařena  s  psaním,  od  Amlinga,  ne  však 
z  nemocnice.  Z  té  již  vyšel  před  pěti  dny,  sice  pozdraven,  ale  ne 
dost  silen.  Usadil  se  v  novém  bytu,  v  pokojíčku,  který  si  najal  po- 
blíže židovského  hřbitova  (udal  i  číslo),  těše  se,  že  bude  po  tom  dlou- 
hém vězení  v  nemocnici  hodně  chodit.  Nejprve  chtěl  jíti  k  jejímu 
bytu,  psal,  uvidět  alespoň  dům,  v  němž  ona  je,  a  čekat,  až  by  mu 
štěstí  přálo  a  mohl  ji  spatřit.  Než  sotva  že  vyšel,  musil  se  vrátit;  ne- 
snesl mráz  a  ublížil  si.  Nastudil  se,  musil  zas  ulehnout,  dnes  že  po- 
prvé vstal,  ale  že  je  jako  moucha,  a  kdož  ví,  kdy  bude  moci  zase  ven, 
a  tak  že  píše.  Byl  by  tak  hned  učinil,  ale  že  nemohl  slabostí  a  pak  ne- 
měl po  kom  poslat. 

Je  tak  opuštěn,  je  v  takové  tísni,  ale  když  by  od  ní, od  Pavly  dostal 
jen  řádeček,  že  ona  se  již  nehněvá,  že  mu  odpustila,  že  by  všecko 
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radostně  snášel  a  trpěl,  že  ji  tedy  pro  všechno  prosí,  pro  lásku  a  mi- 
nulé blaho,  aby  mu  poslala  paprslek  outěchy  do  té  tísně  a  opuště- 
nosti — 

Na  toto  psaní,  na  jeho  slova  plná  tesknoty  a  vzdechů  myshla 
Pavla  trnouc,  když  se  Tham  vrátil.  Viděla  Amlinga  v  nejhorším,  sla- 
bého, opuštěného,  v  nedostatku  —  Již  se  rozhodovala,  že  se  k  němu 
odváží,  ale  mužovy  kroky  ji  zadržely.  Musila  zůstati  doma. 

I  když  nemohla  na  Amlinga  myslit,  cítila  tíhu  a  temný  neklid. 
Večer  nevvdržela  u  stolu  a  byla  ráda,  když  Tham  odešel.  Vrátil  se 
hrubě  pozdě,  slyšela  ho,  ale  neozvala  se,  ani  pak,  když  těžkým  jazy- 
kem prohodil  několikrát  Amlingovo  jméno.  Usnul  však  brzo,  a 
Pavla  slyšela  jeho  těžký,  chraptivý  dech,  viděla  ve  světle  bílé,  zimní 
noci  jeho  zardělou  hlavu,  pocuchaných  vlasů.  Odvrátila  se  s  nechuti, 
odporem  — 

Ráno  nepustila  matku  na  koupi,  že  je  mráz,  že  by  mohla  nastyd- 
nout a  Hanzi  také,  ten  že  by  chtěl  s  babičkou.  Vyšla  tedy  sama,  kdy 
Tham  ještě  vyspával;  dala  se  nejprve  k  staroměstskému  rynku,  ale 
pak,  koupivši  láhev  červeného  vína,  kterou  ukryla  v  košíčku,  otočila 
a  spěchala,  třesouc  se  vnitrní  zimou,  rozčilením,  ustavičně  se  ohlí- 
žejíc, k  řece,  špinavými  uličkami  židovského  města,  do  nichž  ranní 
světlo  ještě  neproniklo,  mezi  starými,  temnými  domy  a  domky,  až 
stanula  před  domem  Amlingovým. 

Doptala  se  na  něj  v  šerém,  nečistém  průjezde,  šla  po  dřevěných, 
tmavých  schodech  do  nevysokého  patra,  kdež  stanula,  dechu  po- 
zbývajíc, u  nízkých,  zašlých  dveří,  které  jako  dvoje  sousední  vedly 
do  chudého  bytu.  Cítila  srdce,  prudce  bilo.  Strach  ji  zastavil,  lekala 
se,  co  dělá,  a  kdyby  ji  někdo  viděl,  poznal.  Ohlédla  se  v  právo,  v  le- 
vo  nejasnou  chodbou,  nervosně  zaklepala  a  nečekajíc,  vešla  chvat- 
ným krokem.  Za  prahem  jako  by  jí  nohy  zarostly  do  země. 

Chudá  jizbice  malá,  o  jediném  polozamrzlém  okně,  v  kalném 
osvětlení  zimního  rána ;  bídné  lože  skoro  bez  peřin,  a  na  něm  —  Se- 
děl na  něm  mladý  muž,  sličné,  kadeřavé  hlavy,  ale  bledý,  zapadlých 
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tváří,  ubohý,  smutný,  halící  se  v  ošumělý  plást.  To  byl  Amling, 
statný,  kypící  jarou  silou,  jak  ho  měla  v  mysli,  elegant,  v  otáhlém 
kaputu  s  trojím  límcem,  v  kloboučku  na  kadeřavé  hlavě,  jak  ho  vi- 
děla naposled  na  barvířském  ostrově  pod  stromy,  a  ted,  tady  — 
Srdce  se  jí  pohnulo  hlubokou  lítostí,  až  jí  slze  vytryskly. 

Amling  jako  by  zjevení  viděl;  nevěřil  očím,  pak,  vykřikl  její 
jméno,  ruce  vztáhl.  Nadál  se  té  návštěvy,  pro  ni  psal  poslední  svůj 
list,  ale  že  by  tak  brzo,  v  tu  chvíli  — 

Letěla  k  němu,  zapomenuvši  v  ten  okamžik,  kde  je,  co  dělá.  Chy- 
til ji  za  ruce,  líbal  je,  děkoval,  vykřikoval  jako  pohnutím  a  vděčností 
a  zase  jen: 

» Pavlo!  Pavlo!  Pavlinko!« 

Jak  u  něho  sedla  na  chatrné  židli  a  hleděla  mu  do  ubledlé  tváře 
nyvého  výrazu,  kolem  níž  se  pochvívaly  kadeřavé  vlasy,  ty  krásné 
vlasy,  do  nichž  kdys  v  nejvyšší  rozkoši  nejednou  hrábla  a  prsty  své 
zaryla,  byla  by  jej  k  sobě  přitáhla  a  hladila  a  líbala  v  živé  Utosti,  v  ší- 
leném záchvatu  oddanosti.  Na  všecko  zapomněla,  co  pro  něj  zku- 
sila i  vytrpěla,  na  všecku  za  to  nevšímavost  jeho.  Zalesklyf  se  slze 
v  jeho  očích,  zplakal,  ruce  jí  líbal  a  prosil  třesoucím  se  hlasem,  aby 
mu  odpustila  ;  a  zase  děkoval  a  Hbal  zas,  přiklonil  její  hlavu  na  svá 
prsa  a  sil  polibky  po  čele,  očích,  po  tváři  — 

Vytrhla  se,  vstala.  Bála  se  o  něj,  o  jeho  zdraví  a  v  tom,  jak  odstou- 
pila od  lože,  bodla  ji  do  očí  zase  všechna  tíreň  a  chudoba  jeho  bytu. 
Skočila  ke  kamnům,  u  nichž  našla  hrstku  dříví,  vyšla  bez  váhání,  a 
zatopila;  vrátivši  se,  podala  mu  víno,  vyptávala  se  na  zdraví  i  nernoc. 
Mluvila  chvatně,  tlumila  hlas,  naslouchala  jeho  vypravování  jako 
zapomenutá.  Viděla,  slyšela  jen  jeho.  Našli  se  zas,  miloval  ji,  cítila 
blaho  své  oddanosti  jako  jas  a  klid  slunného  dne  po  chmurách  a 
chudá  jizbice,  nad  níž  prve  trnula,  byla  jí  útulnou  jako  hnízdo  — 

Vstal,  šel  k  ní,  ne  však  jistě,  viděla,  že  se  přemáhá;  nutila  jej,  aby 
usedl,  plášf  polorozhalený  na  něm  přitáhla,  začala  ma  rovnati  po- 
stel, stlát,  litujíc  ho,  na  tom  že  ubohý  musí  ležet,  jako  vězeň  nějaký, 


a  ještě  hůř.  Litovala  ho  nahlas,  a  že  sem  pošle  maminku,  ta  že  to  tu 
spraví,  takhle  že  — 

»A  ty  už  nepřijdeš  — «  Viděla  dychtivý  i  prosebný  jeho  pohled 
v  té  chorobnosti  tak  jímavý.  Chvilku  mlčela. 

»Přijd,  přijdeš !«  žadonil  a  vztáhl  ruku. 

Kývla  hlavou,  podala  mu  pravici,  vytrhla  se  mu  však,  když  ji  chtěl 
k  sobě  přivinout.  Chytla  košík,  u  dveří  se  zastavila,  a  rovnajíc  si  vla- 
sy nad  čelem  napomínala,  at  se  pamatuje,  at  se  šetří  a  nechodí  ven. 
Vyšla  kvapně,  na  chodbě  se  zas  plaše  ohlédla  v  právo,  v  levo  a 
běžela  se  schodů.  Nikoho  nepotkala  ani  dole. 

Stará  Butteauová  se  divila,  cože  se  Pavla  tak  dlouho  nevrací. 
Když  vstoupila,  pohledem  na  ní  poznala,  že  něco  je.  Ptala  se,  proč 
nejde. 

Místo  odpovědi  zeptala  se  Pavla  tlumeným  hlasem,  co  Tham, 
spí-li  ještě. 

» Vstal  ted\« 

»Maminko,«  Pavla  vzrušená  se  k  ní  nahnula,  šeptajíc  pohnutě, 
naléhavě :  »Vy  musíte  tam,  k  Amlingovi  I«  — 

>>Jezus,  dítě!«  Butteauová  postavila  prudce  hrnec  vody,  který  chy- 
stala do  ohně.  »Tys  u  něho  byla !« 

«Byla.«  Pavle  zahořely  oči.  >>Kdybyste  ho  viděla !« 

>>Nešrastné  dítě!«  děsila  se  Butteauová,  spínajíc  ruce.  »Ty  zas  — 
Jezus  Maria,  ty  nás  všechny  zničíš  a  nejdřív  sebe.« 

»Já  už  jsem  —  ale  chci  —  mami  — «  Umlkla,  nebo  za  dveřmi 
v  pokoji  ozval  se  Thamův  kašel.  Stará  Butteauová  chytila  hrnec  a 
chvátala  s  ním  ven,  postavit  ho  do  nístěje,  kde  oheň  už  plápolal. — 

Celý  den  se  již  ani  nezmínila,  a  zdálo  se,  že  se  na  Pavlu  hněvá. 
Pozdě  odpoledne,  když  Tham  odešel  a  po  něm  se  také  Hanzi  vy- 
tratil, začala  sama,  durdivě,  co  že  si  Pavla  myslí,  jak  se  mohla  tak  od- 
vážit. 

To  již  byl  ústup.  Pavla  ji  znala ;  i  začala  vypravovat  o  Amlingovi, 
jak  je  ubohý,  jaký  má  byt,  v  jaké  je  tísni.  Butteauová  naslouchala  ze 
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zvědavosti,  pak  už  s  účastenstvím.  Litovala  Amlinga,  i  Pavly  jí  bylo 
líto.  Nemohla  se  dívati  na  její  tesknotu  a  smutek. 

»Inu,  chudák,  věřím,  což  teď,  v  tenhle  čas  a  po  nemoci,  po  ne- 
moci, když  groše  nevydělá,  to  dá  rozum,  a  nikoho  že  nemá,  poví- 
dá. Já  bych,«  rozhodovala  se,  mluvíc  rychleji,  »se  tam  podívala,  ale 
ty  tam  už  nesmíš,  ne,  ty  ne!« 

Pavla  slíbila  a  hned  druhého  dne  pospíchala  stará  Butteauová 
k  bytu  Amlingovu.  Byla  ve  velikém  čepci,  na  ruce  nesla  košík  a  pod 
velkým  šátkem  uzlík;  v  tom  byla  podhlavnička  i  přikrývka,  jež  dala 
Pavla  ze  své  postele.  — 

Held  upozorniv  Thama,  že  je  Amhng  v  Praze,  víc  na  tu  záležitost 
nevzpomněl,  až  jej  Tham  opět  připomenul,  když  se  přišel  přeptat, 
je-li  Amling  dosud  v  nemocnici.  Held  při  tom  zlehka  se  optal,  sta- 
lo-li  se  něco  a  když  uslyšel,  že  nic,  že  Tham  se  jen  z  opatrnosti  pře- 
ptává,  víc  se  o  to  nestaral.  Měl  svého  dost,  v  nemocnici,  mimo  ni, 
a  vlny  pohnuté  doby  klidu  nepřidávaly. 

Co  se  jen  tutlané  roznášelo,  čemu  nechtěli  s  počátku  ani  věřit, 
o  čem  noviny  mlčely  jako  hrob,  zjistilo  se;  Rusové  i  císařští  utrpěli 
u  Slavkova  krvavou  porážku.  Hrozné  podrobnosti  se  šířily  o  čísle 
padlých  i  raněných,  jaká  bída  byla  na  bojišti,  jak  nemocné  rozvezli 
a  rozvážejí  široko  po  okolí  až  i  do  Cech,  v  Litomyšli  že  upravují  zá- 
mek na  špitál. 

O  tom  noviny  mlčely  a  jen  to  ohlásily,  že  čtvrtého  prosince,  tedy 
druhý  den  po  bitvě  kníže  z  Lichtenštejna  jel  strubačem  do  hlavního 
bytu  francouzského,  aby  vyjednal  příměří.  Sotva  kdo  zareptalprotu 
novinu,  každý,  všude  dychtili  po  míru  jako  po  vláze. 

Held  koHkráte  si  vzpomněl,  když  docházelyzprávy  tak  neutěšené, 
co  asi  říká  rada  Slívka,  těší-li  se  ještě  na  lepší  obrat,  na  vítězství;  také 
se  na  něj  zeptal,  když  jednou  dopoledne,  v  polovici  prosince  setkal 
se  na  Perštýně  s  rytířem  Jeníkem,  a  když  od  něho  uslyšel,  že  císař 
měl  tu  ty  dni  sjezd  s  Napoleonem  v  Holiči  v  Uhrách. 
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>>Ale  slavný  car,«  přidával  Jeník  rychle,  »ten  tam  nezůstal,  ten 
odjel  pryč  drive  nežli  francouzský  cisař  přijel;  nečekal,  a  nač.  Ta 
schůzka  bude  drahá,  začali  tam  o  pokoj  jednat. « 

»Co  řekne  pan  rada  Slivka. « 

»Nic,  nic,  ten  už  mlčí.  První  čas  po  té  porážce  nešel  ani  na  lidi, 
ani  u  baronky  Skronské  se  neukázal.  A  proč  jich  tam  není  vidět, « 
zeptal  se  Jeník  náhle. 

»Pani  baronka  je  zdráva. « 

»Je,  to  je,  jako  rybička;  a  teď  ani  nesmí  stonat,  když  bude  snad 
svatbu  strojit. « 

»Tedy  přec!« 

*Silně  se  o  tom  mluví.  Rytmistr  Hanold  je  pilně  navštěvuje,  to 
není  jen  tak.  A  baronka  ho,  rozumí  se,  drží;  taková  partie !« 

»A  slečna  — « 

»No,  což,  ráda  ho  snad  vidí;  je  pěkný  muž,  a  má  ted  tolik  záře, 
a  sláva  oslňuje. « 

xMohla  by  s  ním  být  štastná.^« 

Jeník  pokrčil  rameny. 

»Kdyby  byl  tak  vytrvalý,  jako  je  prudký.  A  rád  si  prý  také  zahraje, 
mluví  se  o  velkých  sumách,  nu,  ale  což  to,  toho  snad  nechá,  až  se 
ožení  a  spokojí  se  s  málem,  bude  jako  já  des  Pagatels  vertrautester 
Freund.  Ale  s  dámami,  pane  doktor,  to  je  hra  veselejší,  interessan- 
ter,«  žertoval  Jeník,  »to  jsem  vždycky  rád,  když  upadne  karta  na  zem, 
a  to  jsem  —  šups  —  hned  dole  a  hledám  kartu  beim  Fuss,  rozumí 
se,  že  — «  nedořekl  v  smíchu,  ale  dodal: 

»Co  taky  má  starý  mládenec.  Ale  oni.« 

» Patřím  mezi  ně.« 

»Oh,  oh,«  protestoval  rytíř  z  Bratříc,  »ženili  by  se,  chtěli  by  jich. 
Slýchám,  jak  si  paničky  i  slečinky  o  nich  povídají. « 

Held  se  usmál  nevěřivě  a  mávl  dlaní,  hned  však  upřel  oči  na  Je- 
níka, jak  si  Jeník  náhle  připomněl : 

>>A  tuhle  se  také  nevěsta  ptala.  <^ 
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»  Nevěsta  ?!  «• 

»Nu,  skoro  nevěsta,  slečna  Lory.« 

»Na  mne?« 

»Co  dělají,  že  jich  není  vidět,  jsou-li  zdráv.  Já  řku,  zdráv  jako 
mník  a  zdraví  rozdává. « 

>>Oh,  slečna  Lory  je  hodná, «  řekl  Held  srdečně,  schvácen  náhlou 
vlnou  vřelé  sympathie.  Celou  cestu  na  ni  mýlil,  když  se  s  Jeníkem 
rozešel,  a  živě  zas  se  mu  mihla,  jak  ji  naposled  viděl,  když  jí  s  Bo- 
hem dával,  její  pohled  nezapomenutelný  — 

Lory  se  dostávala  v  ten  čas  k  bezvětrné  ale  neutěšené  zátoce  tiché 
resignace.  Vše  ji  tam  nutilo  a  zatlačovalo.  Pozbyla  naděje,  viděla,  že 
marně  myslí  na  Helda,marně  touží  po  blahu  vzájemné  lásky.  Bývaly 
na  podzim  chvíle,  kdy  věřila,  že  se  k  ní  změnil,  že  ji  rád  vidí,  že  ji 
hledá.  A  konec,  odešel,  mohl  tak  odejíti,  ani  slovem  se  nezmí- 
niv. Tak  snadno  ustoupil,  nebo  tak  snadno  tetě  uvěřil,  ani  se  nepře- 
svědčiv. Mohl  psát,  když  neměl  příležitosti  s  ní  promluvit.  Ale  ne- 
měl proč  a  co.  Bolelo  to  pomyšlení,  než  čím  dále  tím  méně  si  je  vy- 
mlouvala ;  tma  beznadějnosti  brala  jí  všecky  milé  vzpomínky,  v  nichž 
ještě  živořily  kořínky  poslední  naděje.  Ale  již  vysýchaly. 

Už  jí  připadalo,  nač  se  tedy  bránit,  proč  tetě  se  vzpírat.  Už  z  vděč- 
nosti bylo  nesnadno.  A  vděčnost  cítila  vřele  a  hluboce,  vděčnost  za 
vše,  jak  se  jí  teta  malé,  nedospělé  ujala,  jak  ji  vychovala  jako  svou. 
Již  začala  uznávati,  že  i  to,  jak  jí  teta  radí  a  domlouvá,  aby  si  vzala 
Hanolda,  je  všecko  z  upřímné  starosti  a  lásky.  I  to  již  nemíjela  bez 
uvážení,  co  jí  baronka  nadhodila  o  dvojí  budoucnosti,  jak  by  jí  bylo, 
kdyby  osiřela,  kdyby  měla  žíti  sama,  nemajíc  nikoho  a  nem^ohouc 
se  o  nic  opřít. 

A  Hanold  ji  má  vášnivě  rád,  je  tak  pozorný,  on  divoká  síla  jako 
beránek  při  ní,  tak  něžně  pozorný.  Viděla,  cítila,  jak  jí  ta  jeho  odda- 
nost povznesla  ve  společnosti.  Lekla  se  ho,  když  se  vrátil  z  vojny, 
pak  s  úzkostí  čekávala  první  jeho  návštěvy  a  nejednou  jí  proskočila 
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myšlenka,  že  kdyby  se  mu  ruka  brzo  zahojila,  že  by  se  vypravil  do 
pole.  Teď  už  resignovaně  pomýšlela  na  hodinu,  kdy  se  dveře  ote- 
vrou a  vejde  a  zablýská  černýma  očima  a  polibi  jí  horoucněruku.Již 
se  nelekala  a  pomýšlela  na  to  bez  odporu. 

Helda  neviděla  již  dlouhý  čas.  Nepochybovala,  že  z  úmyslu  se  vy- 
hýbá. Teta  nestonala,  nebylo  sice  přímé  příčiny,  aby  přicházel,  ale 
jindy  se  časem  stavil,  byf  i  nebylo  třeba  rady.  I  když  byl  pozván,  jako 
na  ten  večer,  o  kterém  Hanold  vypravoval,  i  pak  ještě  jednou,  omlu- 
vil se  a  nepřišel.  Snad  proto,  co  mu  teta  řekla,  nebo  aby  oiia,  Lory, 
se  nedomýšlela,  aby  bylo  zcela  jasno.  Při  tom  pomyšlení  jí  v  očích 
pálilo  ;  bylo  jí  jako  by  ji  odstrčil  — 


Nedlouho  po  vánocích  rozlétla  se  zpráva,  že  jednání  o  mír  skon- 
čeno v  Prešpurku,  že  hned  po  novém  roce  začnou  se  Francouzové 
stěhovat  a  do  čtrnácti  dnů  že  se  vykHdí  z  Čech,  Moravy,  Vídně,  z  Ra- 
kous, ze  všech  zemí,  ve  kterých  dosud  leží  jejich  posádky.  V  prvních 
dnech  nového  roku,  1806,  přinesly  noviny  prohlášení  pokoje  ;  také 
na  rozích  se  zabělalo.  Nejvyšší  purkrabí  ohlašoval  na  rozkaz  císařův 
a  králův,  co  bylo  s  Napoleonem  ujednáno. 

Těžké  ztráty  byly,  mír  předraho  vykoupen,  nicméně  vítali  všude 
tu  zprávu  jako  andělský  hlas.  Po  takovém  napjetí  plném  obav,  úz- 
kostí a  stálého  vzrušování,  po  tolikerých  škodách  a  zhoubách,  jako 
když  bouře  náhle  zmlkne.  Starost  padala,  a  naděje,  že  přestanou 
ohromná  břemena  i  daň  krve,  kanula  jako  osvěžující  rosa. 

U  »vlastenského  stolu«  na  Staré  rychtě  četl  učitel  Lumenda  pro- 
hlášení nejvyššího  purkrabí,  jak  bylo  také  v  Krameriových  novinách, 
a  všecka  společnost  i  doktor  Srnka  u  sousedního  stoíu  naslouchali 
napjatě.  Všemi  pak  hnulo,  mladý  Hýbl  sebou  až  radostně  zavrtěl, 
když  učitel  říkal  důrazněji,  povzneseným  hlasem  místo  z  prohlášení 
hraběte  Wallisa: 
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>> Já  Čech  a  opravdu  hrdý  proto,  že  Cech  jsem,  pokládám  se 

za  štastna,  že  právě  v  tomto  okamžení  z  nejvyšší  milosti  na  špici 
českého  národa  postaven  jsem.« 

Doktor  Srnka  se  ukláněl,  povzdechuje  v  ironické  zdvořilosti : 
»Oh,  oh,  das  Vergnúgen  ist  auf  meiner  Seite,  oh  bitte  — « 
»Toho  doktora  jednou  zavrou, «  šeptal  měšran  Fric  Zimovi  ti- 
skaři. 

»Jen  ho  nechaj' ,  však  on  ferina  ví,  kde  a  co  může  takhle  stříknout. « 
V  tu  chvíli  setkal  se  opodál  rychty  Tham  s  hercem  Kónigem  od 
Viovy  společnosti,  s  tím,  který  před  vánocmi  mu  přinesl  prvnízprá- 
vu  o  řediteli,  že  je  v  Plzni  i  ohlášení,  že  Vio  bude  psát.  Tento  kolle- 
ga,  »milovník«,  mu  té  chvíle  oznamoval,  že  včera  dostal  od  Via  psa- 
ní, a  on  že  již  Thama  s  tím  psaním  hledal,  aby  mu  oznámil,  že  »sta- 
rý«,  když  je  zas  pokoj,  chce  hned  začít.  Tham  před  tím,  hned  jak 
zaslechl,  že  se  jedná  o  mír,  sháněl  se  po  místu  u  některé  jiné  společ- 
nosti ;  než  všude  všecko  jako  pod  ledem,  nikde  ani  hnutí  ani  slechu, 
že  bv  se  rozprášené  společnosti  srážely.  Protovyzváníkollegovo  vy- 
slechl dost  rád.  Bylo  to  hubené  sousto,  ale  toho  živobytí  v  Praze, 
úmorného,  nevydatného  opisování  měl  už  do  sytá.  Rozhodoval  se 
ihned,  že  půjde. 

»Ale  doma,  u  tebe,«  řekl  herec,  přešlapuje  v  sněhu,  no  asi  neradi 
slyšeli. « 

»Kdo.  Zena,  vid.« 

»Ne,  ta  nebyla  doma.« 

»Ze  ne.'^!« 

»Jen  stará,  tchyně.  Jak  jsem  jí  řek',  co  je,  lekla  se  ti!  No!« 

»Co  pak  ta.  AÍe  žena,  že  — «  Tham  se  zamyšloval. 

»Ptal  jsem  se  po  ní.« 

»  A  co ! « 

»Ze  prý  šla  někam  se  šitím. « 

Ty  dni  šila  Thamová  velmi  pilně,  někdy  až  do  noci,  ale  přece 
bylo  Thamovi  té  chvíle  divno,  že  zas  už,  když  také  včera,  jak  mu 
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sama  ohlásila,  šla  odvést  dílo.  Než  neběžel  domů  se  přesvědčit;  byl 
v  ten  čas  jistější,  nebof  když  zvěděl  o  Amlingovi,  že  je  z  nemocnice 
a  pátral  po  něm,  nevystopoval  o  něm  nic  ani  v  kruzích  divadelních, 
takže  bylo  skoro  jisto,  že  z  Prahy  zmizel.  Tham  zůstal  skollegou  a  za- 
pomněl hned,  jak  zasedl  ve  vytopené,  klenuté  jizbě  Staré  rychty  úpl- 
ného džbánku,  kdy  k  němu  přisedl  mladý  vlastenec  student  Hýbl, 
jenž  se  k  němu  měl  pokaždé  s  takovou  uctivostí.  — 

Stará  Butteauová  lhala  herci,  když  mu  řekla,  že  Pavla  šla  odvádět 
šití.  Sama  dobře  nevěděla,  kam  se  poděla.  Zmizela  jí,  když  Tham 
odešel,  neřeknuvši  ani  slova.  Proto  se  Butteauová  zarazila,  když  se 
Kónig  z  nenadání  objevil;  obávalaf  se,  že  Thama  najde  a  za  řeči  mu 
jistě  poví,  že  Pavla  není  doma.  Proto  ji  kryla,  ač  v  duchu  se  mrzela 
i  obávala,  že  Pavla  se  snad  rozběhla  k  Amlingovi.  Butteauová  sama 
jej  dosud  ošetřovala,  donášejíc  mu  tajně,  z  outrpnosti  i  kvůli  Pavle, 
když  jí  Pavla  slíbila,  že  sama  již  k  němu  nepůjde,  kterýž  slib  si  vy- 
mohla, ne  k  vůliThamovi,  ale  ze  strachu,  že  by  se  strhla  nová  bouřka. 

Pavla  se  jí  nikdy  nemohla  dočkati,  když  odešla  k  Amlingovi,  ne- 
mohla se  dočkati  její  zprávy,  jak  mu  je,  co  dělá,  co  vzkázal.  Pokaždé 
bylo  lip,  že  sílí,  slyšela,  že  ji  pozdravuje  a  tisíckrát  jí  děkuje.  Ráda  to 
přijímala,  ale  bylo  to  málo;  kdyby  alespoň  sama  to  slyšela,  jeho  hlas, 
laiyby  mu  mohla  zase  pohlédnout  do  očí  — 

Když  se  stará  Butteauová  podřekla,  že  měla  jí  od  něho  přinést 
psaní,  ale  že  odmítla  ze  strachu,  že  to  přece  není  v  pořádku,  Pavla 
se  dala  do  pláče,  hněvala  se  i  vyčítala,  že  jí  matka  nic  nepřeje,  ač  vidí 
její  peklo.  Z  příští  návštěvy  pak  už  psaníčko  došlo,  stará  je  přinesla, 
list  plný  touhy. 

Druhého  dne  na  večer  rozběhla  se  Pavla,  vymluvivši  se  matce, 
Tham  nebyl  doma,  nakraj  židovského  města k  Amlingovi.  Nemo- 
hla se  už  bránit,  šla,  kam  ji  touha  vábila.  Dusila  ji,  ale  psaní  Amlin- 
govo  ji  na  ráz  roznítilo.  Nedbala,  běžela.  Amling  už  přecházel,  byl 
zdravější,  cítila  to  také  na  objetí,  jak  vášnivě  ji  k  sobě  přimkl.  Ne- 
pobyla dlouho,  bála  se  muže  a  i  také  matky,  ale  když  ji  na  odchodu 
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Amling  tak  prosil,  přišla  pozejtři  zas  a  opět  a  opět  a  zůstávala  po 
každé  déle. 

Toho  odpoledne,  kdy  Tham  setkal  se  s  kollegou  milovnikem, 
meškala  také  u  Amlinga.  Mrzlo,  ale  bylo  jasno.  Venku  ticho,  bilo, 
ve  vytopeném  pokojiku,  vyzářeném  zlatým  pruhem  zimního  slun- 
ce, útulno.  Na  stole  kouřily  se  dvě  sklenice  punče,  jež  Pavla  připra- 
vila. Seděla  bez  čepce,  svléknuvši  kabátek,  s  Amhngem  při  zavře- 
ných dveřich ;  ruka  jeho  spočívala  kolem  jejího  pasu.  Přikloňoval  ji 
k  sobě,  hleděl  jí  s  úsměvem  do  pozardělé  tváře,  do  očí  láskou,  bla- 
hem vyjasněných.  Venku  se  ozvaly  hlasy  zvonců,  sáně  jely  kolem, 
a  zase  ticho,  teplo,  jasno  v  tom  bílu  kolem,  tak  ticho,  mílo  jako  za 
světem  — 

V  tom  na  síni  rychlé  kroky,  někdo  chytl  za  kliku.  Amling  vysko- 
čil a  ku  dveřím.  Pavla  tajila  dech  — 

»Kdo  to!«  ptal  se  Amling. 

Pavla  si  vydechla.  Stará  Butteauová  chvátavě  vstoupila,  udý- 
chaná. 

»Myslila  jsem  si,«  začala  nápadně  ostře  a  káravě.  »Musíš  domů.« 

»Co  se  stalo !« 

Butteauová  pověděla  o  herci,  že  přinesl  vyzvání  od  Via  ředitele. 
Thamová  se  lekla  a  pohlédla  na  Amlinga. 

»Pojďdomů,«  pobízela  naléhavě  matka. 

»Proč  ten  spěch. « 

»Tham  se  vrátí,  snad  už  je  doma,  a  kdyby,  víš  —  Pane  Amling, 
mějte  rozum !« 

Pavla  stiskla  rty,  mlčíc  na  okamžik,  pak  vyzvala  náhle  matku,  aby 
šla,  že  přijde  za  ní. 

»Proč  nechceš  se  mnou?!« 

»Musím  ještě  něco  říci,«  pohled  utkvěl  na  Amlingovi,  »beztoho 
jsem  tu  naposled.  Přijdu  hned.«  Pobízela  nedočkavě,  nervosně. 
>>Přijdu,  jistě, «  Butteauová  povolila;  šla,  u  prahu  však  ještě  jednou 
varovně  připomenula,  at  Pavlinka  neotálí,  at  přijde  hned. 
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Osaměli  v  teskném  tichu.  Pavla  stála  proti  Amlingovi;  v  očích 
měla  smutek  i  úzkost  i  lesk  vášnivé  oddanosti,  neznajíc!  rozumu  a 
rozvahy. 

»SIyšels,«  začala  bázlivě.  Hlas  zněl  temně  a  chvěl  se.  Náhle,  jako- 
by ji  někdo  již  od  Amlinga  trhal,  v  úzkosti  a  v  záchvatu  lásky  prud- 
ko jej  objala  a  dala  se  na  jeho  prsou  do  pláče. 

Amling  ji  chlácholil,  ne  tak  rozčileně,  jeho  slova  však  jako  tiché 
krůpěje  zapadala  neslyšána.  Ale  když  hladě  ji,  řekl  v  tom  proudu 
slov:  »Ale  co  pak  musíš  ode  mne?«  vztyčila  hlavu,  přiklonila  ji  do 
týla  a  upřela  zarosené  oči  do  jeho  tváře  v  radostném  hnutí  i  jako  by 
dost  nevěřila,  čekajíc,  že  poví,  dotvrdí,  co  řekl. 

Pověděl,  a  s  úsměvem  : 

»Pojď  se  mnou!« 

Chytla  ho  kolem  krku. 

»Teďti  věřím  !  Teď  věřím  !« 


Tham  přišel  z  rychty  pozdě  domů  ato  již  s  Pavlou  nemluvil.  Ráno 
se  jí  zeptal,  ví-li  už. 

»Maminka  povídala,  vím,  Vio  psal,«  odtušila  zasmušile,  hledíc 
sobě  šití. 

»Chci  k  němu;  co  —  Nikde  jinde  nic  není,  vyptával  jsem  se 
dost.« 

»A  kdy  pojedeme. «  Pavla  pozvedla  oči  k  Thamovi,  čekajíc  na- 
pjatě na  odpověJ. 

5>Co  nejdřív  máme  přijít,  a  jaké  přípravy. « 

>>Přec.« 

»Do  týdne. « 

»Pro  mne  —  Do  té  doby  všecko  uchystám, «  řekla  klidně  až  suše. 
Tham  se  v  duchu  divil,  že  se  ani  slovem  nebránila,  ani  nepovzdechla, 
že  je  tak  ochotna. 
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Také  začala  hned  s  přípravami.  S  Butteauovou  dávala  prádlo  do 
pořádku  i  ten  trošek  divadelní  garderoby,  co  měli  svého  majetku. 
Stará  Butteauová  povzdechovala  potají,  nahlas;  byla  celé  dni  rozcitli- 
vělá,  litujíc  Pavlu,  že  musí  do  té  psoty,  v  takový  nečas  asThamem, 
sama,  a  jaká  je,  jako  kuřátko,  jak  se  k  ní,  k  matce  laskavě,  něžně 
chová!  Když  se  snažila  jí  přilepšit,  zbraňovala  jí  Pavla,  at  si  nedělá 
starostí,  že  nic  nechce,  ale  kdyby  nějaký  groš  sehnala,  af  jí  to  raději 
přidá  na  cestu,  že  bude  potřebovat,  zvláště  nyní,  pro  začátek. 

Butteauová  vyšukala  kde  jaký  halíř  a  ještě  se  rozběhla  vypůjčit  na 
jméno  Thamovo  k  doktoru  Heldovi.  Tomu  bylo  divno,  žeTham  ji 
posílá,  když  nedávno  sám  přijal  od  něho,  od  Helda,  příspěvek;  oka- 
mžitě si  skombinoval,  že  Tham  o  ničem  neví,  že  stará  jedná  na  svůj 
vrub.  Ale  dal,  třeba  ne  tak  chutě  a  ne  toHk,  jak  se  Butteauová  nadálá. 
Než  přijala  tu  » půjčku «  a  hned  s  ní  chvátala,  v  čepci  a  v  obnošeném 
salopu,  domů  jako  do  hnízda,  odevzdat  pískleti.  Odevzdala  všechno 
Pavle,  napomínajíc  ji,  ar  si  to  chrání,  Tham  že  by  to  prohnal  hrdlem 
a  hned  že  by  zas  nic  neměla. 

Ještě,  jak  tak  dceru  litovala,  v  tom  pohnutí  se  nabídla,  že  by  do- 
běhla Arnlingovi,  když  je  Pavlinka  tak  rozumná  a  již  tam  víc  u  něho 
nebyla.  Šla  i  psaníčko  od  Pavly  mu  donesla.  Ta  zůstávala  doma  a 
šila,  konajíc  při  tom  přípravy  na  cestu.  Na  večer  přede  dnem,  kte- 
rého odpoledne  měli  odjeti,  zašla  k  Bettyně  dát  s  Bohem.  Bettyna 
se  divila,  proč  Pavla  přichází,  když  sama  jí  před  tím  už  oznámila, 
že  ji  doprovodí  až  k  dostavníku,  a  divila  se  ještě  víc,  když  Pavla  ji 
nějak  pohnutě  prosila,  aby  byla  na  maminku  hodná,  aby  všechno  na 
ni  neskládala  — 

Večer,  když  Tham  odešel,  osaměla  Pavla  doma  s  matkou.  Málo 
mluvila,  seděla  chvilkou  jako  zapomenutá,  vyčítajíc  si,  že  chce  tak 
odejít,  že  matce  měla  přece  říci.  Než  Amling  poručil,  aby  mlčela, 
aby  se  nesvěřovala  ani  Bettyně  ani  matce.  Té  ji  bylo  líto.  Pozoro- 
vala ji  a  pojednou  ostře  viděla,  jak  sestárla,  jak  schází;  umiňovalasi, 
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že  ji  tu  tak  nenechá,  že  si  ji  vezme  k  sobě,  jen  co  se  uchytí  u  společ- 
nosti v  Saších,  ku  které  měl  Amling  namířeno. 

Ale  zatím  co  chudák  stará  zkusí!  Jak  Tham  —  ale  ten  nemůže  nic 
proti  ní,  vždyt  se  přesvědčí,  že  maminka  o  ničem  neví.  Oh,  bude 
zuřit,  až  se  opije.  Přimkla  oči,  jak  se  jí  v  tom  pomyšlení  mihl  ška- 
redě rudý,  odporný.  Ne  —  ne  s  ním  ne  do  té  bídy,  raději  — 

Když  dávala  Thamová  matce  dobrou  noc,  zachvěl  se  jí  hlas  a  jak 
na  ni  pohlédla,  začala  ji  hladit  a  ruce  i  tvář  líbat.  Staré  se  zakalily 
oči  — 

Ráno  vydala  se  Pavla  z  domu  s  uzlem,  že  ho  zanese  napřed  k  do- 
stavníku,  aby  odpoledne  toho  tolik  nebylo,  teď  že  má  také  cestu  ko- 
lem ;  a  řekla,  co  chce  ještě  koupit.  Nepřišla  za  hodinu,  jak  oznámila, 
ani  za  dvě.  Tham  se  také  vypravil  dát  s  Bohem  doktoru  Heldovi, 
kterého  však  nezastihl  ani  doma  ani  u  milosrdných.  Vrátiv  se  před 
samým  polednem,  všiml  si,  že  je  tchyně  znepokojena;  ptala  se  po 
Pavle,  byl-li  s  ní,  viděl-li  ji  a  lekla  se,  když  uslyšela  že  ne.  Vyhlížela 
na  ulici,  i  ven  vvšla,  musili  však  obědvati  bez  Pavlv. 

Butteauová  se  ještě  těšila,  že  je  u  Bettyny,  že  přijdou  spolu  ;  Bet- 
tyna  se  však  objevila  sama.  Žasla,  když  se  jí  matka  ptala  po  Pavle, 
když  viděla  matčin  nepokoj,  strach  a  slyšela  její  povzdechy,  oh,  to 
že  už  se  stalo  neštěstí.  Stará  Butteauová  však  bála  se  vyslovit,  že  ji 
obešlo  hrozné  tušení,  bála  se  k  vůli  Thamovi,  jenž  vedle  v  pokojíku 
rovnal  neklidně  tlumok,  přecházel  a  zase  dvéře  do  kuchyně  otvíral 
chmurně  zamračen,  podívat  se,  zeptat,  není-li  už  Pavla  doma.  Stará 
Butteauová  pak  už  rukama  zalomila  a  maně  zahořekovala: 

>>Ze  ona  snad  —  s  tím  — « 

»S  Amlingem,  viďte,  hned  mne  to  napadlo !«  svědčila  Betty. 

Dvéře  do  pokojíku  jen  přivřené  se  rozletlý.  Na  prahu  stanul  Tham 
jako  vyjevený,  v  očích  hrůzu  a  podráždění,  jak  mu  zažehlo  protiv- 
níkovo jméno  hrozné  vyjasnění. 

»Co  je  s  Amlingem  !<'  rozkřikl  se.  »Co  s  tím  — « 

Bettyna  mu  pohleděla  do  očí  a  směle  odsekla: 
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»Co  je  mně  do  něho,  já  nic  nevím,  nežli  že  je  v  Praze. « 

Stará  Butteauová  začala  se  třást,  a  chtěla  Thama  chlácholit.  Ten 
zrudnuv,  utrhl  se  na  ně  v  náhlém  záchvatu  vzteku  i  nenávisti: 

»Kupliřky,  mizerné  kuplířky,  však  vy  víte  víc !« 

Bettyna  vzkypěla,  v  očích  jí  zasršelo  a  odsloužila  se  nadávkou. 
Stará  začala  ji  prosit,  aby  byla  tiše,  aby  se  pamatovala,  pak  pojednou 
chopila  se  čepce,  velkého  šátku  a  ven.  Pospíchala,  zrovna  běžela  do 
Amlingova  bytu.  Byl  zavřen  a  v  domě  jí  řekli,  že  ten  herec  se  dnes 
ráno  vystěhoval,  že  jel  z  Prahy  pryč. 

Nohy  jí  dřevěněly,  malátnost  ji  schvátila  tak,  že  sotva  se  dostala 
zpět  do  domu,  ale  ne  nahoru  do  svého  bytu.  Dole  ji  varovali,  af  ne- 
chodí, že  pan  Tham  je  rozvzteklený,  že  pannu  dceru  vyhnal,  vystr- 
čil, že  musila  před  ním  utéci  i  s  chlapečkem,  a  že  také  na  ni,  naBut- 
teauovou,  zle  vzpomínal,  že  jim  dává  všecku  vinu.  Stará  všecka  bez 
sebe  pustila  se  za  Bettynou,  vzdychajíc,  štkajic,  oh  toho  neštěstí, 
ach  dítě,  dítě,  co  to  učinilo,  ale  když  on  —  takový  surovec  —  oh, 
jak  by  Pavlinka  chudák,  takové  dobré  dítě,  takové  zlaté  srdce  — 

Když  kollega  milovník  Viovy  společnosti  nemohl  se  Thama  na 
smluveném  místě  v  čas  dočkati,  zašel  pro  něj.  Tham  seděl  prostřed 
pokojíku  na  židli,  obrácen  k  polozamrzlému  oknu,  jako  by  pozoro- 
val sníh  hustě  padající.  Ani  neslyšel,  že  někdo  vstoupil.  Herec  mu- 
sil  jím  zatřásti.  Ochable  se  otočil,  chvilku  upíral  na  herce  oči,  ale 
když  kollega  se  ho  zeptal,  co  nejde,  škubl  sebou  a  vykřikl  tvrdě,  s  cy- 
nickým úsměvem  : 

»Zena  mi  utekla. « 

»S  kým !« 

»S  tím  — « 

»S  Amlingem.  Budeš  ji  stíhat?« 

»Zabít  bych  ji  chtěl  a  jeho,  zabít  je  oba!«  Třásl  zaratýma  ru- 
kama. 

»Kdy  utekli, «  ptal  se  herec,  žasna,  »jak,  a  co  tchýně  —  a  — -« 
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»Mlč,  mlč!«  rozkřikl  se  Tham,  »ani  slyšet  o  těch  fenách  kuplír- 
ských.« 

»No,  ale  co  uděláš !« 

»Nic.«  Tham  upadal  zase  v  tupost,  jakoby  v  něm  haslo. 

>>Ale  tady  přec  neostaneš !« 

»Ne,  pojd !«  Vstal,  vzal  tlumok,  plást  a  hůl  a  šel  ven,  ani  se  ne- 
ohlédnuv. Herec  musil  byt  zavřít  a  odevzdal  klíč  v  přízemí.  Když 
vykročil  ven,  zahlédl  Thama  před  sebou,  an  kráčí  prihrben,  matným 
krokem  jako  vysílený  tichou,  hustou  chumelicí. 


Sníh  padal,  padal,  a  Tham  jakoby  se  zachumelil.  Známí  jeho  vě- 
děli, že  se  chystá  zase  z  Prahy  na  venkov  ku  společnosti,  a  proto  se 
nedivili,  když  ho  neviděli.  Nejvíce  se  po  něm  sháněl  nejmladší  jeho 
známý,  Hýbl.  Od  oné  noci,  kdy  na  Staré  rychtě  vesele  strojili  cas- 
trum  doloris  a  kdy  ses  Thamem  seznámil,  častěji  s  ním  poseděl,  a 
vždycky  v  klenuté  jizbě  Staré  rychty  u  »vlastenského  stolu«  nebo, 
když  byli  sami  dva,  ve  výklenku. 

Hýbl,  nechav  filosofie,  dal  se  zapsati  do  školy  inženýrské;  ale 
ani  k  té  nehořel  nadšením  a  nevyseděl  u  rýsování  všechny  hodiny. 
Zapomínal  na  školu  pro  kroniky  a  jiné  staročeské  knihy,  v  nichž 
ležel  nejraději.  Studoval  je,  učil  se  mateřskému  jazyku,  učil  po  do- 
mech, aby  ulevil  nemajetnému  otci,  chodil  do  českých  představení, 
kam  ho  srdce  táhlo,  do  Expedice,  na  Starou  rychtu.  Poslední  dobu 
zapadal  tam  i  mimořádně,  k  vůli  Thamovi.  Byl  nadšen  tím,  že  ho 
uviděl,  že  se  seznámil  sezakladatelem  českého  divadla,  spisovatelem, 
hercem,  o  němž  tolik  slýchal  a  četl. 

Hledal  ho,  i  když  viděl,  že  se  mu  leckdo  vyhnul,  zvláště  když  po- 
znal, jaký  to  nešfastný  člověk.  Sedal  s  ním,  naslouchal  pobožně, 
když  se  Tham  rozehřál  a  vzpomínal  na  první  časy  české  Thálie,  na 
Boudu,  na  herce  těch  dob  a  vypravoval,  střízlivý  i  když  pití  jej 
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zmohlo  a  jazyk  mu  tuhl.  Hýbl  věděl,  že  Tham  odejde  z  Prahy,  ale 
před  odjezdem  Tham  nepřišel  na  Starou  rychtu.  Před  večerem  zapadl 
náhodou  jinam  a  pak  už  v  té  hospůdce  ostal  a  nikdo  by  ho  byl  od- 
tud nedobyl.  Hýbl  čekal  i  druhého  dne,  pak  už  začal  pátrati  v  kruzích 
divadelnici!  a  záhy  zvěděl,  co  se  stalo,  kterak  Tham  odešel  sám, 
bez  ženy. 

Tak  uslyšela  celá  česká  Expedice,  co  se  stalo,  P.  Vrba,  všichni, 
také  doktor  Held,  a  ten  pak  i  zevrubněji,  když  ho  navštívila  stará 
Butteauová.  O  poradu  přišla,  že  ji  kašel  moří  a  dech,  že  nemůže 
spáti.  Rozvzdychala  se,  roztesknila,  ach  Bože,  jak  by  spala,  když  ji 
to  tak  stíhá,  když  děti,  však  že  pan  doktor  beztoho  slyšel. 

»Slyšel,  dost  jsem  slyšel, «  vpadl  Held  zkrátka  a  mrače  čelo,  aby 
zarazil  proud. 

»Oh,  nešrastné  dítě!« 

>^To  si  dělá  sama.  Kde  je  paní  dcera?« 

»Až  v  Drážďanech,  ale  tam  neostane,  psala,  že  jsou  na  cestě  do 
Lajpcíku.« 

»S  tím  — « 

»Ach  ano,  ráčej  vyslechnout,  když  —  ona  — « 

»Nemluvme  o  tom,  paní.  Omluvit  se  to  nedá.« 

» Prosím,  když  — « 

»Já  vím,  já  vím,  Tham  je  všeho  příčina,  není-liž  pravda, «  Held  se 
rozhorloval,  »ale  jsou  také  oni  sama.  To  měla  už  k  vůh  nim,  z  ohle- 
du na  ně.« 

»Ach,  Herr  Doctor,toona  zasPavli,zlatésrdce,  psala  mně,  krásně 
mi  psala. « 

»Ale  nechá  jich  tak  opuštěnou. « 

>>Ne,  dokonce  ne,  psala  mi,  že  si  mne  vezme,  že  musím  za  nimi, 
k  nim,  že  mají  místo,  pěkné,  to  jest,  že  dostanou,  je  ale  jisté,  v  Lajp- 
cíku.« 

» Odtud  přišlo  psaní  ?« 

»Ne,  z  Drážďan  psala  dcera,  že  se  chystají  do  Lajpcíku,  chválí  si. « 

3Í8 


»A  je  štastná.« 

»Psala,  že  je,  ó  tuze.« 

»A  co  muž!« 

Butteauová  se  až  lekla,  jak  prudce  se  doktor  otázal. 

»Libějí  odpustit  — « 

»Nechme  toho,  paní,  ale  uvidějí,  že  tu  ostanou,  že  nepojedou 
nikam. «  Sedl  a  psal  recept. 

>>Jsem  pravda  stará  — « 

»To  by  nevadilo,  ale  ten  panák  jich  nebude  chtít,  a  — «  psal  oka- 
mžik, pak  seobrátilodpruhupapiru  dost  dlouhého,  > nechci  strašit,« 
prudký  ton  jeho  se  mírnil,  »a  oni  za  to,  že  dětem  udělaly  všecko, 
všecko  —  no,  nechci  být  prorokem.  Tady  je  recept. « 

Butteauová  se  vracela  všecka  zmatená,  zaražená,  nesouc  si  jen  re- 
cept a  ne  také  »pomoc«,  na  kterou  také  pomýšlela,  když  se  vydala 
k  doktorovi,  ale  neodvážila  se  o  ní  ani  šeptnout,  když  byl  tak  »zlý«, 
jistě  k  vůli  tomu,  k  vůli  Thamovi. 


Castěji  nežh  kdy  před  tím  zplanula  v  tento  masopustní  čas  okna 
domu  baronky  Skronské  a  dlouho  do  noci  spočívaly  tiché  proudy 
zardělé  záře  v  stromoví  zasněžené,  velké  zahrady.  I  veselé  zvuky  stlu- 
meně  zaléhaly  jednoho  večera  s  hora,  menuet,  deutsch,  éccosaise 
i  lándler,  to  když  baronka  pořádala  domácí  ples. 

Po  něm  hned  druhého  dne  přišel  doktor  Blumentritt  do  kavárny 
»u  modrého  hroznu«  a  sháněl  se  po  doktoru  Heldovi.  Nebyl  tam, 
ale  dočkal  se  ho,  a  jak  spolu  u  stolku  sami  usedli,  samý  již  večer, za- 
čal doktor  Blumentritt  hned  o  >>hausbálu«  baronky  Skronské;  první 
co  chtěl  vědět,  byl-li  tam  doktor  Held. 

» Nebyl  jsem.« 

»Ale  pozvali  vás.« 

»Ne.« 
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úžas  i  radost  bleskly  očima  doktora  Blumentritta. 

»Tak  vida,  tak  je  to  pravda,  oh,  to  už  je  jisté.  Baronka  nás  přestala 
zvát;  mne  také  nepozvaIa.« 
»A  proč?« 

»Jen  sami  šlechtici  tam  byli,  samá  šlechta,  třeba  ne  nejstarší. « 
»Proč  by  najednou  — « 

»To  on,  von  Hanold  ;  to  vyplnila  baronka  jeho  přáni,  on  se  prý 
vyslovil,  že  baronka  zve  tolik  nešlechticů.« 
»A  starého  radu  Slivku  nepozvali?!« 

»Na  bále  nebyl,  o  večirku  však  ano,  to  přece  nešlo. « 

»Je  to  jisté  ?« 

»Zdá  se.« 

»Ale  já  už  tam  nebyl  zván,  když  vy  jste  tam  ještě  chodil. « 

»Ah  —  A,  to  nechtěla  baronka  tak  najednou  — « 

»Ze  by  k  vůli  Hanoldovi  —  A  vždyt  ho  baron  Stentsch  chválil, 
jaký  je  milý.« 

»Jinak  ano,  ale  je  přec  aristokrat  a  oficir,  na  nássedivá,  no, «  dok- 
tor ukázal  dlani  jak  s  vysoká. 

»A  co  slečna  Lory.« 

»Je  asi  ráda,  že  se  vdá.  Jměni  žádné,  to  vite.« 

»Tak  se  netrápi.« 

>A  proč?!«  divil  se  doktor.  »Pro  ni  je  to  treia.  Už  teď  má  jiné 
živobytí.  Dosud  byla  jako  v  kláštere,  víc  doma,  a  společnosti  málo, 
a  ještě  většinou  stará,  vyjma  ovšem  nás,«  doktor  se  zasmál,  »ted 
šum  veselosti,  šlitáže.  Tuhle  celá  společnost  jela  na  saních  do  Roz- 
tok, rytmistr  to  aranžoval.  Slečna  chodí  také  do  domácích  plesů  a 
tuhle  jsem  ji  viděl  o  prvním  societátbalu.  Slušelo  jí  to,  strojí  se  zna- 
menitě, teď  jinak  nežli  dřív,  baronka  teď  nešetří.  No  a  vyhhdka  na 
takový  život,  v  bohatství,  být  samostatnou  paní,  a  on  jen  hoří.  Jen 
aby  taky  vydržel,  a  — « 

»Co  —  « 
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»Aby  karet  nechal.  Hrá;  i  vtom  prudkém  zamilování  nezapo- 
mněl na  karty.  A  tak  jste,  doktore,  nebvl  opravdu  pozván  ?« 

»Ne,  ale  že  by  ten  pan  Hanold  už  teď  tak  vystupoval  a  byl  tak  bez- 
ohledným, a  že  by  baronka  — « 

» Prosím  vás,  stačí  jen  poznámka,  úštěpek.  A  šel  byste,  kdyby  vás 
pozvala  ?« 

»Nestůně,  a  myslím,  tak  hned  teď  nebude. «  Held  se  usmál. 

»Ah  ne,  nevykrucujte.  Já  ne,  já  alespoň  bych  nešel. « 

»Ne,  ne,  milý  doktore,  tam  se  už  asi  neuvidíme. « 

Held  po  celý  ten  čas  Lory  nespatřil,  až  o  druhém  společenském 
plese,  na  který  musil  se  podívat.  Stál  právě  s  rytířem  Jeníkem,  když 
šla  kolem  zavěšená  v  rámě  rytmistra  Hanolda,  oděného  v  bělostné 
uniformě,  šla,  urostlá,  jakoby  vyšší,  v  dlouhých  rukavicích  nad  lolvte, 
v  bílých  šatech  krátkého  života,  po  módě  hluboko  vystřižených, 


krátkých,  vzdutých  rukávků,  s  kytičkou  u  pasu.  A  od  pasu  v  předu 
řídká  řada  kytiček  až  dolů,  kdež  třpytily  se  palmetty  vyšité  kolem 
do  kola  při  spodu  šatů,  zpod  nichž  probělávaly  se  nízké,  atlasové 
střevíčky.  Kráčela  svěže  zardělá,  oči  se  jí  leskly,  na  rtech  neurčitý 
úsměv,  jak  naslouchala  statnému  rytmistru,  jehož  sálavé  oči  ji  jen 
hltaly. 

Ale  pak  jdouc  kolem,  jak  shlédla  Helda  (byl  celý  elegant,  ale  váž- 
ný), uletěl  jí  úsměv,  v  očích  mžikl  kmit  náhlého,  živého  dojmu,  lek- 
nutí i  radosti.  Setkaly  se  s  jeho  zrakem ;  ale  jen  na  pohlednutí,  kráčela 
dál,  zas  úsměv  na  rtech,  k  rytmistrovi  vzhlédla,  ale  duch  z  její  krás- 
ných očí  byl  jinde,  a  nitro  se  dosud  chvělo  po  náhlém,  prudkém 
sevření  — 

Třetího  dne  po  tom  dopoledne  zašel  Held  k  hraběnce  Bubnové 
rodem  Kolovratové,  jejíž  byl  domácím  lékařem.  Když  ji  vyslechl, 
radu  dal  i  lék  předepsal,  vykročil  z  budoiru  a  mířil  salonem  k  předsíni. 
U  její  dveří  setkal  se  s  Lory,  která  právě  vstoupila.  Stanula  proti  ně- 
mu překvapena;  i  on  pozbyl  klidu. 

»Už  se  nemusíte  vyhýbat,«  řekla  v  svém  vzrušení,  nerozvažujíc, 
stržená  příhodným  okamžikem,  a  trpce  se  usmála. 

»Kdybych  se  vyhýbal,  slečno,  stalo  by  se  jen,  kdybych  byl  donu- 
cen,«  řekl  mírně,  skoro  měkce. 

»Nucen?!  A  jak?«  Náhle  jí  problesklo,  jaká  ve  všem  asi  souvi- 
slost a  zeptala  se,  mžikem  se  ohlédnuvši:  »Co  vám  teta  tenkráte  po- 
věděla, povězte,  tenkráte  jste  nemohl  říci  — « 

Váhal  okamžik,  pak  odvětil: 

»Měla  strach  o  vaše  štěstí,  a  já  —  jako  bych  snad  překážel  — « 

»Rekla,  že  jsem,«  vpadla  Lory  prudce,  než  zarazivši  se  na  oka- 
mžik, pokračovala  temněji,  sresignací,  »alene,  načotomužmluvit. 
Teta  se  již  nemusí  o  mé  štěstí  bát,  ani  vy,«  hořký  úsměv  zase  po- 
hnul jejími  rty,  »jsem  zasnoubena  —  včera  — «  dodala  chvatně. 
Usmívala  se,  ale  hned  přestala,  jak  Held  změnil  barvu,  pobledl,  zčer- 
venal; okamžik  stál  nehnutě,  pak  jí  podal  ruku. 
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» Buďte  šťastná  !«  řekl  vřele  ale  temně,  >>šfastná !  A  já  — « 

Oči  se  ji  náhle  orosily,  Held  nedomluvil  pohnutím.  Ozvaly  se 
kroky  i  hlas  v  předsíni.  Lory  chytla  doktora  za  ruce,  za  obě  ruce. 
Jeji  se  chvěly. 

«S  Bohem!  Jděte!  S  Bohem  — « 

Sla  kvapně  k  budoiru,  a  Held  vkročil  do  předsíně,  kdež  setkal  se 
s  baronkou  Ehrenburkovou,  rozmlouvající  s  hraběnčinou  komor- 
nou. Jako  ve  snách  vyšel  ven. 
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XIX.  F.  VĚK  NAJDE  POMOCNÍKY. 

Starý  Bílek  plašil  a  strašil  v  Dobrušce  zprávami,  že  v  Josefovské 
pevnosti  vyvážejí  děla  na  hradby,  že  chystají  koše  a  fašiny  a 
že  shromažďují  zásoby  potravin  a  píce,  jakoby  Francouzové  měli 
už  už  přitrhnout.  To  bylo  právě,  když  Věk  odjel  s  Vašíkem  a  pak 
do  Prahy. 

Pro  ty  Bílkovy  noviny  čekali  v  Dobrušce  s  dychtivostí,  až  Věk  se 
vrátí,  co  přiveze  z  Prahy,  tam  že^se  jistě  doví,  je-li  tak  zle,  žehy 
Francouzové  mohli  vtrhnouti  do  Cech. 

Věk  přijev,  nemohl  dobrušských  sousedů  nijak  potěšiti.  Pověděl, 
co  slyšel  i  viděl,  jak  je  s  císařským  vojskem  v  Bavořích  zle.  Pak  při- 
cházela rána  za  ranou :  Ulm,  kapitulace,  ústup  zbytku  císařské  armá- 
dy i  Rusův,  opanování  Lince,  Vídně,  vpád  Francouzů  do  Cech.  A 
v  to  vyzváni,  aby  se  hlásili  dobrovolně,  kdož  bych  chtěl  bojovat, 
aby  se  dávali  k  »střelčím  patalionům<f. 
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Přihlásil  se  len  onen  v  Dobrušce,  v  okolnich  městech  a  městeč- 
kách, a  o  všech  se  mluvilo  jako  o  hrdinech.  Také  Pitku  Jana,  krej- 
čovského tovaryše  v  Josefově,  mezi  nimi  jmenovali,  a  Věk  vyslechl 
tu  zprávu  o  něm  s  účastenstvím.  Mladý  ten  tovaryš  byl  čtenář  a  vla- 
stenec, který  ku  Věkovi,  před  ohněm,  kolikrát  si  přišel  knížky  vy- 
půjčit, když  se  o  Věkověbibliotece  dověděl  od  starého  Bílka,  jenž  ča- 
sem zašel  do  Josefova  ku  svým  příbuzným. 

Také  Věk  se  tam  rozjel  a  to  koncem  listopadu  za  nevlídného,  sy- 
chravého dne.  Chtěl  zkusit,  zdali  by  nemohl  dodávat  do  pevnosti 
plátna.  Chodil  dlouho  od  Pontia  k  Pilátu,  nepochodil  však.  Ani 
s  Pitkou  se  mu  nedařilo.  Myslil,  že  mešká  ještě  vjosefově,  že  mu 
bude  moci  dát  s  Bohem  ;  ale  mladého  krejčího  poslali  uzdo  Hradce 
k  praporu.  Věk  zdržev  se  až  do  pozdního  odpoledne,  vsedl  do  své- 
ho otevřeného  vozíku,  když  se  vzduch  už  protmíval  prvním  sou- 
mrakem. 

Dojížděje  ke  hlavní  stráži,  zahlédl,  že  před  ní  právě  zarazil  kočár 
všechen  zavřitý,  obklopenv  četou  švališerů  na  koních.  Jezdci  v  bí- 
lých pláštích  s  vyhrnutými  límci,  zarudlí  od  ostrého  větru,  jenž  fou- 
kal do  té  chvíle,  měli  palaše  obnažené.  Věk  maně  zarazil  a  zvědavě 
pozoroval  jezdce  i  povoz,  k  němuž  z  hlavní  stráže  přišel  důstojník 
s  četou  pěších  vojáků  plně  vyzbrojených ;  promluvil  s  velitelem 
jízdné  čety,  přistoupil  ke  kočáru,  a  z  toho  pak  vystoupil  muž  ve  vo- 
janském  plášti,  v  klobouku  na  přič,  jaké  nosili  vyšší  důstojníci,  ale 
hned  zmizel  Věkovu  zraku,  jak  ho  pěší  vojáci  s  nasazenými  bodáky 
těsně  obstoupili  a  zaváděli  na  hlavní  stráž.  Jízdná  četa  odjela,  těch 
několik  diváků  na  pustém  prostranství,  jímž  vítr  poháněl  kotoučky 
prachu  se  rozešlo.  Nikdo  nevěděl,  koho  to  přivezli  a  že  ho  přivezou, 
že  se  vše  tak  tiše  a  bez  shonu  odbylo. 

»Nějaký  onačejší  zajatec, «  pomyslil  Věk,  »však  jich  asi  mnoho 
nemají,  proto  — «  Ale  zeptati  se  nebylo  koho  a  ve  bráně,  kdež  na 
okamžik  zarazil,  také  nic  nevěděli.  Třetího  dne  přiběhl  starý  Bílek, 
drže  v  levé  červenou  hlíněnku  s  prostou,  zahnutou  troubelí,  a  již  na 
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prahu  táhlého  krámu,  kde  Věk  vydával  kováři  pruty  železa,  volal  ja- 
ko u  vyjevení : 

»Víte-li,  Františku,  Mack,  ta  šelma,  máme  ho  tu,  v  Josefově. « 

»Snad  — «  vyhrkl  Věk,  »je  to  ten,  jak  jsem  vám  povídal. « 

»Ba  arci,  předevčírem  ho  přivezli  jako  zločince.  Je  tu  sestřin  hoch 
z  Josefova,  ten  to  přines'.  Od  Ulmu  ho  poslali,  jako  Macka,  do  Vid- 
ně, odtud  do  Brna,  to  ho  zas  před  Francouzi  uklízeli,  a  z  Brna  sem, 
také  k  vůli  Francouzům. « 

»Aby  ho  na  novo  nezajali, «  řekl  Věk  s  úsměškem. 

»To  víte,  to  by  chytli,  toho  si  musí  naši  nechat !«  posmíval  se 
staroch,  a  vážně  dodal : 

»Ale  je  v  areste,  opravdu. « 

>>Kde.« 

»Co  je  hlavní  stráž,  tam  ho  zavřeli,  drží  ho  prý  přísně,  a  tady  bude 
pr}^  taky  souzen. « 

»Však  oni  mu  nic  neudělají, «  přidal  umouněný  kovář.  »To  by 
těch  generálů  musili  pozavírat  — « 

»Affenberka  nejdřív, «  přiložil  starý  Bílek  rozhorleně.  — 

S  Bílkem  hovoříval  Věk  o  veřejných  věcech  nejčastěji ;  zpráv  měli 
po  řídku,  ale  politisovali,  vojnu  řídili  a  při  tom  se  časem  shádali. 
Věk  doufal  v  Rusy,  v  jejich  sílu  a  statečnost,  Bílek  se  lekal  Napole- 
ona, to  že  je  takový  ferina  a  že  má  z  pekla  štěstí,  ten  že  se  i  s  Rusy 
vypořádá. 

Po  sv.  Mikuláši  mohl  pak  skutečně  říci : 

»Vidíte,  Františku,  co  jsem  povídal?«  Nezářil  však,  oči  mu  ne- 
svítily, byl  mrzut,  že  Bonapart  Rusy  i  císařské  spořádal,  že  ani  dva 
proti  němu  nic  nezmohli.  To  přišly  první  zprávy  o  bitvě  uAustrlic, 
jak  se  vůbec  řikalo,  či  u  Slavkova,  jak  oni  podle  českých  novin  jme- 
novali. Z  té  noviny  šel  strach  horších  porážek  a  běd;  v  Josefově  ne- 
ustávali vyzbrojovati  pevnost  a  doplňovati  zásoby.  Bylo  jako  jisté, 
že  Francouzové  přitrhnou,  a  Věk  na  Opočně  zaslechl,  že  sbor  Ber- 
nadottův  už  táhne  do  Cech,  a  ten  že  dorazí  jistě  k  oběma  pevnostem, 
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k  Hradci  i  Josefovu.  A  pojednou  z  nenadání  černý  mrak  jako  by  roz- 
foukl  a  jasné  modro  za  ním  — 

Mír!  Oznámili  jej  v  kostele,  vyhláškounaradnicivprvníchdnech 
nového  roku  1806.  Oddechli  si,  že  nepřivalí  se  nové  zádavy  a  těž- 
kosti, že  ubude  snad  břemen,  krvavých  daní.  Nový  rok  přinesl  Vě- 
koví novou  funkci.  Byl  ustanoven  za  místního  dozorce  školního. 
Přijal  ten  úřad  ne  pro  jméno,  ale  poněvadž  uznával  jeho  důležitost 
a  poněvadž  chtěl  v  tom  oboru  nějak  prospěti. 

První  starostí  mu  byla  školní  bibliotéka.  Těžko  nesl,  že  byla  tak 
chudička,  o  několika  málo  knížkách ,  že  v  ní  nebylo  nic  ani  pro  učitele 
ani  pro  žactvo.  Sháněl,  jak  mohl,opatřil  však  jen  skrovný  řádek  knih. 
Ze  svého  nemohl  dáti  skoro  nic.  Jeho  velká  bibliotéka  zašla  v  pla- 
menech a  zříditi  novou  nebylo  na  ten  čas  možná.  A  kdyby  i  mohl, 
neshledal  by  patřičných  spisů  pro  malé  čtenáře  i  jejich  pěstouny. 

Pociroval  tu  bídu,  co  všechno  schází,  co  by  se  mělo  složit  a  vy- 
dat. Bude-li  dost  pracovníků,  bude-li,  kdo  by  to  vydal.  A  němčina 
ze  všad  doráží  proudem,  valem,  skulinami,  všude,  odevšad  jako  vel- 
ká voda,  proti  kteréž  není  obrany.  Někdy  už  mu  bylo,  jako  by  měl 
v  malomyslnosti  spustit  ruce  a  nechati  všeho,  že  to  je  marné  úsilí, 
marný  zápas,  brániti  se  té  zátopě. 

V  ten  čas  málo  apoštoloval  pro  českou  knihu.  Jemu  samému  na 
ni  nezbývalo  a  jiným  ještě  méně,  když  po  tom  ohni  nechtěl  se  ne- 
dostatek hnout  z  nejednoho  příbytku,  jindy  i  zámožného.  A  kdo 
z  toho  bahna  se  jen  trochu  zvedal,  a  dobýval,  toho  zase  srazily  voj- 
na, daně  a  divné  přirážky. 

Věk  pracoval  do  únavy  v  obchodě,  staral  se  o  pole,  sháněl  peníze 
aby  řádně  mohl  platit  úroky  ze  svých  dluhůvaaby  také  alespoň  část 
kou  je  umořil.  Dosud  se  mu  však  málo  dařilo  při  veškeré  klopotě 
své  i  ženy  své.  Snažil  se,  aby  si  plátny  pomohl,  sháněje  odbyt,  kde 
jen  možná.  Připravoval  také  větší  zásilku  jemných,  bílých  pláten  do 
Prahy,  jak  jej  Held  k  tomu  vybídl. 
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o  tom  po  svém  návratu  neměl  za  dlouhý  čas  žádných  zpráv.  Held 
nepsal  a  nikdo,  vyjma  pátera  Vrbu.  Ten  poslal  k  novému  roku  list 
plný  přáni  i  plnv  stesků.  Nařikal,  že  nemohl  pro  tu  válečnou  fúrii 
celý  rok  ven  za  bránu  ani  na  krok,  že  neodbyl  ani  knížečky.  Nezou- 
íal  však,  těše  se,  že,  když  ten  žádaný  mír  nastal  a  dá-li  pán  Bůh  zdraví, 
že  se  opět  vypraví  do  světa.  A  také  aby  pán  Bůh  dal,  aby  ten  šlech^et- 
ný  vlastenec  p.  Kramerius  byl  zdravější,  za  to  že  by  se  všichni  Ce- 
chové měli  modlit. 

»Ještě  ten  aby,«  povzdechl  v  duchu  Věk;  a  v  tom  se  lekl,  když 
dále  četl,  co  se  stalo  s  Thamem,  že  mu  žena  utekla  a  že  on  sám  z  Pra- 
hy zmizel. 

»Je  ztracen,  konec,  konec !«  pomyslil  smutně  Věk,  a  jako  ze  mhy 
se  mu  zase  vynořilo,  jak  před  léty  viděl  Thama  a  Pavlu,  on  sám  ne- 
šrastný,  těžko  raněný  milovník,  v  rozvalinách  Nového  hradu  v  kun- 
ratickém lese,  v  pusté,  hradní  komnatce,  ve  výklenku  okna  s  rozbi- 
tou kružbou,  jak  Tham  k  Pavle  se  klonil  a  horoucné,  tlumeně  k  ni 
mluvil,  a  ona  jak  k  němu  oddaně,  zaníceně  vzhlédla,  jak  ji  políbil  a 
líbal  a  ona  jak  v  sladkém  opojení  se  o  něj  opřela.  A  ted  —  Ostatek 
listu  přelétl  v  tu  chvíli  nepozorně. 

Veselejší  listy  docházelyob  čas  z  Litomyšle,  od  Vašíka.  Psal  hned, 
jak  dojel,  jak  mu  Věková  uložila,  aby  nebyla  dlouho  v  starostech. 
Vypsal  cestu,  jak  se  mu  jelo,  jak  je  u  »babičky«,  co  tetky,  že  je  všech- 
no při  starém,  jen  ten  páter  Kornel,  pantáta  že  o  něm  ví,  že  se  snad 
dostane  ze  Strážnice  do  Benešova.  Z  gymnasia  oznámil  Vašík  veli- 
kou změnu,  že  již  nebude  v  třídě  jeden  professor  na  všecko,  ale  že 
budou  mít  od  letoška  kolik  professorů,  na  náboženství  zvláštního 
professora,  také  na  latinu,  na  mathematiku,  na  každý  »zástoj«,  jak 
Vašík  psal,  znaje  ten  terminus  od  Veka  samého.  Vašík  si  liboval,  že 
mají  skoro  samé  hodné  professory,  ale  privat  že  ostane,  z  latiny,  to 
že  musí  chodit,  letos  ještě,  na  přes  rok  že  si  troufá  projít  i  bez  něho. 

Vašík  také  připsal,  zda-li  se  doma  pamatují  na  Václava  Vytlačila, 
truhlářského  tovaryše,  jak  o  něm  doma  vypravoval,  jaké  m.ěl  pro 
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vojnu  nesnáze,  a  jak  mu  maminka  umřela,  tak  že  jim  o  něm  dává 
vědomost,  že  už  není  v  Chrudimi,  nýbrž  že  se  vydal  do  světa,  na 
vandr,  pro  jistotu  a  snad  také  ze  zármutku,  jak  tetička  Máli  povidala. 

Věk  na  Vašíka  neplatil  svým  příbuzným  tolik,  jako  by  musil  jinde, 
ale  v  ten  těžký  čas  cítil  i  toto  vydání.  Bylo  jako  po  velké  bouři, 
kdy  rachot  a  hřímání  zmlknou,  ale  po  nebi  honí  se  a  kupí  černé 
mraky.  Mír  byl  prohlášen,  v  sousedství  však  se  silně  kabonilo  a  chy- 
stalo na  nové  bouře.  A  doma  skoro  žádné  úlevy.  Drahota  jen  o  zná- 
ní polevila,  daně  neklesaly,  výdělky  byly  malé  a  bankocedulí  přibý- 
valo jako  listí  na  podzim.  Zlato  zmizelo,  stříbro  sotva  kdy  se  blesklo 
na  dřevě  pultu  nebo  v  rukou  kupujících,  a  kde  je  měli  nebo  zlato 
v  domácnosti  nebo  v  kostelích  jak  náčiní  nebo  nádoby,  musiliznich 
platiti  novou  daň,  za  puncování.  Všude  šustěl  jen  papír  bankoce- 
dulí, a  pořád  se  tiskly  nové  ve  Vídni  i  tajně.  Spousta  falešných  pro- 
běhla tím  proudem  a  budila  strach  i  zarážela  obchod.  Počátkem  červ- 
na pověsili  v  Praze  za  Novou  branou  tři  íalšíře  bankocedulí,  mezi 
nimi  jedenasedmdesátiletého  starce  Mikuláše  Ferdra. 

Věk  přišel  s  číslem  Krameriových  novin  tuto  popravu  oznamu- 
jícím schválně  k  starému  Bílkovi.  Ten  pokuřuje  z  krátké  hlíněnky, 
sedě  za  stavením  pod  jabloní  mlčky  naslouchal,  ale  pak,  jak  Věk  do- 
četl, vytrhl  dýmku  ze  zapadlých  úst  a  přísně  vyhrkl : 

»Patří  jim  to!« 

»Ale  nic  to  nebude  plátno, «  Věk  mávl  rukou,  v  níž  držel  číslo  no- 
vin. >>Chyba  je  jinde.  Celé  hospodářství  je  špatné.  Kam  to  povede, 
když  budou  ve  Vídni  pořád  peníze  tisknout  a  tisknout !  Těch  ne- 
fundovaných  bankocedulí  je  až  hrůza,  jistě  za  kolik  set  milionů !« 

»Uh,  uh !«  Bílek  třepal  dýmčičkou. 

»Pak  se  má  člověk  hrabat.  Není  možná,  a  kam  to  povede!  Prask- 
ne to  všecko,  a  kdo  to  odnese  l« 

Věk  si  u  Bílka  častěji  posteskl  ve  svých  obchodních  starostech  a 
politisoval  s  ním.  Jednati  bylo  pořád  o  čem  dost.  O  to  sejimNapo- 
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leon  staral.  Starý  Bílek  se  ho  bál  víc  a  víc,  ale  se  strachem  rostl  i  re- 
spekt i  úžas. 

»Ne,  ne,  Františku, «  opakoval,  když  se  dočetli,  že  zase  skácel  ně- 
jaký trůn  a  daroval  někomu  ze  svého  příbuzenstva  korunu,  jako 
v  Neapolsku,  v  HoUandsku,  nebo  když  Německem  točil  a  míchal  — 
»ne,  ne,  když  to  uvážíte !  Přece  jen  taky  sprosťák,  ze  sprostného  ro- 
du, a  tohle,  takhle,  to  je  co  říct,  koruny  rozdávat  jako  jablka !» 

V  srpnu,  o  žních,  zastavil  se  Věk  jednou  odpoledne  u  Bílka  na 
mezi,  když  svačil  ve  stínu  šípkového  keře,  kde  kolem  na  parném 
slunci  mateří  douška  dýchala  silnější  vůní. 

»Tak  medle  sousede,  máme  teď  o  jedno  c  míň.« 

>»0  jaké  c!  Co  pak  jsem  muzikant. ^«  divil  se  Bílek. 

»No,  teď  se  psalo  cis.  a  cis.  král.  c.  a  c.  k.  a  ted  se  bude  psát  jen 
cis.  král.  c.  k.« 

»Jak  to ! « 

»To  c,  císařství  německé  nebo  římské,  je  pryč.  Panovník  se  vzdal 
toho  titulu.  Tak  se  bude  psát  jen  císař  rakouský. « 

»A  král  český.  A  vidíte,  Františku,  to  zase  on,  Bonapart,  to  je  skrz 
něj ;  a  myslíte,  že  bude  mít  už  dost  ?  O  ba  ne  !  Věřte  mně,  ten  se 
dostane  ještě  sem  a  pojede  třeba  touhle  mezí.« 

»Ale  dřív  polkne  Prušáka,«  řekl  Věk,  usmívaje  se  věštbě  starého 
souseda.  »Na  toho  má  chut,  s  tím  bude  vojna. « 

Slyšeli  pak  i  četli  o  ní,  o  strašlivé  porážce  Prusův  ujeny,  koncem 
října,  kdy  bylo  vagací  na  mále  a  Vašík  se  chystal  do  Litomyšle.  Při- 
jel týden  před  sv.  Bartolomějem  už  po  žních,  jak  vagace  se  začínaly; 
jejich  šest  neděl  pak  ubíhalo  jako  voda  na  potoce,  a  mile,  doma  u  ma- 
minky, v  polích,  na  zahradě  u  sestry  Lidušky,  jíž  na  novo  musil 
vypravovat  o  Emánkovi  kostlivci,  je-li  ještě  v  mandli,  jak  vypadá,  a 
bojí-li  se  ho  ještě.  Liduška  v  ten  čas  vychodila  školu,  dívčinka  dva- 
náctiletá, štíhlá,  útlých  ramínek,  tváře  svěží  jako  jablíčko,  jíž  pěkně 
slušely  dva  ruhčky  tmavých  vlasů  barevným  tkalounem  svázané. 
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Hbitě  četla,  hbitě  počítala,  pěkně  psala,  chodilar  do  školy  stále, 
nevynechávala  jako  jiné,  nesměla,  a  chodila  déle.  Uměla  víc  nežli  se 
na  děvčeti  žádalo,  i  zpívala  pěkně,  majíc  výborný  sluch  a  jasný,  mi- 
lý hlásek,  tak  že  ji  regenschori  už  na  kůr  zval ;  jen  němčina  ji  ještě 
scházela.  A  tu  měla  znát  jako  městská  dívka,  zrodiny  tak  vážené.  Už 
to  tenkrát  žádal  způsob  a  Věková,  která  sama  německy  neuměla, 
nebránila  z  těch  ohledů.  Věk  pak  přisvědčil  více  z  praktického  dů- 
vodu, když  němčina  tak  všude  panuje  i  v  obchodě,  že  by  se  i  děvčeti 
dobře  hodila. 

Psal  do  Králík,  kdež  už  nebožtík  otec  měl  obchodní  spojení,  a 
hned  na  první  list  se  zdařilo.  Kralický  kupec,  jehož  se  Věk  ptal  po 
nějakém  místě,  sám  nabídl  svého  synka  »na  handl«,  že  by  rád,  aby 
se  hoch  česky  naučil,  a  tak  aby  si  děti  vyměnili. 

Lidka  byla  do  té  chvíle  jako  motýlek,  jako  bezstarostné  ptáče.  Ale 
z  toho  psaní  »z  Němec«  padla  starost,  tíseň  do  mladé  duše,  kterou 
tížila  i  když  usínala,  i  když  na  ni  nemyslila.  A  rostla  a  s  ní  strach  z  ne- 
známého místa,  z  nového  života  mezi  lidmi,  kteří  jinak  mluví  a 
jimž  není  rozumět,  a  rostl,  jak  čas  se  schyloval. 

Po  sv.  Václavu  přijel  německý  kupec  z  Králík.  Lidka  se  lekla,  když 
jeho  vůz  zarazil  u  podsíně  jejich  domu,  jak  lezl  z  vozu  v  límcovém 
plášti,  v  kastorovém  klobouku  a  za  ním  hoch  červených,  plných 
tváří,  v  brslenkách  a  v  beraničce.  Složili  mu  truhličku,  tmavou,  bez 
kvítka,  a  druhý  den  ráno  vynesli  na  týž  vůz  její  truhličku  květova- 
nou, plnou  bílého,  krásného  prádla  i  šatstva  i  jablekz  jejich  zahrady. 

Bylo  pláče,  již  večer  a  ještě  více  ráno  před  odjezdem  ;  v  to  ozvala 
se  mnohá  rada  i  naučeni  Věkovo,  i  útěcha,  kterouž  Věková  konej- 
šila  svou  dcerku,  ale  se  srdcem  sevřeným  a  s  očima  plnýma  slz.  Li- 
duška  v  čepečku,  v  teplé  kacabajce  odjela  s  německým  pantátou  za 
krásného  jitra,  kdy  žloutnoucí  listí  svítilo  jako  zlato  a  kdy  z  něho  tím 
svěžeji  a  sytěji  zardívaly  se  růžence  jablek.  Ale  onapro  slzy  neviděla. 

V  neděli  po  té  měli  Věkoví  nenadálou  návštěvu.  Michal  Patrčka, 
»iMichálek«,  jak  mu  Věk  říkával,  když  mu  jako  chlapci  půjčoval kni- 
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hy,  přišel  ze  Solnice.  Od  ohně  v  Dobrušce,  kdy  k  nim  Patrčka  při- 
chvátal  s  pomocí,  ho  neviděli.  Dvacetiletý  nyni  zdál  se  mužnějši 
nežli  tenkrát.  Slušelo  mu,  byl  hezký,  urostlý  mladik  a  vypadal  nějak 
švihácky  v  otáhlém,  hnědém  kabátě,  úzkých  rukávů,  limce  na  prsou 
divně  vvkrojeného,  v  úzkých  nohavicích  a  holínkových  botách.  Ale 
chvílemi  zamžoural,  jako  tenkráte,  zrak  se  mu  nepolepšil,  a  ruce  měl 
také  jako  dřív  červené.  Byl  za  kupeckého  mládence  v  Kostelci  nad 
Orlici  až  do  minulé  neděle,  kdy  se  vrátil,  aby  řídil  otcův  krám 
v  Solnici. 

Věk  ho  rád  viděl,  maje  k  němu  sympathii,  zvláště  od  té  doby,  co 
Michal,  jenž  tak  toužil  po  studiu,  musil  z  přísné  vůle  otcovy  do  krá- 
mu za  pult.  V^iděl  ho  rád,  zvláště  když  se  přesvědčil,  jaký  je  mladý 
Patrčka  uvědomělý  vlastenec  a  jaký  čtenář.  Věděl  o  všem,  co  české- 
ho vyšlo,  leccos  si  už  také  opatřil,  nové  knížky  i  staročeské.  S  nadše- 
ním zvláště  mluvil  o  nejnovější,  kterou  z  francouzského  přeložil 
litoměřický  professor  Josef  Jungmann,  »Attala,  čili  láska  dvou  divo- 
chů na  poušti«.  Než  to  nepověděl,  jak  si  nad  tím  čtením  zaslzel,  a 
nedovedl  vyjádřit,  jak  byl  jako  opojen  jakousi  vůní  zvláštní,  novou, 
jež  vanula  z  díla,  z  jeho  slohu  a  také  i  z  řeči  překladu,  v  němž  bylo 
tolik  nových,  pěkných  slov. 

Věk  podal  mu  tři  sešity  časopisu  »Hlasatele«,  jejž  Jan  Nejedlý  to- 
ho roku  začal  vydávati.  Patrčka  sáhl  po  něm  jako  hladový  i'slyšel  už 
o  něm)  a  dychtivě  se  probíral  obsahem.  Nad  čím  užasl,  byla  hudeb- 
ní příloha  druhého  sešitu,  skladba  Vitáskova  na  slova  Nejedlého 
>Píseň  žalostná  na  smrt  milenky«.  To  bylo  něco  vzácného,  panské- 
ho !  Nevěděl,  nač  se  dřív  podívat,  na  který  článek,  na  kterou  báseň, 
přehlížel,  obracel,  až  u  článku  »Umění  přirozených  věcí  aneb  Fy- 
zyka«  zapomněl  převrátit  list. 

Věk  s  úsměvem  nabídl  se,  že  mu  »Hlasatele«  půjčí. 

>Ne,  ne,  dika,  to  si  opatřím  sám,  takovéhle  čtení  —  fyzika  —  to 
si  už  dávno  přeju,  slýchal  jsem  o  tom,  a  tuze  rád  mám  čtení  o  při- 
rozených věcech  a  divných  instrumentech,  a  takových  — « 
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Hned  si  opisoval  z  modrošedé  obálky,  kde  bylo  návěští,  že  se 
předplácí  u  vydavatele,  a  také  u  pana  V.  Krameria,  v  Litoměřicích 
u  pana  professora  Josefa  Jungman na,  v  Prešpurku  u  p.  prof.  Pal- 
koviče  a  v  Jaroměři  u  pana  Václava  Exnera,  knihaře  a  měšfana.  To 
bylo  kromě  Král.  Hradce  a  Litoměřic  jediné  město  v  celém  krá- 
lovství, kde  byl  sběratel.  A  tam  měli  z  Dobrušky  i  ze  Solnice  nejblíž. 

Patrčka  opisuje  si  adressu,  těšil  se  už,  to  že  bude  čtení  ted  na  pod- 
zimní večery  — 

»A  pane  Věk,«  začal  pojednou  ostýchavě,  »dali  mně  po  ohni  tu 
latinskou  knihu,  Virgiha.  Já  už  začnu  v  ní  brzo  číst.« 

»Jak  že ! « 

»Já  se  už  celý  rok  učím  latinsky.* 

»Aským?« 

»Sám,  večer,  a  ted  teprve  budu.« 

>>A  co  pantáta. « 

>>No,«  Patrčka  zamžoural  a  usmál  se,  »nebude  nic  vědět,  nesmí. 
Když  on  — «  a  zvážněl. 

»0  mladý  vlastenče,  rozumím  jim,  sám  jsem  toho  zkušený, «  po- 
klepal mu  na  rameno.  »A  kdybych  mohl  něčím  posloužit,s  radostí. « 

Patrčka  pohledl  mu  do  očí,  okamžik  mlčel,  jako  by  váhal,  má-li 
říci,  ale  pak  jen  poděkoval,  smlčev  své  druhé  tajemství,  že  už  také 
spisuje,  že  v  komůrce  večer  skládá  básně.  — 

Věk,  jejž  ta  návštěva  zrovna  osvěžila,  vyprovodil  mladého  Patrč- 
ku  na  kus  cesty.  Zval  ho  srdečně,  aby  zas  přišel,  a  povzbuzoval,  když 
si  Patrčka  postěžoval,  že  se  mu  doma  i  smějí  pro  jeho  vlastenství, 
páni,  od  úřadu,  purkmistr  a  zvlášt  vrchní,  takový  hlupák,  ti  že  by  za- 
sloužili — 

Přede  Všemi  svatvmi  vypravil  se  Věk  na  cestu  s  Vašíkem.  Udělal 
to  jako  loni;  synka  dovezl  na  půl  cesty,  sám  jel  z  Mýta  do  Prahy 
s  vozem  naloženým  samým  plátnem.  Vašík  se  zas  smutně  loučil  jak 
s  matkou  tak  po  té  s  otcem,  ale  netrápilo  ho  již  jako  loni,  že  musí 
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do  Litomyšle  sám.  Viděl  o  prázdninách,  jak  je,  jak  je  zle  o  každ}' 
groš,  jak  jsou  malé  výdělky,  všiml  si  i  toho  i  pochopil  také,  že  otec 
chce  ušetřit  času  i  peněz.  A  čekaly  ho  »babička«  i  tety,  kamarádi, 
Kamberských  Karlík  — 

Věk  měl  do  Prahy  cestu  volnějši  a  klidnější.  Hluk  válečný  přestal, 
veseleji  však  nebylo.  Všude  tíseň  a  stísněnost,  všudestesky  nadaně, 
drahotu,  nedostatek  i  špatné  peníze. 

Tentokráte  navštívil  Věk  nejprve  Helda,  aby  se  mu  ohlásil,  že  při- 
vezl ta  jemná  plátna,  aby  si  vyžádal  adressy,  jak  posledně  slíbil  Held 
ho  přijal  rád  a  přátelsky  jako  jindy  a  napsal  mu  adressy  i  doporučení 
do  bohatých  domů,  kdež  byl  lékařem.  Věk  nepostřehl  ani  stín  v  je- 
ho tváři,  v  jeho  očích  ;  tou  dobou  byl  už  klidný  po  tom,  čeho  zažil 
od  loňské  zimy  do  jara. 

Held  nespatřil  Lory  od  té  doby,  co  ji  potkal  v  saloně  hraběnky 
Bubnové.  Hned  po  velikonocích  měla  svatbu  s  rytmistrem  v.  Ha- 
noldem  a  hned  po  svatbě  odjela  s  mužem  na  jeho  panství.  Baronka 
Skronská  je  provázela  ne  však  na  dlouho  a  usadila  se  pak  na  svém 
panstvičku.  Hanoldovi  zůstali  na  venkově  přes  léto,  na  podzim  za- 
jeli do  Vidně. 

Poslední  setkání  s  Lory,  jež  bylo  i  rozloučením,  dojalo  Helda 
hluboce.  Nemohl  na  ně  zapomenouti.  V  duši  ozývala  se  mu  teskná 
slova,  třesoucí  se  hlas,  jak  mu  dala  s  Bohem,  starostně  vzpomínal, 
budc-li  šfastna,  t.  j.  nebude-li  nešťastna.  To,  co  slyšel  od  Jeníka  i  od 
doktora  Blumentritta  o  rytmistrovi,  jak  je  vznětlivý  a  prudký,  ale 
také  ne  stálý,  a  jaký  je  hráč,  vzbuzovalo  starost.  On  tak  prudký  a 
Lory  tak  jemného  cítění,  tak  ušlechtilá.  Cítil  výčitku,  jako  by  ne- 
byl bez  viny,  byl  sám  s  sebou  nespokojen,  ač  si  vymlouval  a  se  omlou- 
val, že  jinak  nemohl  jednat,  a  že  by  jinak  asi  nebylo,  kdyby  ji  i  váš- 
nivě miloval.  Těžký,  rozrušující  bol  ho  neskličoval.  Teskno  mu  bylo 
a  Lory  líto.  S  účastenstvím  vroucího  přátelství  zvídal,  jak  s  ní  je. 
Sám  se  úzkostlivě  tajil;  a  čas  i  námaha  povolání  mírnily  první, prud- 
ké dojmy.  Věk  na  něm  nepostřehl  žádné  změny. 
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Když  jej  třetího  dne  zase  navštívil,  aby  mu  poděkoval  za  reko- 
mendaci,  jež  mu  znamenitě  posloužila,  zeptal  se  také  na  Thama, 
oznamuje  zároveň,  comuKrameriusvExpedici  pověděl,  že  se Tham 
potlouká  se  společností  kdesi  v  Rakousích,  pan  Hýbl  že  stím  oneh- 
dy přišel,  že  to  mezi  divadelníky  vyzvěděl. 

»Myslím,  že  Thama  už  asi  neuvidíme, «  řekl  Held,  kaboně  čelo, 
»je  ztracený  člověk.  Alkoholik,  sešlý  tak  i  tak,  rozumíš,  a  tohle  nad 
to.  Ubohý  člověk. « 

»Co  Thamová.« 

>>Je  s  tím  Amlingem,  někde  v  Sasku.  Stará  je  tu.  Myslela,  že  po- 
jede za  dcerou,  ale  takový  chlap  aby  si  bral  ještě  starou  ;  beztoho  vy- 
žene mladou,  až  ho  omrzí.  Je  to  bída.  Škoda  Thama,  co  mohl  ještě 
vykonat!  — « 

Věk  tenkráte  P.  Vrbu  nenavštívil.  Pospíchal  domů  a  od  Helda 
zvěděl,  že  starý  kaplan  zase  leží,  »  mravenci «  že  ho  porazili,  ten  kuchař, 
starý  Ceypek,  že  mu  posluhuje. 

»Taky  s  ním  hrá  v  karty,  když  mu  trochu  odtrne;  ale  to  chudák 
asi  zkusí,  když  pan  páter  bývá  mrzutý.  V  letě  s  knížkami  nechodil, 
a  to  ho  trápí.  Sic  byl  na  Poděbradsku,  u  Vaváka  se  stavil,  ale  jinak 
zle  naříkal  a  nadával  Jakubínům  a  tomu  z  nich  nejhoršímu. « 

»To  je  Napoleon, «  vysvětloval  Held,  usmívaje  se,  »pan  páter  se 
zlobí,  že  kdyby  nebylo  Napoleona  — « 

»Z  vojny  je  to  všecko, «  přisvědčoval  Věk.  »Jak  by  ted  lidé  kupo- 
vali knihy!  Vím  to;  sám  také  nic  nepořídím.  Ale  na  tu  bídu  se  dost 
vydává.  Největší  radostmámez  »Hlasatele«  p.  Nejedlého.  Doktore!« 
vzpomněl  pojednou,  «je  tam  také  komposice  od  Vitáska.  To  bys 
měl  také;  rozumíš ?^< 

Held  se  usmál  a  jen  řekl : 

»Co  není,  může  být.« 

Téodpovědi  porozuměl  Věk  ažza  nějaký  týden,  první  dny  prosince, 
když  došel  čtvrtý  a  poslední  dil  toho  ročníku  »Hlasatele«,  jenž  při- 
nesl také  hudební  přílohu,  nápěv  s  průvodem  k  písni  J.  Nejedlého  : 
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»0  jak  blaze  živ  jsem  býval,  rozkoš  svatou  z  mládí  míval,  když  jsem 
děvčat  nepoznal !«  Nad  horní  linkou  četl  Věk:  >>Hudba  od  Jana 
Helda«. 

Ah,  to  již  bylo  napsáno,  když  jej  pobízel,  aby  také  skládal;  proto 
Held  se  jen  usmíval  a  řekl,  že  co  není,  může  být.  Těšilo  ho,  že  pří- 
tel, pořád  jen  na  němčinu  odkázaný,  skládal  na  česká  slova;  ještě 
toho  dne  na  večer  došel  si  do  školy,  aby  píseň  zazpíval  a  průvod  za- 
hrál. Sám  dosud  klavíru  neměl  Skladba  se  mu  líbila,  příchylnost 
k  příteli  pomohla  práci  povznášet,  a  když  se  vrátil,  zazpíval  píseň 
i  ženě. 

»Co  tak  naříká!«  řekla  s  úsměvem.  »Vzdychá  samou  láskou,  je 
zamilovaný. « 

»Ah,  on  doktor!  Ten  bv  se  zasmál,  kdybys  mu  to  řekla. « 

>>Co  pak  se  doktor  nemůže  zamilovat?!  A  proč  by  to  skládal?<' 

»To  jen  melodii,  slova  jsou  od  jiného,  od  Nejedlého. « 

»Proč  si  tedy  vybral  zrovna  tohle  skládání ?« 

»Hm,  snad  ho  Nejedlý  o  to  požádal. « 

»A  sám  rád  udělal. « 

»No,  zeptám  se  ho,«  zažertoval  Věk. 

»Když  se  ti  už  nevyznal  —  Ale,«  vzpomněla,  »cos  byl  ve  škole, 
stavil  se  v  krámě  kostelník,  povídal,  že  budeme  mít  nového  kapla- 
na, že  už  přijede. « 

»Však  už  je  čas.  Odkud  — « 

»To  neříkal,  ale  že  prý  se  farář  už  nemůže  dočkat;  tot,  když  musí 
teď  v  tenhle  nečas  do  vsí.« 

»Cas,  nečas,  on  kdyby  vůbec  nemusil.  Lenošit,  to  ano,  ani  do 
školy  nechodí,  jak  by  měl,  a  s  učitelem  jedná  jako — Jen  aby  ten 
kaplan  byl  lepší. « 

Věk,  když  chodil  po  tkalcích  ve  vesnicích  výše  v  horách,  zkoušel 
té  zimy  dost  a  dost.  Nemrzlo,  ač  Všech  Svatých  dávno  minulo;  po- 
řád jen  zátopy  husté,  bílé  mlhy,  v  níž  tonuly  dol  i  stráň,  a  deště,  li- 
jáky nebo  plískanice  sněhu  a  vody. 
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Za  takového  škaredého  dne  dojel  k  dobrušské  faře  prostý,  zavřitý 
kočár;  bylo  před  samým  polednem.  Již  za  chvíli  věděli  u  Věků 
v  krámě,  že  přijel  ten  nový  kaplan,  mladý  prý,  letos  vysvěcený.  Po 
svačině  přišel  sám,  v  černém,  šosatém  kabátě  úzk)xh  rukávů,  ve  vy- 
sokých botách  blýsknavých  holení,  nevelký,  mladý,  asi  pětadvaciti 
let,  červený,  plných  tváří,  černých,  kudrnatných  vlasů,  složitý,  ra- 
menatý. 

Věk  nebyl  v  krámě,  ale  jak  zaslechl  cizí,  jadrný  hlas,  vyšel  ven. 

!>Vlastenče,  jduseknim  ohlásit, «  mluvil  kaplan  rychle,  »jsem  — « 

»Ach,  pro  pána  krále!  Pan  Ziegler!  Vlastenče!  « 

>> Pamatují  se  na  mne!«  Smál  se,  ruce  podával,  ruce  tiskl.  »Po- 
zdrav  Pán  Bůh!«  Věk  vedl  hosta  do  bytu  a  host  cestou  rychle  po- 
kračoval, že  je  rád,  že  se  zrovna  sem  dostal  na  první  štaci;  divil  se, 
že  ho  Věk  hned  poznal,  to  že  jsou  dvě  léta,  co  se  viděli,  tenkráte, 
když  Věk  navštívil  nebožtíka  professora  Vydru. 

Usedli  (Věková  potěšená  i  poctěná  návštěvou,  přinesla  úctu), 
vzpomínali  na  Vydru,  na  p.  Wbu,  a  nežli  se  nadálí,  přikradlo  se  še- 
ro. Věk,  nedbaje,  vstal  asáhlpoknize,  po  »Hlasateli«,  na  okně  ležícím 
a  nic  neříkaje,  hledal,  hledal,  v  prvním  svazku,  až  našel  i  ukázal  na 
nadpis  jednoho  z  článků:  »Rozmlouvání  mezi  Dyogenem  a  Ale- 
xandrem o  marnosti  slávy  a  pozemských  statků, «  a  pak  na  podpis 
»J.  Z-r. « 

»Neznají  to,  velebný  pane  ?«  ptal  se  s  úsměvem. 

»1  znám.  Ale  taková  maličkost,  takové  cvičení !« 

»Ale  řeči  jadrné;  jako  z  Veleslavína.  Mám  radost,  a  vivant  sequen- 
tes ! « 

Věková  přinesla  svíčku.  Kaplan  chtěl  vstát,  že  již  pozdě,  ale  zůstal 
a  zapomněl  na  taru,  jak  se  rozhovořili  o  Praze,  kd3'ž uslyšel  od  Veka, 
že  má  Kramerius  ted  ještě  větší  pohodlí  i  s  Expedicí  i  s  bytem,  co 
se  přestěhoval,  a  to  že  prv  bvla  radost,  když  se  vlastenci  sešli  zase 
v  staré  Expedici,  jak  tam  dříve  chodívali,*)  P.  Vrba  prý  třepal  prstem. 

*)  v  Dominikánské  ul.,  nyní  v  Husově  třídě. 
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» A  jistě  řekl :  Neumřela,  neumřela  — «  doplnil  kaplan.  »No,  pán 
Bůh  dej,  aby  se  mu  vyplnilo,  a  to,  co  mně  prorokoval,  taky,«  přidal 
vesele. 

»Co.« 

»Ze  budu  v  Chrudimi  děkanem. «  Ziegler  vypravoval  vděčně  a 
s  uznáním,  jak  před  lety,  když  putoval  jako  chudý  student  poprvé  do 
Prahy,  setkal  se  s  P.  Vrbou  v  Českém  Brodě  a  jak  mu  pan  páter  po- 
mohl sám  penězi  i  svou  rekomendaci,  tou  že  nejvic,  u  Krameria, 
to  že  mu  bylo  jako  klíč  i  branka. 

»No,  kaplanem  už  jsou,  a  toho  děkanství  se  mohou  také  dočkat. « 

»Pan  páter  Vrba  mně  to  zas  opakoval,  když  jsem  psal,  že  budu 
vysvěcen. « 

Do  příchodu  pátera  Zieglera  Věk  se  nikdy  nestavil  na  faře.  S  fará- 
řem neměl  sice  žádných  bojů,  ale  přece  jakoby  k  sobě  měli  daleko. 
Farář  viděl  v  něm  kus  frajmaura,  a  Věk  nezapomněl  opočenské  pří- 
hody, jak  bylo  s  vrchním;  také  dobře  věděl,  že  není  faráři  po  chuti 
jako  školní  dozorce,  zvláště  co  za  hovoru  jednou  před  školou  nad- 
hodil, že  se  děti  tuze  moří  učením  z  paměti,  toho  že  je  příliš  a  že 
nic  z  něho  není.  Farář  zčervenal,  ucítiv,  kam  bije  a  odsekl,  že  s  ouřa- 
dem  rozum  vždycky  neroste,  že  kdo  chce  mluvit  o  škole,  musí  mít 
zkušenost,  to  že  je  hlavní  věc,  ne  něco  z  knih  vyčteného,  taková 
pára  — 

Pátera  Zieglera  varoval,  když  přijel  a  Veka  hned  první  den  navští- 
vil, arše  mana  pozoru,  ten  kupec  že  je  takový  frajgajst.  Kaplan  však 
Veka  hájil,  že  je  správný  muž  a  vlastenec,  že  ho  mají  ve  vážnosti 
v  Praze  i  kněží,  jako  páter  Vrba  i  Faustin  Procházka,  ředitel  gymna- 
sií. S  radostí  pak  vítal  Veka,  když  přišel  k  nému  na  íaru.  Věk,  jak 
vstoupil,  ptal  se  pólo  žertem,  pólo  vážné,  nebude-li  panu  faráři  ne- 
milo,  když  on  sem  přichází  — 

»Ale  nechají  ho,  bručí,  bručí,  no  at,  je  ze  starého  vydání.  Prosím 
jen  dál  a  často,  vlastenče,  a  často.  Kdybychom  se  my  neměli  snášet  1 
A  kdybychom  se  v  něčem  nesrovnávali,  no,  filosofie  a  theologie 
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nejsou  vždycky  sestry,«  usmál  se.  »Každý  podle  svého  svědomí. 
S  naši  strany  se  také  chybovalo,  a  chyba  to  zapírat.  A  na  leccos  už 
se  dnešního  dne  jinak  hledí, «  kaplan  se  rozehríval,  »obzvláště  ohled- 
ně naší  historie.  Tadyhle, «  došli  k  velkému  regálu  plnému  knih  a 
knížek,  starých,  hrubých  na  mnoze  u  vepřovici  vázaných,  i  tenkých 
v  módních  deskách  s  červenými  štítky  na  hřbetě,  a  také  ještě  nevá- 
zaných, »dole  to  jsousaméstaročeskéatyřady  výš  jsou  nové,  všecko 
od  začátku,  to  jest,  co  vyšlo  od  konce  minulého  století  až  po  naše 
dny.  To  je  má  radost. « 

»Ze  to  tak  sehnali. « 

»Něco  jsem  dostal,  ostatek  koupil.  Nekouřím,  nešňupu,«  kapla- 
novy trnkové  oči  se  jen  smály,  »a  tak  vrazím  všecko  do  knih,  hlavně 
našich. « 

»I  hebrejských  a  chaldejských,  vím,  p.  páter  Vrba  mi  vypravoval, 
a  do.  ruských  také.<^ 

>A  ještě  mám  milenky,  tadyhle, «  ukázal  na  hodiny,  jež  visely, 
dvoje  na  zdi,  třetí  u  dveří  a  čtvrté  mezi  okny. 

>  Všiml  jsem  si  hned,  jak  jsem  vstoupil. « 

»Hodiny  jsou  má  radost;  však  myslím,  že  si  tu  ještě  nějaké  poří- 
dím, nějaké  staré  nebo  zvláštní ;  a  pak  se  ještě  na  něco  těším. « 

»Nač,  velebný  pane.« 

»Posílají  tady  ze  vsí  duchovnímu  vůz  nebo  koně  — « 

»Víc  koně,  zvlášf  tady  do  hor.« 

»To  jsem  rád,  to  já  budu  chtítvšude  na  pěším  koni,  já  rád  jezdím. 
Až  budu  tím  děkanem, «  pohladil  kudrnatou  hlavu  a  smál  se,  ^po- 
řídím  si  vraníka.« 

»A  to  až  budou  děkanem,  budou  raději  sedět  na  kanapi,  budou 
mít  břicho, «  žertoval  Věk. 

»Oh,  oh,«  kaplan  se  zasmál  jadrným  svým  smíchem,  »nesmím 
tedy  bumbat  a  papat. « 

»Tady  ano,  tady  asi  nestloustnou.«  — 

24*  371 


Hned  prvního  dne  si  porozuměli  a  cítili,  že  budou  přáteli.  Rozdíl 
let  nepřekážel  ani  mzná  přesvědčení  ve  věcech  náboženských.  Mla- 
dý kaplan  byl  kněz  svobodomyslný,  jemuž  výklady  na  pražské  filo- 
sofii a  styky  s  muži,  nadšenými  pro  ideu  osvěty  a  pokroku,  vyjas- 
nily duševní  zrak  a  nedaly,  aby  se  schmuřil  tvrdou  nesnášenlivostí 
nebo  ztupl  vášnivou,  bezohlednou  horlivostí. 

Co  nejmocněji  je  sblížila  láska  k  poníženému  národu,  k  jeho  po- 
tlačovanému jazyku.  Jí  cítili  stejně  pohnutí  pro  vše  vlastenecké, 
stejnou  »citedlnost«;  v  ní  je  družilo  vědomí,  že  jsou  členy  té  dru- 
žiny, která  pracuje  o  zachování  a  povznesení  mateřské  řeči.  V  té 
lásce  byli  stejně  shovívaví  ku  všemu  domácímu,  v  ní  stejná  radost 
z  každé  nové  knihy,  z  každého  na  jejich  víru  vlastenskou  obráce- 
ného. 

Věk  neměl  v  Dobrušce  do  té  chvíle  nikoho  uvědomělejšího  a 
vnímavějšího  nad  starého  Bílka;  ale  hovory  s  ním  měly  nevelký 
okruh  maloměstských  politiků.  Věk  cítíval,  že  zapadá.  Nebylo  pod- 
nětů, mládí  minulo,  známosti  z  pražských  studií  vybledly,  nebyly, 
leda  jen  ve  vzpomínkách,  jako  suchý,  vyrudlý  květvknize.  OHněv- 
kovském  náhodou  se  loňského  roku  doslechl,  že  se  před  rokem  do- 
stal za  radního  do  svého  rodiště,  do  Žebráka  a  že  se  tam,  už  skoro 
čtyřicetiletý,  oženil  O  jiných  přátelích  a  koUezích  ani  nevěděl. 

Jindy  mu  bývalo  líto,  že  všecky  svazky  z  mládí  tak  povolily  i  zpře- 
trhaly se.  Teď  sám  už  nikoho  nevyhledával  a  schválně  se  nepřeptá- 
val.  Byl  jen  své  rodiny,  jí  žil,  svému  hospodářství  a  obchodu.  Po- 
slední dobu  ochaboval  už  i  ve  vlasteneckém  snažení.  Malátněl,  když 
vlastní  starosti  těžko  doléhaly  a  když  přicházely  chvíle  trudných 
úvah  a  pochybností,  není-li  všecko  namáhání  marné. 

Co -se  P.  Žiegler  dostal  do  Dobrušky,  Věk  se  vzpružoval,  jako  by 
čerstvější  vánek  do  dusna  zavanul.  Mladý,  veselý  kaplan,  s  nímž 
mohl  o  všem  pohovořit,  vzdělaný,  učený,  jenž  svým  studiem  a  svý- 
mi vědomostmi  imponoval,  plný  důvěry  a  síly  jako  by  ho  podchytil. 
Když  Věk  někdy  posteskl,  kroutil  kaplan  kudrnatou  hlavou  a  tma- 
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vé  oči  mu  zahořely  odhodlanosti.  Počital  Věkovi  af  se  rozpomene,  že 
literatura  se  přece  jen  vzmáhá  a  čtenářů  že  přibývá  i  uvědomělých 
v  lidu  i  mezi  učenými,  i  pracovníků.  Vyjmenoval  všechny  po  seve- 
rovýchodních Cechách,  počínaje  Hradcem  Králové,  jak  tam  už  svítá, 
obzvláště  v  semináři,  že  tam  vzchází  semeno  Rautenkrancem  roz- 
hozené, když  tam  před  pěti  lety  učil  českému  jazyku  a  krasořečnictví. 
>Kdyby  věděli,  jaký  je  duch  mezi  alumny,  jací  jsou  mezi  nimi  vla- 
stenci! Javornickéhokdybyznali,zMýtaje,  a  jiné!  A  ti  budou  pracovat, 
úhor  kypřit,  až  přijdou  na  místa.  A  už  to  ti  mladí  dělají;  Devoty  ka- 
plan v  Bydžově,  také  Hradečan,  je  o  tři  léta  starší  nežli  já.  ORauten- 
krancovi  slyšeli. « 

»Vím,  byl  tady  v  Jaroměři,  ted  je  v  Nových  Dvořích.« 

»A  tady  v  Častolovicích  Rayman  farář.  Rosteme,  rosteme,  děl- 
níků přibývá. « 

Ziegler  sám  se  také  horlivě  přičiňoval.  Do  školní  bibliotéky  dal 
ze  svého,  co  měl  i  nejnovější,  hlavně  Krameriovy  spisy,  půjčoval 
knihy  do  města,  do  vsí.  Sám  je  tam  někdy  rozvážel,  když  jezdil  na 
pěším  koni  do  školy;  někdy  si  však  také  nějakou  přivezl,  staroče- 
skou, když  ji  od  některého  písmáka  nebo  čtenáře  koupil  nebo  vy- 
měnil. 

Jednou,  bylo  po  novém  roce  1807  odpoledne,  potkal  Věk  kapla- 
na Zieglera,  vracejícího  se  z  vesnice.  Jel  na  koni  v  modrém  límco- 
vém plášti  a  v  beranici,  červený  od  větru,  jenž  ostře  vál  a  rozvíval 
sníh,  řídko  padající.  Kaplan  hned,  jak  Veka  shlédl,  s  koně  volal: 

»Něco  si  vezu !« 

»Nějakou  knihu. « 

»Chyba  lávky;  kukačku. « 
» Kukačku!  Jakou !« 

»Starou,  ale  zpívá,  a  je  pěkně  malovaná. « 
»Už  vím,  velebný  pane,  to  zas  něco  chytli !  Přijdu  se  na  ně  podí- 
vat !« 
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Věk  šel  ještě  toho  dne  podvečer.  Když  vstoupil  do  kaplánky,  pří- 
jemně vyhřáté  velkými  kamny  a  osvětlené  lojovou  svičkou,  uvítal 
ho  kukaččin  hlas.  Šestkrát  zavolal  plně  a  zvučně.  P.  Ziegler,  jenžse- 
děl  u  nějakého  hebrejského  textu,  rychle  vstal  a  s  radostnou  chlou- 
bou vítal : 

»Slyšejí,  jak  zpívá,  jak  zpívá !  Takové  hodiny, «  vzal  svíčku  a  sví- 
til na  ně,  byly  staré,  s  malovaným  pastýřem  a  pastýřkou  nahoře  nad 
ciframi,  »  neměl  jistě  ani  Karel  V.  císař,  to  ne.« 

»A  ten  nebvl  také  tak  spokojený  jako  oni.  Ale  můžou  spát  při 
tom  cvakaní  a  tikání,  když  každé  jinak  — « 

»A  bijou,  jedny  chraplavě,  druhé  vesele,  třetí  až  to  proniká, «  ka- 
plan se  smál,  »ale  to  mám  rád,  ve  dne ;  a  v  noci  to  neslyším,  to  spím 
jako  dudek. «  — 

Za  těch  zimních  odpolední  navštívil  P.  Ziegler  někdy  Veka,  ten 
zas  chodil  podvečer  do  kaplanky  na  toulku.  Někdy  přišel  učitel,  za- 
hráli si  trio,  a  když  byli  sami  dva  nebo  u  Věků,  vzpomínali  na  Prahu, 
na  nebožtíka  professora  Vydru,  na  známé,  na  Expedici,  na  divadlo. 
Jindy  míval  Věk  z  celé  Dobrušky  nejvíce  novinek  a  zpráv ;  nyní  si 
sám  pro  ně  chodil  na  faru  nebo  na  ně  čekal,  až  přijde  pan  páter, 
jenž  si  psal  s  celým  světem,  jak  říkal  starý  Bílek.  Nejvíce  s  Pražany, 
s  mladými,  starými ;  i  sám  Dobrovský  mu  poslal  list. 

S  tím  Ziegler  přiběhl  hned,  jak  ho  dostal,  pln  radosti  a  jako  po- 
vznesen. Ukázal  jej  i  dal  jej  přečíst  Věkovi,  ohlašuje  v  tom  vzrušení 
jako  věc  skoro  jistou, ^že  pan  abbé  sem  v  tyto  končiny  přijede,  že 
chce  někdy  navštíviti  Castolovice,  jak  píše,  pan  hrabě  Šternberk,  že 
ho  tam  na  léto  zve. 

Jindy  P.  Vrba  psal.  Stěžoval  si  na  dlouhou  zimu,  že  nikam  ne- 
může, že  tak  trochu  sbírá  memorabilia  a  pere  se  někdy  s  těmi  dva- 
atřicíti  loupežníky,  že  prohrává,  a  že  nikoho  nemá.  »Jen  ten  můj 
dvorní  kuchař  Ceypek  je  mně  nejvěrnější,  ale  ten  je  také  starý,  a  za- 
číná hodně  podřimovat,  ale  u  karet,  šelma,  vydrží.  Náš  pan  doktor 
Held  taky  někdy  na  mne  starce  se  rozpomene,  ač  má  mnoho  paci- 
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entů  a  těžké  officium  u  milosrdných.  A  bojím  se,  že  na  jaře  sotva 
už  budu  moci  s  knížkami  do  světa,  nohy  nechtějí  dost  sloužit.  To 
mne  trápí  nejvíce. « 

Věk  i  Ziegler  dotazovaU  se  písemně  v  Praze  také  po  Thamovi. 
Ale  tam  nevěděli,  kde  jeho  společnost  mešká,  sám  že  nikomu  ne- 
píše, ani  bratrovi,  a  ona,Thamová  že  také  zapadla,  nikdo  že  o  ní  neví, 
snad  ani  stará  Butteauová,  tu  že  také  není  vidět,  alespoň  u  doktora 
Heldaže  nebyla. 

Do  tichých  besed  v  kaplance  nebo  ve  Věkově  světnici  zakrámem, 
kamž  do  koUegia  přicházíval  i  starý  Bílek,  zapadalo  dunění  daleké, 
válečné  bouře.  Naslouchali  mu  ne  už  s  hrůzou  jako  před  loni,  kdy 
také  jim  hrozilo,  ale  s  dychtivou  zvědavostí,  prohřátou  sobeckou  li- 
bostí, že  sami  sedí  v  suchu.  Do  Prusů  bilo,  od  jenské  porážky  rána 
za  ranou.  Napoleon  už  i  do  Berlína  vtrhl  a  vyhlásil  odtud  konti- 
nentální System,  jehož  účinky  Věk  jenom  tušil;  pevnost  za  pevností 
se  vzdávala  Francouzům,  už  padl  i  přepevný  Magdeburk  i  Vratislav. 
Dobruští  politikové  Pruska  nelitovali. 

>>Ted'  to  má  prajský  král,  opatrník,  dřív  pořád  já  nic,  já  nic,  a  ne- 
pomoh',  když  měl  a  moh',  až  teď,«  rozhorloval  se  starý  Bílek.  »Tecr 
vidí,  co  to  je,  když  cizí  bere  zemi.«  Při  tom  však  Bílka  mrzelo,  že 
Napoleon  roste,  že  jako  obr  roste,  bože,  to  že  všechno  pobere  a 
spolkne. 

»Jen  Rusa  ne,«  hájil  Věk.  Zamrzel  se,  když  Bílek,  drže  dýmčičku 
s  červenou,  hliněnou  hlavičkou  v  ruce,  kroutil  hlavou  a  pochybo- 
val, a  když  nepolevil  ani,  když  se  kaplan  Rusa  ujal,  jaká  to  mocnost. 
Za  to  si  Bílek  zamnul  radostně  ruce  a  zaradoval  se  s  Věkem  i  kapla- 
nem, když  četli,  že  povstalí  Srbové  proti  Turku  vyhráli,  že  opano- 
vali hlavní  město  Bělehrad,  Černý  Jiří  že  zvítězil,  ten  že  všecko  vede, 
sprostný  člověk,  ale  velký  hrdina. 

K  jaru  se  naplňovalo  proroctví  Bílkovo,  že  Napoleon  všecko  roz- 
šlape a  povalí,  že  i  Rusko  přemůže  a  bude  panovat  celému  světu. 
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»Už  i  nás  z  toho  zuby  brní.  Co  pak  tahle  drahota —  Láce  se  neuka- 
zuje a  neukáže,  obih  pořád  stejně. « 

5>A  kupecké  zboží  bude  ještě  dražší, «  přisvědčoval  Věk  starostně, 
»to  je  z  nepřátelství  Napoleonova  s  Englickem.  Nic  se  nesmí  přes 
moře  přivézt.  Půjde-li  tak  dál,  neprodám  ani  lot  kafe  ani  cukru.  Ani 
nebudu  moct  nic  koupit.  A  z  pole  se  také  nic  nesklidí,  nesprchne-li 
brzo.« 

Dne  7.  července  odpoledne  stavil  se  u  Věků  z  nenadání  mladý  ku- 
pec Patrčka  ze  Solnice.  Jel  z  Jaroměře,  kdež  byl  za  obchodem,  a  zajel 
si  sem,  aby  si  mohl  promluvit  s  Věkem  a  též  aby  osobně  seznal  kap- 
lana Zieglera,  jejž  dle  jména  znal  hlavně  z  s>Hlasatele«.  Jen  u  Věků 
vkročil,  začal  hned  s  novinou,  co  se  včera  v  Josefově  stalo,  to  že  bylo 
pozdvižení,  generála  Macka  že  odsoudili,  ten  že  se  naseděl  v  inkvi- 
sici. 

»To  jsem  ho  viděl,  když  ho  přivezli, «  vpadl  Věk,  »před  loni  na  pod- 
zim. A  co,  jak  ho  odsoudili. « 

»Dost  přísně.  Už  to  taky  vykonali,  včera  před  hlavní  stráží.  Gene- 
rálů, oficírů  tam  bylo  a  vojsko  v  čtverhranu,  iMack  stál  vprostřed, 
v  generálské  uniformě,  odbubnovali  a  tu  mu  vyhlásili,  že  je  zbaven 
své  důstojnosti  a  řádu  Marie  Terezie,  a  šest  let  do  vězení  na  pevnost. 
Jak  mu  ten  řád  brali  a  kasírovali  generálskou  hodnost,  to  jsem  nevi- 
děl, pro  vojsko  nebylo  možná.  Najednou  byl  sprostý  odsouzenec, 
a  tak  ho  odvedli  do  vězení. <' 

O  něm  a  o  té  degradaci  hovořili  u  Věkův  i  na  faře,  kam  Věk  Pa- 
trčku  zavedl  a  kdež  na  něj  vyzradil,  že  se  učí  latinsky.  Ziegler,  uvítav 
mladého  vlastence  srdečně,  spustil  na  něj  více  žertem  latinsky;  záhy 
však  zvážněl  a  začal  se  divit  a  divil  víc  a  víc,  jak  Patrčka  všecko  vě- 
děl a  když  ukázal,  jakou  má  neobyčejnou,  zrovna  fenomenální  pa- 
mět. 

Z  fary  se  vracel  povznesen  novou  známostí  i  pochvalou  učeného 
kaplana  a  potěšen  knihami,  jež  mu  kaplan  zapůjčil,  Livia  a  Ovidia. 
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Nestalo  se,  jak  Veka  všichni  dychtivě  očekávali.  Nesprchlo.  Sucho 
bylo  a  přede  žněmi  uhodila  taková  parna,  že  všecko  vadlo  a  prahlo, 
že  lidé  sotva  mohli  pod  sluncem  pracovati.  Obili  schlo  valem,  tráv- 
níky hořely. 

V  krámě  Věkově  skoro  pořád  prázdno.  Lidé  byli  rádi,  když  sehnali 
na  chléb,  na  brambory;  kořeni  nepotřebovali,  kávu  si  nemohl  nikdo 
koupit,  když  libra  už  stála  5  zl.  a  30  kr.  a  libra  cukru  3  zl.  a  50  kr. 

Na  jaře  odeslal  Věk  doktoru  Heldovi  dvě  stě  zl.,  které  mu  Held 
sám,  bez  říkání  zapůjčil,  když  byl  Věk  poprvé  po  ohni  v  Praze.  Vě- 
děl, že  Held  na  ty  peníze  nečeká,  že  o  ně  neřekne,  než  právě  proto 
se  nutil,  aby  se  toho  dluhu  zbavil,  zvláště  když  Held  mu  tak  dobře 
poradil  a  posloužil  při  obchodu  s  plátny.  Když  Věk  peníze  odeslal, 
oddechl  si  a  hned  také  v  duchu  zatoužil,  kdyby  tak  mohl  na  Opočen 
zaplatit. 

Těch  tisíc  zlatých  ze  sirotčí  kasy,  jež  mu  vrchní  zapůjčil,  ho  tížilo. 
Měl  také  ještě  starého  Kosaře  na  Óhnišově,  tři  sta  zl.  mu  dluhoval, 
mel  i  jiné  dluhy,  žádný  však  by  tak  rád  nevyrovnal  jako  opočenský. 
Než  jak!  Obchod  uvázl,  byl  na  suchu,  nic  se  neprodalo  a  hospodář- 
ství, jak  už  bylo  vidět,  také  nic  nevydá. 

Přicházely  těžké  chvíle  starostí  i  strachu  z  budoucnosti.  Jak  často 
se  Věk  starostně  zamyšloval  a  počítal,  jak  často  si  povzdechl  o  sa- 
motě. V  ty  zlé  časy  živě  zase  pocítil,  že  dobrá  žena  nad  zlatý  sloup. 
Věková  byla  mu  silnou  oporou.  Jak  byla  šetrná,  jak,  kde  mohla,  hra- 
dila a  sama  na  sobě  šetřila,  jak  leccos  si  odepřela  při  klopotné  své 
práci,  trvající  od  rána  do  večera  a  často  i  do  noci!  A  při  tom  jak  opa- 
trná na  muže,  aby  ho  kde  možná  ušetřila,  aby  mu  ulevila,  a  když  ně- 
kdy, osaměv  s  ní,  začal  chmurně  uvažovat,  jak  ho  vyrážela!  Pořád 
měla  haluzku  naděje,  úsměv,  pokaždé  našla  těšivé  slovo. 

Jí  samé  bylo  v  těch  starostech  útěchou,  když  došlo  psaní  z  Králík 
nebo  z  Litomyšle.  Lidušku  viděla  od  podzima  jednou,  o  velkono- 
cích,  kdy  děvčátko  přijelo  domů,  svěží,  jasných  očí,  rozjařených  ra- 
dostí, když  vstupovalo  přes  práh  rodného  domu,  po  kterém  se  z  pod- 
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zima  tolik  nastyskalo  a  tolik  slzí  vyronilo.  O  velkonocích  byla  již  klid- 
nější, zvyknuvši  v  Němcích ;  ale  když  odjížděla,  zaplakala  zase,  než 
přece  ne  tak  hořce  jako  o  sv.  Václavu  ;  nyní  ji  utěšoval  počet,  že  po- 
lovička již  přešla,  že  ještě  jen  půl  léta  a  pak  že  se  vrátí  na  dobro. 

Vašík  psával  už  zmužileji,  bez  povzdechů  a  stesku.  Liboval  si,  že 
se  mu  ve  škole  dobře  daří,  že  snad  bude  praemiantem  a  když  ne  tím, 
tedy  alespoň  akcesistou;  psal  také,  že  tetičky  jsou  zdrávy,  ale  >>ba- 
bička«  že  není  už  tak  čiperná,  že  už  tak  nešuká,  že  naříká  na  nohy. 

Přede  žněmi  vypravil  se  Věk  s  německým  hochem,  kterého  měli 
»na  handl«,  do  Králík,  aby  si  odtud  přivezl  Lidušku.  Když  vjížděl 
do  města,  vzpomněl,  jak  bylo  před  lety,  když  chtěl  odtud  prchnouti 
do  světa,  aby  ušel  krámu  a  obchodu,  aby  se  mohl  oddati  muzice,  jak 
se  tu  tenkráte  setkal  s  Thamem  a  Butteauovými,  jak  s  ním  večeřel 
starý  Butteau,  a  jak  Pavla  tenkrát — Rozhlížel  se,  vzpomínal,  a  chmur- 
ně mu  zalehlo  do  mysli,  co  je  zář  a  vzlet  mládí,  cojehosnyablouzně- 
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ní,  a  co  život,  že  jen  samé  trapné  se  probouzení  a  prozírání,  samé 
poznávání  bludu  a  mýlek.  A  Tham  ubohý  — 

Ale  v  ráz  se  mu  zjasnilo,  když  zaraziv  povozu  domu  obchodního 
přítele,  zaslechl  radostný  výkřik  své  mladičké  dcerky,  jež  letěla  mu 
vstříc,  když  pohlédl  do  její  očí  radostí  a  láskou  zářících. 

Když  vraceje  se,  vyjížděl  z  města,  ty  tam  všechny  chmury  a  stíny; 
nic  se  nerozhlížel,  nevzpomínal,  jen  naslouchal  a  odpovídal  v  hřeji- 
vém rozradování  Lidušce  po  boku  mu  sedící,  těšící  se,  vesele  ho- 
vorné, dotazující  se  na  maminku,  Vašíka,  na  všechny  a  na  všechno 
v  domově,  jehož  se  nemohla  dočkati. 

To  bylo  před  samými  žněmi,  kdy  dusná  parna  všecko  mořila.  Po 
žních  přijel  Vašík.  A  ještě  nesprchlo;  vše  vadlo,  meze  ryšavé  jako 
liška,  luka  sprahlá,země  žízníc  pukala  a  tvrdla,  tak  že  radlice  nezabrala. 
V  polích  smutno,  teskno  a  tím  smutněji,  jak  lány  počaly  se  myšmi 
jen  hemžiti.  Tisíce  tisíců  jich  tam  hnízdilo  a  hubilo  kde  co,  nesčí- 
slné díry  po  nich  všude,  a  směle  z  nich  vyrážela  nezmarná  hejna  i  za 
bílého  dne.  Vašík  je  viděl  z  vozu  po  celou  cestu  a  chystal  se,  že  bude 
doma  vypravovat,  jak  u  Litomyšle,  u  Mýta  jaký  tam  zlý  host,  jak  se 
celá  hejna  myší  černala  a  honila  v  polích,  a  jaká  z  nich  všude  škoda. 
Ale  když  zajel  za  Mýto,  myší  mraky  v  právo  v  levo,  i  dál,  když  se 
k  Opočnu  blížil,  a  doma  také. 

Bylo  po  žních  a  hrozné  ceny  obilí  ani  se  nehnuly.  Z  lůna  země 
zkáza  a  pak  s  nebes  přistrach  nových  škod  a  strasti.  V  říjnu  měsíci 
zasvítila  v  jiskřivém,  nekonečném  nebes  lánu  vlasatice.  Tiše,  ta- 
jemně se  zjevila,  majíc  děsivý  chvost  na  západ  obrácený.  Vycházela 
zároveň  s  hvězdami  a  lid  teskně  k  ní  vzhlížel  a  lekal  se  nových  ran, 
nového  krve  prolití.  ■ 
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XX.  DOKTOR  HELD  SE  S  LORY  SEJDE. 

Baronka  Skronská  vrátila  se  po  svatbě  své  neteře  až  na  podzim 
do  Prahy,  a  to  ze  svého  zámečku,  kdež  léto  i  větší  část  jara  strá- 
vila, nepobyvši  u  novomanželů  příliš  dlouho.  Přijela  zdráva,  a  tak  ji 
doktor  Held  za  delší  čas  ani  nespatřil.  Za  celouzimu  porádalajenom 
dva  večírkv,  o  kter^xh  se  u  ní  sešla  její  stará  společnost,  až  na  dokto- 
ra Blumentritta,  který  se  zas  mrzel,  že  ho  baronka  ted  zve,  když  tu 
není  rytmistr  Hanold. 

Hefd  se  také  rozmýšlel,  když  ho  došlo  pozvání.  Ale  šel,  kvůli  ba- 
ronce, jak  si  řekl;  toho  si  nechtěl  dost  upřímně  přiznajti,  že  více 
k  vůli  Lory,  aby  o  ní  uslyšel.  Do  té  chvíle  byl  už  klidný.  Říkal  si,  že 
Lory  se  smíri  a  zapomene  a  již  zapomněla  v  šumném  proudu  třpyt- 
ných společností. 

Než  když  vstupoval  do  barončinadomu,  nezůstal  tak  uklidněným. 
Dlouho  tu  nebyl,  mnoho  měsícův,  ale  vše,  nač  chtěl  zapomenout  a 
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co  ho  kdysi  tak  vzrušilo,  oživovalo.  V  Heldovi  zatrnulo,  divná  tesk- 
nost přivanula,  když  uviděl  Lořinu  harfu  v  mdle  zlatém  lesku,  opu- 
štěnou, když  se  mu  v  tom  Lory  mihla  opřená  o  klavír, naslouchajici 
jemu,  když  četl  z  Gessnera.  A  tam  —  a  tady  —  Tu  ucitil  jeji  chvě- 
jicí  se  ruku,  tady  k  němu  tak  vzhlédla  — 

Ze  sentimentálnosti,  náhle  vzbuzené,  se  vytrhl,  když  baronka  je- 
mu i  společnosti  ličila,  jak  Lory  žije  na  Votavanech,  jak  je  zámek 
krásně  zařízen,  jaký  má  nádherný,  starý  park,  sice  trochu  staromodní, 
ale  Lory  že  se  tuze  líbí,  a  vůbec  tam  ve  Votavanech,  žese  jí  nechtělo 
ani  do  Vídně.  Hanold  že  se  jí  smál,  co  by  měla  na  podzim  a  v  zimě 
v  takové  poušti,  ve  Vídni  to  že  je  život  — 

»Lory  se  nebránila,  už  k  vůli  Hanoldovi;  ráda  mu  vyhoví.  Píše 
mi  z  Vídně,  jak  je  tam  hiučno,  že  je  v  plném  proudu  zábav  a  skvě- 
lých společností,  až  to  někdy  skoro  unavuje. « 

Held  cítil,  že  baronka  ve  svém  líčení  barvy  nanáší  i  tlumí  a  že  na 
vše  hledí  jen  svýma  očima,  než  jádro  všeho  bylo  přece  jen  dotvrze- 
ním jeho  mínění.  Je  to  tak,  Lory  asi  už  také  upokojená,  v  bezvětří. 

Jen  jedno  bylo  Heldovi  už  dříve  nápadno,  že  baronka  Skronská 
po  svatbě  Lořině  tak  záhy  odjela  ze  zámku  Hanoldova.  Za  hovoru 
s  radou  Slívkou,  dávným  přítelem  domu,  prohodil  to  otázkou  jako 
mimochodem.  Starý,  hovorný  pán,  co  věděl,  nestajil  domácímu 
lékaři,  jenž  baronku  vytrhl  ze  smrtelné  nemoci  a  o  němž  s  takovým 
uznáním  hovořívala. 

»Nu,bylo  rozumné, «  vykládal  rada  Slívka,  »že  nechala  novoman- 
žely sama,  rozumné,  a  pak,  já  sic  nevím  nic  určitého,  jen  tak  z  na- 
rážek barončiných,  vám  jako  příteli  to  mohu  svěřit,  no,  Hanold  je 
prudký,  v  tom  to  je,  prudký,  a  snad  divoký.  Zdá  se,  že  nějaké  jeho 
prudké  slovo  baronku  bodlo.  Jak  pravím,  nic  určitého.  A  baronka, 
to  se  ví,  k  vůli  Lory  nic,  ale  zůstati  tam  se  jí  přece  nechtělo. « 

»Ale  paní  z  Hanoldu  je  šťastná  — « 

»Nu,  je,  myslím,  je,  je,  ale  — «  rada  Slivka  důvěrně  položil  dlaň 
na  Heldovu  ruku,  »milý  doktore,  vy  to  pochopíte  nejlíp.  Slečnatak 
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v  ústraní  vychovaná,  citlivá,  až  blouznivá,  ušlechtile  cítící,  jak  poví- 
dám, a  on  vášnivý,  prudký,  snad  až  divoký,  nu  voják,  pořád  jen 
šturm,  ku  předu,  a  žádné  ohledy  ani  v  právo  ani  v  levo,  a  pořád  jen 
hlučných  zábav  dychtivý.  Básně,  hudba  nic.  Vídeň  je  pro  něj,  a  ne 
osamělý  zámek  a  starý  park,  ten  se  jen  paničce  Hbí ;  však  mi  o  něm 
také  psala. « 

»  Psala !« 

>>Ano,  mně  ;  nu,  jsem  starý  přítel,  pamatuju  ji  takovou, «  ukázal 
rukou,  jak  maličkou,  »a  s  nebožtíkem  její  otcem  jsem  sloužil.  Píše 
mi,«  neznělo  to  bez  jisté  chlouby,  »s  plnou  důvěrou. « 

»Stvská  si,«  ptal  se  Held  dychtivě. 

»Xa Vídeň  naříká  a  vzpomínánavenkov,jakjsemřekl,anaPrahu, 
jak  se  jí  stýská  po  hudebních  večerech,  že  byly  tak  krásné,  tam  že 
nic  takového  nemá.< 

»A  on,  Hanold,«  ptal  se  Held  ne  tak  jistým  hlasem,  »slyším,  že 
hraje  hazardně. « 

»Slyším  také,  Lory  však,  t.  j.  paní,  mně  ani  slovíčkem  o  tom.  Ale 
on  hraje  a  prohrává,  Vídeň  jeho  zkáza. « 

»Zdah  pak  si  paní  z  Hanoldu  také  posteskne,  když  píše  paní  ba- 
ronce.« 

»Ne,  ó  ne,«  znělo  to  určitě,  »to  jen  mně  a  ještě  mne  tolik  prosí, 
abych  baronce  vše  zamlčel,  nic,  ani  slovíčka.  Vidíte,  to  je  ušlechtilá 
dáma,  a  jak  vděčná,  ač  by  si  mohla  postěžovat,  že  jí  baronka  tak  do- 
mlouvala, takřka  nutila,  ovšem  nepřímo.  Ó  je  to  ušlechtilá  bytost! « 

»A  tím  více  trpí.«  Held  řekl  to  velmi  vážně,  a  jeho  pohledem 
prošel  stín  starosti.  — 

Po  novém  roce,  1 809,  dověděl  se  od  rady  Slívky,  když  ho  náhodou 
potkal,  že  baronka  Skronská  dostala  před  nějakým  dnem  psaní  s  ozná- 
mením, že  Hanoldovi  přijedou  do  Prahy  a  ostanou  tu  přes  maso- 
pust. A  zrovna  toho  dne,  kdy  Held  se  potkal  s  radou  Slívkou, zasta- 
vily vječné  ulici  před  barokovým  domem  baronky  Skronské  cestovní 
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sáně  Hanoldových.  Baronka  se  zarazila,  když  Lory  svléknuvši  ko- 
žich, šál,  čepec,  stanula  před  ní  v  tváři  hubenější,  pobledlá  — 

Nedbajíc  barončina  napomenutí,  aby  sedla,  aby  si  pohověla  po 
dlouhé  a  namáhavé  cestě  větrem  a  sněhem,  rozběhla  se  domem, 
v  němž  skoro  rok  už  nebyla,  procházela  místnosti  pohlédnout  zas  na 
vše.  V  salonu  se  nejdéle  zdržela;  u  opuštěné  harfy  stanula,  pak  sedla 
ke  klavíru  i  do  kláves  sáhla,  ale  jako  by  se  lekla,  náhle  vstala,  jako  by 
něčemu  utíkala;  na  verandu  vyšla,  nedbajíc  tichého  mrazu,  v. němž 
zahrada  dole  sněhem  zahalená  tak  mrtvě,  smutně  tichá  — 

Hanold  ji  nechal,  nešel  s  ní  pro  vzpomínky,  nehlídal  každý  její 
krok,  každé  její  hnutí  jako  předloni  na  podzim  a  ještě  loni  v  zimě, 
kdy  se  vrátil  z  války  a  přichvátal  pln  horoucné  touhy  nejprve  sem, 
za  ní.  Nvní,  v  civilním  obleku,  aristokratický  elegant,  kvetoucí, 
zdravě  zardělý,  sálavých  očí,  pospíchal,  sotva  že  přijel,  z  domu, 
druhy  vyhledat. 

Baronka  Skronská  se  divila,  ale  ne  před  ním,  jen  před  Lory,  že 
má  tak  na  kvap.  Ta  ho  však  omluvila  a  nepovzdechla  ani  druhého 
dne,  ani  třetího,  když  pořád  sám  vycházel. 

»0  nech  ho,  nic  mu  neříkej, «  žádala  tetu,  »aspoň  víc  tebe  užiju, 
víc  si  pobudu  tady.  Těšila  jsem  se  na  trochu  klidu. « 

Baronka  mlčela,  ale  znepokojená,  s  bodavou  výčitkou  v  nitru  — 
Měla  o  Lory  starost,  že  je  takzměněna,  přepadlá,  aleklase,  když  Lory 
třetího  dne  náhle  ochuravěla.  Chtěla  jí  poslati  pro  lékaře. 

»Kterého  teď  máš?«  zašeptla  Lory. 

»Dosud  Helda.« 

»Ne,  ne!«  prudce  zamítla  Lory,  vzplanuvši  náhlým  ruměncem, 
»ne,  žádného,  přejde  to  za  chvíli,  bude  mně  lip,  já  vím.« 

»Ale  přec,  má  milá,  pošlu  tedy  pro  jiného. « 

»Ne,  ne,  vždyt  — «  Rychle  přiklonila  hořící  čelo  k  barončiným 
ňadrům. 

»Ah!«  vzdechla  baronka,  chápajíc,  v  radostném  úžasu  a  objala 
Lory  a  v  tom  se  jí  optala : 
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»Vi  to  Hanold?« 

Lory  zvedla  hlavu.  Žádný  úsměv,  žádná  zář  štěstí  v  oku;  pobledlá 
zas,  odvětila  v  náhlém  zachmuření,  klopíc  zrak:  »Ví.« 

Baronka  ani  nehlesla,  ale  tím  vřeleji  přitiskla  Lory  k  sobě  v  ná- 
hlém soucitu  i  v  rozhorlení  na  Hanolda.  ^A  tak  tě  — «  Nedomlu- 
vila, že  ji  tak  zanedbává,  a  Lory  si  neposteskla  a  nežalovala,  že  tak 
činí  už  delší  čas,  že  po  prudkém  plápolu,  když  touha  jeho  skojena, 
schladl,  že  hledá  zábavu  jinde  i  teď,  když  zvěděl,  jaká  změna  se  s  ní 
stala.  — 

Hanoldovi  u  baronky  nezůstali.  Hanold  najal  prostorný  byt  v  Ši- 
roké ulici.  Lory  však  meškala  většinu  dne  nahoře,  v  Ječné  ulici, 
u  baronky.  Muže  svého  si  nebrala  z  lásky,  ale  nebylo  jí  lhostejno 
jeho  jednání.  Věděla,  že  hraje,  že  prohrál  ve  Vídni  velké  sumy,  vě- 
děla, že  jeho  společnost  je  nevázaná,  a  tušila,  že  oheň  jeho  doma  na- 
sycený hoří  asi  pro  jiné,  zvláště  nyní.  Cítila  se  zahanbenu,  poko- 
řenu. 

Než  před  baronkou  i  na  dále  mlčela  a  nestěžovala  si  z  hrdosti,  i  aby 
jí  ušetřila,  ač  mohla  vyčítat.  V  tichém  domě  v  Ječné  ulici  ubíhala 
zvolna  zimní  odpoledne.  Lory  sedala  s  tetou  nebo  sama,  četla,  ně- 
kdy se  i  prošla  zasněženou  zahradou,  proházenými  stezkami  pod  ti- 
chými stromy,  na  nichž  se  blýskotaly  démanty  zmrzlého  sněhu. 
V  tiché,  teskné  soumraky,  kdy  za  stmívajícími  se  stromy  hoříval 
rudý  pruh  západu,  hrávala  na  klavír;  někdy  dlouho,  někdy  však  jen 
začala,  ustala  a  odešla  — 

Společnosti  měla  málo.  Nejčastěji  vídala  starého  radu  Slívku,  jenž 
věrně  přicházel,  a  rytíře  Jeníka  z  Bratříc.  Přinášeli  noviny  z  města, 
ze  světa,  mluvili  o  hudbě,  o  divadle;  od  nich  někdy  zaslechla  také 
o  doktoru  Heldovi,  s  kterým  se  dosud  nesetkala.  S  tajenou  d3^chti- 
vostí  o  něm  naslouchala,  někdy  i  otázkou  hovor  o  něm  prodloužila. 
Toužila  ho  spatřit;  ale  když  pomyslila,  že  by  pojednou  vstoupil,  na 
ni  pohlédl,  zalekla  se,  a  horkost  studu  vžehfa  jí  do  očí. 
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Held  zvídal  o  ní  jako  ona  o  ném,  nejčastěji  od  rytíře  Jeníka,  Rada 
Slívka  mu  jako  lékaři  svěřil  její  sladké  tajemství,  jež  měl  od  baronky 
Skronské.  Held  sám  se  tam  nestavil  a  tak  za  celý  masopust  Lory  ani 
jednou  neuviděl.  Za  to  častěji  rytmistra  Hanolda,  na  ulici,  jednou 
v  kavárně  »u  modrého  hroznu  «,  a  slýchal  o  něm,  jak  hraje,  o  jak  ve- 
liké sumy,  jak  je  bujný,  že  kdyby  teď  někdo  vydal  pamflet,  jako  byl 
ten  fingovaného  lorda  Willoughbi,  že  by  tam  von  Hanold  měl  přední 
místo  a  to  s  dámami  od  divadla  a  snad  i  jinými. 

S  účastenstvím  myslíval  na  jeho  paní,  ví-li  o  tom  všem.  Litoval  jí 
a  tím  více  jí  přál,  že  bude  matkou,  že  najde  v  dítěti  útěchu  a  že  snad 
i  on,  Hanold,  se  zastaví  a  vzpamatuje. 

Počátkem  jara  odjel  s  Lory  z  Prahy  na  své  panství.  V  srpnu,  za 
dusného  podvečera  doslechl  se  Held  od  Jeníka,  že  baronka  Skronská 
vypravila  se  do  Votavan,  k  paní  Hanoldové,  že  se  tam  snad  vznáší 
vrána  nad  zámkem.  Za  týden  to  rada  Slívka  dotvrdil. 

»Mladá  paní  z  Hanoldů  má  dceru, «  oznamoval,  »chvála  Bohu, 
všechno  zdrávo,  a  doufám,  že  ten  divoch  — « 

»  Hanold  — « 

»Ano ;  ted  by  se  měl  vzpamatovat. « 

Baronka  Skronská  vrátila  se  z  Votavan  koncem  září,  a  jen  dojela, 
požádala  doktora  Helda,  aby  ji  navštívil.  Přijela  churavá,  v  tváři  po- 
žloutlá,  zasmušilá.  Stěžovala  si,  Held  vyslýchal,  radil,  ale  na  Vota- 
vany  se  nezeptal.  Sama  o  nich  začala,  když  vykládala  o  své  cestě,  ale 
již  nemluvila  nadšeně  o  skvělé  partii,  za  to  do  mužů  si  posteskla, 
jací  jsou  divní,  ach  —  Lory  že  má  dcerušku  jako  poupátko,  rozmi- 
lou,  rozkošnou,  radost,  ale  což,  když  zet,  Hanold,  že  si  přál  a  čekal 
svna  — 

Held,  divě  se  v  duchu,  že  baronka  tolik  se  prořekla,  viděl,  že  s  Ha- 
noldem  nebude  změna,  jak  se  nadál,  že  tato  rodinná  událost  nebude 
mít  na  něj  žádaného  účinku.  Od  rady  Slívky  pak  vyzvěděl,  že  si  baron- 
ka stěžovala,  jak  se  Hanold  změnil,  ach  tak  že  si  ho  nemyslila,  že  je  to 
divný,  hrozný  člověk,  když  může  býti  tak  bezohledný  a  neutají  své 
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rozmrzelosti  a  svého  sklamání  ani  před  Lory.  Chudáček,  tak  ji  ba- 
ronka Htovala,  vzpomínajíc  s  pohnutím,  jak  toho  broučka,  malou 
dcerušku  k  řiadrům  tiskla,  jak  plačíc  ji  líbala,  svou  útěchu  a  radost, 
a  tu  že  baronka  Skronská  už  nemohla  déle  mlčet,  že  s  Hanoldem 
promluvila  vážné  slovo  a  vytkla  mu  všecko  jeho  jednání. 

»On  beztoho  má  jiné,«  dodal  Slívka  rozhorleně. 

»Má,  to  jste  neslyšel?  Vždyíse  o  tom  mluvilo  po  Praze. « 

»Tak  !  Ach  baronka  tuší,  nebo  se  jí  něco  jiždoneslo.  Ale  pro  Bůh 
nic  jí  neříkejte.  Je  nemocná.  A  ono  by  — « 

»Vím,  vím,  pane  rado,«  řekl  Held  a  neusmál  se,  že  jej,  lékaře,  tak 
upozorňoval.  Baronka  koncem  října  ulehla.  Held  ji  navštěvoval 
denně,  jak  si  to  vyžádala.  iMěla  přes  všechno  k  němu  největší  dů- 
věru. Byla  zase  jako  bývala  nežli  došlo  k  napjetí  k  vůli  Loře.  O  ní 
však  skoro  nikdy  nemJdvili.  Jen  jednou,  hned  jak  ulehla,  žádala  ba- 
ronka Helda,  aby  jí  upřímně  řekl  a  nic  nezatajil,  že  chce  věděti  kvůli 
Lory,  kdyžby  hrozilo  nebezpečenství,  že  by  ji  přece  ráda  ještě  viděla 
a  s  ní  promluvila,  jinak  však  že  by  jí  zatajila  svou  nemoc. 

Held  ujistil,  že  nebezpečenství  není  a  že  pevně  doufá  v  pozdra- 
vení. Baronka  tedy  požádala  radu  Slívku,  aby  Hanoldové  o  nemoci 
nic  nepsal,  aby  úplně  o  ní  pomlčel. 

Za  týden  jednou  odpoledne,  když  se  Held  vrátil  z  nemocnice  do- 
mů, našel  na  stolku  lístek  od  Lory.  Nechtěl  zrakům  věřit.  Psaní čko 
nedošlo  z  Votavan  poštou,  nýbrž  z  Prahy,  zvláštní  posel  je  přinesl. 
Lory  v  Praze!  Prosila  ho  řádky  patrně  rozčileně  nahozenými,  aby, 
možná-li,  hned  přišel  k  nim,  do  domu  tetina,  že  by  s  ním  ráda  mlu- 
vila, že  je  v  úzkostech,  že  ho  najisto  čeká;  na  konec  přidáno  nesou- 
visle, jako  by  si  pojednou  vzpomněla  pro  Heldovo  upokojení,  že  ba- 
ronce není  hůř. 

Celý  lístek  svědčil  o  velkém  vzrušení.  Held  poslechl  a  šel  hned. 
Lory  na  něj  čekala  ne  u  barončina  lože,  nýbrž  v  předním  pokoji. 
Přesrok  jí  neviděl,  naposled  o  plese,  pak  u  hraběnky  Bubnové;  ten- 
kráte byla  kvetoucí,  svěží.  Ted  vkročila  mu  chvatně  vstříc,  pohublá, 

386 


tváře  pobledlé.  Prudce  vstala,  jak  vkročil,  tmavé  oči,  krásné  jako  dřív, 
dojímavější  v  té  ubledlosti  tváře,  tkvěly  na  něm,  když  mu  ruku  po- 
dala a  vzrušeně  ho  žádala  aby  prominul  — 

»Snad  vám  pan  rada  Slívka  psal.  Ale  nelekejte  se,  prosím, «  ko- 
nejšil. 

»Ne,  rada  mi  nepsal,  nic,  to  jest  o  nemoci  tetině,  já  nic  nevěděla, 
že  stůně. « 

»Co  jste  řekla  paní  baronce, «  chvatně  se  zeptal,  zaleknuv  se,  že  se 
baronka  poděsila. 

»Já  ještě  u  ní  nebyla,  před  chvíH  jsem  přijela.  Ale  prosím  vás, 
pojďte,  musím  vám  vysvětlit,  a  zeptat  se,  pojďte. «  Ohlédla  se,  jako 
by  jistotu  hledala  a  najednou  zvala:  »Půjdeme  do  zahrady,  tam  bude 
jisto. « 

Sestoupili  tam  ne  verandou,  ale  dolním  vchodem  z  přízemku.  Po 
vybledlém  trávníku  leželo  spadlé  listí  porůznu  i  v  zahnědlých  cho- 
máčích, zlatě,  rudě  prostříknutých;  po  keřích,  v  korunách  chvěly  se 
jeho  zbytky,  zasmušilé  v  barevných  tonech.  Nebylo  slunečné  záře, 
nebe  šedé,  zaklopené;  listí,  jehož  dech  bylo  cítit,  šustělo  po  stez- 
kách do  mrtvého  ticha. 

Heldovi  se  mihlo,  jak  před  dvěma  lety,  skoro  v  tentýž  čas,  setkal 
se  tu  s  Lory  u  verandy,  a  jak  pak  četl  z  Gessnera.  Tenkráte  svěží,  za- 
rdělá,  netajíc  radostného  překvapení,  vyběhla  po  schodech  na  ve- 
randu, usměvavá,  s  očima  zářícíma.  Teď  tak  —  Sli  mlčky,  až  když 
stanuli  pod  stromy,  začala  Hanoldová : 

»Pan  rada  mi  nepsal,  já  přijela  sama,  s  dítětem. «  Doktor  žasl,  cože 
s  malým  dítětem  v  tenhle  čas,  ale  neřekl  nic,  a  Hanoldová  pokračo- 
vala vzrušeně : 

»Já  musila,  prchám  z  domova  — «  vyrazila,  prudčeji ;  v  temném 
její  zraku  se  zatmělo.  »Oh,  zkusila  jsem,  a  když  taková  pohana  — 
ne  —  já  nemohla,  já  nesměla  zůstat.  Ale  neptejte  se,  byla  jsem  — 
Ale  ne,  ne  —  Hledala  jsem  útočiště  u  tety,  přijedu  a  tu  slyším,  že  již 
delší  čas  leží,  že  je  vážně  nemocná.  Nevkročila  jsem,  abych  ji  nepo- 
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lekala,  poručila  jsem,  afjí  nic  o  mně  neřikaji.  Vzkázala  jsem  vám  — 
prosim  vás.  Jak  jsem  měla  k  tetě  jit  a  říci  ji,  že  jsem  ujela.« 

»Ne,  ne,  to  nesmi  teď  vědět,  ted  ne !« 

»Co  jsem  ji  měla  říci,  jak  se  vymluvit ;  já  si  nevěděla  rady,  a  ouz- 
kost  o  tetu  mne  schvátila,  proto  jsem  — « 

»Trnu  nad  tim,  co  jste  řekla,  cítim  vaše  neštěsti,«  na  hlase  bylo 
mu  znáti,  že  je  dojat,  »ale,«  snažil  se  mluvit  lékařsky  určitě,  »pani 
baronku,  prosím  snažně,  i  na  dále  šetřete.  Ted  nesmí  nic  slyšet. 
Štěstí,  že  jste  zachovala  toHk  rozvahy,  divím  se  vám.  Paní  baronku 
na  vás  připravím,  aby  nemyslila,  že  je  s  ní  zle,  že  jsme  vás  proto  za- 
volali.«  Na  okamžik  se  zamyslil,  co  dělat,  pak  se  rozhodl : 

»Nezbude  přece  nic  jiného,  nežli  říci,  že  rada  Slívka  se  v  psaní 
k  vám  podřekl  a  že  vy  v  té  neurčitosti  polekaná  neměla  jste  pokoje 
ani  stání.  O  paní  tetu  netřeba  se  na  tu  chvíli  lekat,  ale  vy,  co  jste 
zkusila  a  zkoušíte!*  Zraky  jejich  se  setkaly;  okamžik  mlčeli,  ruku 
v  ruce,  až  Held  pojednou  se  nachýlil  a  vtiskl  na  její  pravici  políbení. 
Bylo  z  hlubokého  dojmu,  v  soucitu,  i  na  znamení  oddanosti. 

»Seč  jsem,  všecko  rád  pro  vás  vykonám,  věřte  mi  jako  nejlepšímu 
příteli. « 

»Vím,  vím,  děkuju  vám,  a  ted  pojďme, «  žádala  neklidně. 

Když  vstoupili  nahoru  a  Held  chtěl  k  baronce,  zaslechl  v  právo 
z  pokoje,  jakoby  se  děcko  ozvalo. 

»Vaše  dceruška!  — Směl  bych  — « 

Náhlý  svit  padl  do  bledé,  ustarané  tváře  mladé  paní. 

Chůva  skonejšila  právě  rozmilé  děcko  v  bělostné  karkulce  a  peřin- 
ce. Dětsky  neuvědomělé  oči,  tmavé,  matčiny  oči,  upřelo  na  Helda, 
jenž  usmívaje  se,  hovoře  na  ně,  u  něho  stanul,  a  neviděl,  jak  se  paní 
Hanoldové  v  ten  okamžik  zakalily  oči  lítosti. 

Pak  vešel  do  barončina  pokoje.  Vrátil  se  za  chvíli  pro  pani  Ha- 
noldovou. 

»Prosím  vás,  jen  odhodlaně, «  šeptal,  »musíme  ji  šetřit. « 
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Lory  jen  přikynula  hlavou.  Held  se  u  baronky  již  dlouho  ne- 
omeškal.  Vyšel  sám  a  hned  vyhledal  vůz,  aby  zajel  k  radovi  Slivkoví, 
vše  mu  vysvětlit  a  požádat  ho,  aby  dle  toho  jednal. 

Baronka  Skronská,  když  doktor  Held  všeliký  stin  znepokojení  už 
napřed  zažehnal,  byla  dojata  oddaností  své  neteře.  Sice  zabroukala 
na  radu  Slívku,  že  Lory  tak  poplašil,  že  si  mohla  tou  cestou  ublížit 
a  zvláště  maléjeanettě  (měla  jméno  po  baronce),  ale  v  duchu  mu 
byla  povděčna.  Lory  ji  tak  pečlivě  a  věrně  ošetřovala,  a  měla  stále 
ted  společnost  její  a  často  i  jejího  rozmilého  dítěte. 

Paní  Hanoldová  se  ani  povzdechem  neprozradila,  ani  slovem  se 
nepodřekla,  proč  ujela,  proč  vlastně  je  tu.  Baronka  sama  se  po  Ha- 
noldovi  hrubě  neptala.  Váhala,  vědouc,  že  Lory  má  o  něm  málo  po- 
těšitelného, bála  se,  neklidná  v  svém  svědomí,  když  Lory  dříve  tak 
nutila.  Když  se  s  obavou  zmínila,  co  Hanold  asi  řekne,  když  Lory 
se  tu  tak  omešká,  zalhala  Lory,  že  jí  dal  úplně  na  vůli,  a  že  snad  při- 
jede sám  do  Prahy  — 

Sklopila  při  tom  zrak.  V  tom  zalhání  tajilo  se  i  jako  zamžené, 
nevyslovené  pomyšlení,  přijede-li  přec  a  požádá-li  ji,  aby  se  vrátila. 
Netoužila  po  tom,  odpor  ji  pojal,  když  pomyslila  na  poslední  srážku, 
a  zde  u  tety  jí  odtrnulo.  Neslyšela  mužových  křiků,  jeho  klení,  jeho 
divoká  vzkypění.  Klid  tichého  domu  působil  konejšivě.  Měla  své 
dítě,  jež  jen  kvetlo,  tetě  se  dařilo  lip;  nemusila  do  hlučných  spo- 
lečností, do  kterých  ji  muž  nutil  a  které  ji  tížily  a  duševně  znavo- 
valy.  Jen  hraběnka  Bubnová  přicházela,  někdy  rytíř  Jeník,  častěji 
rada  Slívka,  denně  doktor  Held. 

Starému  radovi  nezatajila,  co  se  na  Votavanech  sběhlo,  co  ji  do- 
nutilo, aby  prchla  i  s  dítětem.  Zvěděla  o  záletnictví  svého  muže,  jenž 
hledal  změnu  a  našel  ji  posléze  u  mladé,  hezké  ženy  svého  zahrad- 
níka. V  ten  čas  prohrál  velikou  sumu  o  honech  u  sousedního  ba- 
rona. V  trapné  tísni  žádal  Lory,  aby  psala  tetě  o  půjčku.  Bylo  zrov- 
na v  tu  chvíli,  kdy  nabyla  jistoty,  jak  ji  klame  a  ponižuje.  Snesla 
již  mnoho  a  vše  tiše,  trpitelsky.  Ale  tentokráte  se  vztyčila  uražena. 
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Hanold  se  opřel,  strhla  se  vášnivá  scéna;  v  tom  jí  muž  také  vyčetl, 
že  nic  neměla,  a  zvedl  i,  zběsile  rozlicen,  pěst  na  ni.  To  bylo  již 
pozdě  na  noc.  Ráno,  ještě  za  šera  odjela. 

Doktor  Heldotom  všem  zvěděl  od  rady  Slivky;  vyslechl  to  s  úča- 
stenstvim,  popuzen  surovosti  rytmistrovou.  Tim  šetrněji  se  měl 
k  jeho  paní.  Vídal  se  s  ní  u  lože  barončina,  někdy  mluvil  s  ní  sám 
v  salonu  ve  společnosti  rady  Slívky,  někdy  setkal  se  s  ní  sám  v  po- 
koji před  barončinou  ložnici  nebo  v  saloně;  pohovořil  s  ní  na 
chvilku,  na  chvili,  když  vstupoval  k  nemocné  nebo  když  od  ní 
odcházel. 

Held  se  na  ty  chvilky  už  těšívalabyl  sklamán,  jestliže  se  s  paní 
Hanoldovou  setkal  jen  u  barončina  lože.  Minulost  jako  by  jim  za- 
padla. Oba  se  ji  varovali,  žádný  z  nich  nebudil  ani  jeji  krátké  pro- 
svity, jako  by  nebylo  těžkých  zápasův,  ani  těch  několik  blaženějších 
chvil.  Nemluvili  ani  o  Gessnerovi  ani  o  loučení,  ale  nevzpomněli 
také  na  budoucnost.  Ta  jako  minulost  byla  rušivým  tonem  do 
souladu  těch  milých  chvil  přátelského  hovoru,  v  němž  bylo  blaživé 
uvolněni,  teplo  i  kouzlo  nevysloveného  porozumění.  Oba  je 
jmenovali  přátelstvím;  ale  tlumeně  v  něm  hořel  cit  žhavější. 

Jen  jednou  vzpomněl  Held  na  přešlé  dni.  Bylo  za  listopadového 
odpoledne,  kdy  krom  obyčeje  zastavil  se  u  baronky.  Těšil  se,  že  pro- 
mluví s  Hanoldovou,  ale  ani  jí  neshlédl.  Vraceje  se,  šel  zahradou 
k  druhému  východu,  vedoucímu  na  Rybníček  a  k  Žitné  ulici.  Sel 
tudy,  ne  aby  si  nadešel,  ale  poněvadž  se  nadál,  že  tam  najde  pani 
Hanoldovou. 

Jakési  teskno  jej  sem  hnalo.  Chvátal,  obzíral  a  namířil  k  brance 
nejkratší  cestou.  V  ráz  pak  zabočil  na  levo,  jak  postřehl  na  stezce 
mezi  křovím  urostlou  postavu  paní  Hanoldové.  Zastavil  ji  pod  ja- 
vorem, jehož  kořeny  byly  zasypány  pestrým  listím.  V  korunách 
stromů  se  již  zatmivalo. 

Paní  Hanoldová  neměla  nic  na  hlavě  učesané  a  la  grecque;  krátký 
spencr  z  tmavozeleného  sukna  přilehal  těsně  k  tělu.  Litovala,  že  se 
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s  doktorem  nahoře  nesetkala.  Byla  se  tu  podívat,  vypravovala,  šla-li 
již  chůva  s  Jeanettou  domů,  a  sama  že  chtěla  teď  projíti  zahradou. 
V  tom  ukázala  na  jedno  okno  v  užší  straně  domu  k  nim,  do  za- 
hrady obrácené.  V  tom  okně  v  ten  okamžik  rudě  prošlehlo  do 
stínů  prvního  soumraku. 

»Ah,  už  rozsvítili !« 

»To  je  ve  vašem  pokoji. « 

Pohlédla  na  Helda,  co  že  s  takovým  tonem,  jak  se  ji  zdálo,  to 
řekl. 

>>Ano  — « 

»Také  jsem  jednou  hleděl  na  jeho  zář,  a  dlouho,  za  tmavého  ve- 
čera —  « 

Ramena  mladé  paní  se  slabě  hnula.  Viděl  překvapení,  tázavý, 
nejistý  pohled.  Stržen  vzpomínkou  pověděl,  jak  před  dvěma  lety, 
tenkráte,  když  byla  Praha  pobouřena  zprávami  o  blížících  se  Fran- 
couzích, prý  už  v  Táboře  plenících,  pamatujeli  se,  tenkráte  před 
koncertem  bratři  Pixisů,  jel  schválně  sem,  do  Ječné  ulice  k  tomuto 
domu,  povědět  jim,  varovat  je,  ale  jak  viděl  tmu  v  oknech  do  ulice, 
že  nešel. 

»Jen  sem,  na  toto  okno  jsem  hleděl, «  Held  ukázal  nad  stromy, 
»svítila  jste,  a  hádal  jsem,  čtete-li.« 

Náhlá  zima  ji  roztřásla,  ubledlou  tváří  rozlilo  se  horko,  oči  tkvěly 
na  doktorovi.  Cítila  v  jeho  slovech  více  nežli  prostou  vzpomínku, 
ale  opanovala  se. 

»Ne,  ne,  příteli,  nevzpomínejte.  Vy  nevíte,  co  jsem  zkusila,  proč 
tenkrát  —  ne  —  teď  když  — «  Poslední  slůvka  jako  náhlá  střela. 
Ucítil  hrot  výtky,  ač  na  ni  Hanoldová  nemyslila. 

»Je  pravda,  milostivá  paní,  promiňte.  Ale  o  jedno  prosím,  věřte 
v  ryzost  mého  citu,  v  mé  přátelství, «  a  dodal  rychleji :  »Kdybych 
je  mohl  osvědčit  —  Spoléhejte  na  mne,  ve  všem  I« 

Odešel,  ale  kus  dále  stanuv,  ohlížel  se,  uvidí-li  ji  ještě.  Nesla  se 
stezkou  mezi  křovím  a  stromy,  až  se  mihla  na  schodech  verandy 
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zaplavené  psím  vínem,  jehož  rudé  plápoly  i  zlato  tlumily  se  a  hasly 
v  měkkém  soumraku. 

Nazejtří  dopoledne  setkal  se  Held  s  paní  Hanoldovou  v  pokoji 
před  ložnicí  barončinou.  V  ubledlé  její  tváři  uklidnění,  oči  jasné, 
v  tváři,  v  celém  výrazu  spokojenost,  u  ní  až  jako  tiché  veselí.  Helda 
uvítala  úsměvem,  oznamovala,  že  teta  dobře  spala,  že  jí  dnes  značně 
lépe,  že  si  vyžádala  Jeanettu,  že  ji  měla  u  sebe  dlouhou  chvíli. 

S  tou  vyjasněnou,  hřejivou  laskavostí  vítala  Helda  pokaždé. 
Kouzlo  šetrné,  diskrétní  intimnosti  prohřívalo  jejich  hovory.  Paní 
Hanoldová  těšila  se  na  ty  chvíle,  čekala  i  vyhlížela,  když  Held  ne- 
přicházel v  obvyklý  čas,  ač  sem  vždycky  spěchal.  Za  týden  však 
náhlá  proměna.  Zjevil  se  ten,  kterého  se  paní  Hanoldová  lekala,  a 
na  kterého  i  Held  nechutě  vzpomínal.  Jednoho  dopoledne,  bylo 
za  listopadového,  slunečného  dne,  zastal  paní  Hanoldovu  v  před- 
ním pokoji  vážnou,  chmurný  stín  v  očích.  Cekala  již. 
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»Stalo  se  něco,  je  hůř,  či  snad  Jeanetta  — «  ptal  se  Held,  jak  jen 
na  mladou  paní  pohlédl. 

»Ne,  tady  je  dobře,  ale  muž  přijel. « 

Held  se  zarazil. 

»Přijel  pro  vás.^«  ptal  se  dychtivě. 

Přisvědčila  a  rychle  pokračovala: 

> Včera  na  večer  přijel.  Vstoupil  právě,  když  jsem  byla  u  tety. 
Ó,  jak  jsem  se  lekla!  Jeho,  i  toho,  že  poví  —  Ale  o  tom,  co  bylo, 
neřekl  ani  slova.  Ze  si  pro  mne  jede,  a  tetička,  ubohá,  k  vůli  mně, 
brala  na  sebe  vinu,  že  ona  mne  tak  dlouho  zdržela  —  ó  —  « 

Stiskla  rty,  a  tm.avé  oči  plné  trpkosti  zahleděly  se  na  podlahu. 

»A  dal  vám  pan  z  Hanoldu  zadostučinění,  milostivá  paní?« 

»Dnes  ráno  mne  prosil,  pokořil  se.  Pro  něj  je  to  pokoření.* 

»Co  hodláte  učinit ?« 

»  Cekám  na  vás.  Prosím  vás,  je-li  teta  již  tak  pozdravena,  aby 
snesla  tu  pravdu  — < 

»Vy  byste  jí  chtěla  říci  —  Vy  nechcete  zpět.« 

»Divíte  se  !   Do  toho  pekla!  Ale  teta  — « 

«Ano,  a  Jeanetta,  milostivá  paní!«  připomenul  Held  vážně. 

Vzhlédla  k  němu  dlouhým  pohledem.  Viděl  v  něm  překvapení 
i  váhání. 

»Vy  mně  radíte  — « 

>Jak  rád  bych  vás  ušetřil  té  cesty, «  hlas  mu  zněl  stísněně,  »ale 
obávám  se,«  čelo  se  mu  schmuřilo,  >>že  by  paní  baronka  —  a  pak, 
jak  jsem  řekl  — « 

!>Oh,  pouta,  pouta !«  zaúpěla  tiše,  ale  hned  se  rozhodnuvši,  po- 
dala mu  ruku. 

»Půjdu.  S  Bohem,  pojďte, «  řekla  chvatně,  třesoucím  se  hlasem. 
Nežli  mohl  slovo  promluviti,  vstoupila  do  barončiny  ložnice. 

S  Hanoldem  se  nesetkal  ani  toho  dne  ani  příštího,  poněvadž  se 
rytmistr  jen  málo  zdržoval  v  domě  barončině.  S  paní  jeho  mluvil 
Held  naposledy  nazejtří,  den  před  jejím  odjezdem,  když  odcházel 
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od  baronky.  Zastal  ji  v  předním  pokoji.  Když  mu  děkovala  za  tetu, 
chvěl  se  jí  hlas  a  stěží  se  bránila  slzám.  Held  ji  prosil,  aby,  když  by 
jí  bylo  třeba  nějaké  služby,  af  se  stane  cokoliv,  aby  měla  k  němu 
důvěru. 

Stisk  ruky,  zvlhlý  zrak  byly  mu  odpovědí  i  díkem.  Sel  se  napo- 
sledy podívat  na  malou  Jeanettu.  Paní  Hanoldovájej  neprovodila. 
Jak  vykročil  ze  dveří,  rychle  se  obrátila  a  šlak  oknu,  jež  se  jí  na- 
jednou zamžilo  a  za  ním  venku  holé  koruny  stromů.|Oči  se  jí  za- 
lilv  slzami. — 


396 


XXL  O  NOVÉM  VELESLAVÍNU  ANEB  ROZSÉVAČI,  TÉŽ 
O  ČESKÉ  EXPEDICI  OSIŘELÉ. 

Baronka  Skronská  se  do  vánoc  pozdravila.  Umění  doktora 
Helda  jí  mnoho  pomohlo.  Rozplývala  se  opět  chválou  a 
vděčností  a  jakoby  se  kajíc,  sama  někdy  začala  o  paní  Hanoldové  a 
pokaždé,  když  Lory  psala,  oznámila  mu  to  i  její  pozdravy.  Zdálo  se, 
že  se  na  Votavanech  utišilo.  Held  však  nebyl  upokojený.  Po  tom, 
co  slyšel,  bylo  se  obávati  nových  výbuchů.  Za  příležitosti  ptával  se 
rady  Slívky  přímo  i  nepřímo  a  vyrozuměl  ze  všeho  tolik,  že  na  Vo- 
tavanech trvá  příměří,  chladné,  neveselé.  Po  novém  roce,  oznámil 
rada  Slívka,  že  rytmistr  Hanold  odjel  do  Vídně.  Lory  zůstala  s  Jea- 
nettou  sama  na  osamělém  zámku,  při  němž  stmíval  se  starý  park  do 
sněhu  zapadlý.  Zůstala  v  tichu,  ale  ne  v  klidu,  jistě  v  tesknotě  a 
v  starostech,  co  muž,  jak  asi  hýří,  jak  rozhazuje  a  ničí  jmění  svého 
dítěte  a  ji  dále  klame.  — 
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v  tento  čas  chodili  stáli  hosté  do  České  Expedice  v  Domini- 
kánské ulici  nevesele.  Vstupujíce,  ohlíželi  se  po  pultu  principálově, 
sedí-litam.  Kramerius  se  přemáhal,  pracoval,  sedal  dole  v  Expedici, 
ale  nevydržel  tam  tak  dlouho  jako  jindy,  a  některý  den  vynechal 
vůbec.  Od  nového  roku  (1808)  začal  se  nápadně  tratit;  postonával 
a  nechtělo  býti  lépe. 

P.  Vrba  nevynechal  ted  ani  jednoho  pátku;  kromě  toho  dne  při- 
cházel i  jindy,  jako  vždy  v  svém  modrém  plášti,  v  kterém  už  tak 
dlouho  z  Expedice  do  kraje  mezi  lid  neroznášel,  v  zimní  čepici  se 
štítem,  víc  už  přihrbený  a  hlavy  již  celé  bílé,  opíraje  se  o  hůl,  po- 
dívat se,  přeptat,  jak  je  s  panem  Krameriem.  Oddechl  si,  když  ho 
zahlédl  za  pultem  nebo  u  stolu  píšícího,  a  lekal  se,  když  na  jeho 
místě  uzřel  starého  Rulíka,  vlastence  sice  výtečného,  »spisoskla- 
datele«  a  dávného  přítele  Krameriova,  ale  když  tam  Rulík  stál,  bylo 
zřejmo,  že  je  majiteli  Expedice  a  spisovateli  vlastenských  novin 
zase  hůř. 

Někdy,  když  Rulík,  měšťan  a  zpěvák  u  sv.  Víta,  nemohl,  nebo 
když  mu  na  hrad,  kde  bydlel,*)  nebylo  možná  v  čas  vzkázati,  za- 
skočil za  něj  mladý  Hýbl,  jenž  pomáhal  při  korrektorství.  Byl  jako 
štika  v  Expedici  a  s  nejstarším  synem  Krameriovým,  patnácti- 
letým Václavem,  odbýval  všecko  jako  stSLvý. 

Ten  den  po  Hromnicích  přistěhoval  se  k  P.  Vrboví  nájemník, 
starý  IgnaciusCeypek.  V  dosavadním  svém  bytě  výpověď  nedostal, 
a  také  o  nový  byt  sám  se  nehlásil ;  P.  Vrba  sám  ho  vybídl,  i  k  vůU 
sobě  i  k  vůli  němu.  Zvykl  už  na  starého  kuchaře,  býval  až  mrzut, 
když  mu  v  obvyklou  chvíh  nepřišel  a  bez  jeho  umění  kuchařského 
také  již  nemohl  býti  jako  bez  jeho  útoků  v  kartách.  Ce3'pek  pak 
těžko  sám  sháněl  živobytí  zvláště  za  té  ustavičné  drahoty,  a  proto 
rád  přijal  pozvání  starého  kaplana.  Ceypkovy  krámy  odvezli  na 
vozíčku,   sloupové    hodiny,   jež    hrály  starou,   vojenskou  píseň 
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o  princi  Eugenovi  i  dostaveníčko  z  »Dona  Juana«  a  před  ním 
ještě  laškovný  menuet,  odnesl  si  sám. 

Tak  v  bytě  o  klenutých  dvou  pokojích,  plných  zašlých  obrazův  a 
sošek  ze  zrušených  klášterů,  přebývali  zase  dva  staří.  P.  Vrba  zůstal 
ve  svém,  v  předním  pokoji,  v  »kaplance«,  jak  jej  jmenoval,  Cevpka 
pustil  do  >>farářského«  či  »na  dékanství«,  jak  žertem  říkal  pokoji, 
v  němž  farář  Hejna  žil  a  umřel. 

Nový  nájemník  s  cvočkem  v  uchu  neplatil  nic  a  ještě  ob  čas 
obral  svého  domácího  o  nějaký  halíř,  když  se  pustili  do  dvaatřiceti 
loupežníků.  Za  to  mu  vařil  podle  chuti,  ne  draho,  ne  dle  své  ku- 
chařské knihy;  nebylo  možná  v  ten  čas  drahoty,  kdy  všecko  tolik 
platilo  jenom  ne  peníze.  V  té  knize  mohl  opět  jen  vyhledávat  re- 
cepty na  vzácné  krmě,  jen  v  ní  slabikovati,  když  P.  Vrba  si  vyšel. 

Ceypek  chodil  ted  také  do  Expedice,  také  v  pátek,  ale  hned  ráno, 
kdy  se  vydávaly  c.  k.  vlastenské  Noviny.  Jak  číslo  přinesl,  dal  se 
starý  kaplan  do  čtení  (četl  dosud  bez  brejlí),  a  skoro  pokaždé  zavolal 
svého  kuchaře,  aby  jen  poslechl,  pro  Boha,  co  zase  ten  korunovaný 
Jakubín,  ten  Bonaparte,  vyvádí. 

Poslední  dobu,  v  únoru  měsíci,  P.  Vrba  často  zavzdychal  nad 
Krameriovými  novinami;  jednou,  kdy  venku  se  sypal  sníh,  zeptal 
se  z  nenadání  Ceypka,  jenž  seděl  u  kamen,  to  že  je  čtení  co. 

>To  se  poslouchá,  velebný  pane,  seděl  bych  — « 

»To  si  myslím,  ale  to  nevědí,  jak  je  to  bolestně  psáno.  To  spi- 
suje člověk  na  smrt  nemocný,  vědí-li,  to  pan  Kramerius  leže  říká 
do  pera  svému  nejstaršímu  synkovi.  A  nejen  to,  ještě  knížky  spi- 
suje.« 

Věděltod  Hýbla,  že  Kramerius  by  rád  dokonal  novýspis  »Mladšího 
Robinzona«,  ten  že  už  skoro  hotový,  a  že  ještě  vzdychá,  kdyby 
mohl  také  dokončit  »Obnoveného  Ezopa«,  kterého  před  rokem 
začal. 

Koncem  února  vypravil  se  P.  Vrba  z  přízemí  Krameriova  domu, 
z  Expedice  po  úzkých,   příkrých  schodech   nahoru  do  patra  na- 
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vštívit  nemocného.  Lekl  se.  Krameria  sotva  poznal.  Ležel 
v  posteli  nápadně  vyhublý,  čelo  měl  víc  lysé,  v  tváři  zrovna  plavý. 
Naříkal  na  bolesti,  že  má  život  tak  opuchlý,  že  nemůže  spát,  to  že 
jsou  nekonečné  noci  a  v  bolestech. 

»A  kdybych  mohl  jíst,  ale  není  chuti  k  jídlu.  Já  vím,  já  vím,  ve- 
lebný pane  — «  Zamlčel  se,  zapadlé  oči  zahleděly  se  do  prázdna. 
Pak  je  otočil  zase  po  hosti.  »Dole  v  Expedici,  velebný  pane,  vzpo- 
mínají prý,  pán  Bůh  je  pozdrav.  Kdybych  mohl  zase  tak  dolů  mezi 
ně.« 

»Budou  moci,  přijdou  zas.« 

Kramerius  jakoby  neslyšel,  povzdechl: 

»Kdybych  mohl  zase  pracovat,  chtěl  bych  toho,  je  toho  ještě 
tolik  — « 

»Budou  zas,  vlastenče,  a  dost  toho  vykonali,  budou  a  dožijí  se. 
Neumřela,  neumřela,  ale  spí!«  těšil  z  té  duše,  s  celou  vroucností  a 
zatřepal  prstem. 

Rozlítostněn  vzhledem  Krameriovým,  jeho  utrpením,  dojat  tou 
oddaností  věci  vlastenecké,  vrátil  se  domů;  vypravoval  o  své  ná- 
vštěvě Ceypkovi  lítostivě  vzpomínaje  dětí  ÍCrameriových,  čtyř 
synků. 

>>Všichni  nedospělí,  nejstarší  šestnácti  let,  nejmenší  ani  ne  šesti- 
letý! O  kdyby  byla  tak  pomoc !« 

Nazejtrí  zašel  k  doktoru  Heldovi,  aby  zvěděl,  co  ten  míní. 

»Já  nevím  nic  jistého, «  řekl  Held,  »pan  Kramerius  má  svého 
dávného  lékaře. « 

»Ale  jdou  tam,  at  ne  jako  doktor,  ale  jako  vlastenec.  Já  bych  šel, 
být  na  jejich  místě. « 

Nedlouho  po  té,  bylo  v  polovici  března,  navštívil  Held  P.  Vrbu. 
Bylo  v  teplý  den,  kdy  venku  prudce  tálo.  P.  Vrba  vstal  dychtivě  ze 
starého,  černého  křesla,  když  doktor  vstupuje  hned  u  dveří  ohla- 
šoval, tak  že  tedv  bvl  u  Krameria. 

»Nu  a  — « 
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Held  zasmušil  tvář. 

»Je  zle,  je  to  rakovina  jater,  velebný  pane.  Pomoc  žádná,  a 
přijde-li  vodnatelnost  plic,  a  ta  by  mohla,  bude  rychlý  konec. « 

»Tedy  neni  pomoci !«  zavzdychl  ulekané  P.  Vrba. 

»Neni,  bohužel. « 

»A  co  on,  chudák  — « 

»Snáší  všecko  tuze  statečně.  Nejvice  ho  souží  pomyšlení  na 
děti.  A  pracuje  pořád.  To  je  hrdina  větší  nežli  voják  na  bojišti. 
Ten  krev  prolívá,  padne  v  extasi,  na  ráz,  atu  ten  náš  rozsévač  rozsévá 
a  ouhor  zdělává  až  do  posledního  vzdechnutí. « 

Nazejtří  sloužil  P.  Vrba  za  nemocného  mši,  a  po  mši  hned  psal 
do  Dobrušky,  svému  milému  Zieglerovi,  jenž  byl  jeho  chloubou, 
zvláště  od  té  doby,  co  mladý  kaplan  uveřejňoval  své  práce  v  »Hla- 
sateli«.  Oznamoval  mu,  jak  je  u  Krameriů,  kdež  on,  Ziegler,  došel 
tak  přátelského  přijetí,  když  jako  chudý  študent  přibyl  do  Prahy,  a 
že  chlapci,  jež  on  vyučoval,  budou.  Bohu  žel,  asi  brzo  sirotky. 

Za  týden  potom,  bylo  koncem  března,  došlo  Ziegleranové  psaní. 
Poznav  z  adresy,  že  je  opět  od  Vrby,  chvatně  je  otvíral,  tuše  smut- 
nou novinu.  A  přišla.  »Včera,  dne  22.  t.  m.  zesnul  v  Pánu  náš 
nový  Veleslavín,  náš  milý  Kramerius.  Prsní  vodnatelnost  konec 
učinila  jeho  dlouhému  trápení.  Pan  Faustin  Procházka,  náš  učenec 
a  bibliotekář,  připravil  ho,  jak  si  nebožtík  sám  přál,  na  pour  do 
onoho  světa.  Smutku  a  pláče  je  v  rodině,  to  si  pomysliti  můžou, 
smutku  a  zármutku  je  mezi  námi,  kteří  jsme  byli  jako  rodina  v  české 
jeho  Expedici.  Potkal  jsem  pana  barona  Jeníka  z  Bratříc,  a  ten 
nechaje  obvyklé  veselosti,  srdečně  litoval  a  pravil :  , Zkrátka  říct, 
náš  národ  na  něm  nevýmluvně  mnoho  ztratil'  Smutná,  bolestná 
pravda.  A  jaký  jim  byl  sběh  obecného  lidu  u  ExpedicíJ  Sprostný 
lid  cítil,  že  mu  odešel  jeho  dobrý  přítel.  Necht  truchli  Cechie,  má 
proč,  její  obránce  a  věrný  syn,  poctivý  starý  Cech,  odešel.  Expedicí 
osiřela,  kdož  se  jí  ujme?  O  noviny,  jak  slyším,  i  na  dále  se  bude 
starati  přítel  zesnulého,  pan  Rulík.* 
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P.  Vrba  dále  vypisoval  posledni  okamžiky  Krameriovy,  a  že  zitra 
t.  j.  24.  t.  m.  bude  pohřben  na  hřbitově  Volšanském.  Ziegler 
nechav  všeho,  chvátal  k  Věkovi.  Toho  jako  Zieglera,  třeba  že  se 
mohh  takové  zprávy  naditi,  pojal  hluboký  smutek,  a  Věk  bezděky 
opakoval,  co  napsal  P.  Vrba.:  »Expedice  osiřela.  Kdo  se  ji  ujme, 
kdo  jeho  díla!« 

»A  kdo  dovede  tak  lidu  psát,  tak  mu  rozumět,  čeho  mu  potřeba, 
tak  k  němu  promluvit !« 

Když  dva  dni  po  té  sloužil  Ziegler  zádušní  mši  za  zesnulého,  byly 
v  kostele  děti  školní,  jimž  ve  škole  vyložil,  že  zemřelý  byl  i  jejich 
přítel;  na  mši  byl  Věk  s  ženou  i  s  dcerkou,  byl  i  starý  Bílek.  Toho 
si  Věk  pozval  druhého  dne  na  nové,  právě  došlé  číslo  vlastenských 
novin.  Tentokráte  nechal  zpráv  vyplňujících  skoro  celé  číslo,  jak 
je  v  Itálii  a  v  Němcích,  v  Petrohradě,  co  Napoleon,  jak  je  v  Portu- 
galsku i  Spanělích,  jež  oboje  Bonaparte  právě  uchvacoval,  a  hned 
noviny  obrátiv,  četl  zprávičku  na  samém  konci  listu: 

»V  Praze  22.  března.  V  ten  den  skonal  v  padesátém  třetím  roce 
náš  milý  vlastenec,  výborný  Čech,  Václav  Krameryus,  který  psal 
tyto  noviny  dvacet  let.« 

Věk  maně  ustal,  a  Bílek  pokýval  soucitně  i  uznale  šedou  hlavou, 
nedýmaje,  drže  dýmčičku  v  dlani. 

»Novinyvšak  nezhynou ;«  pokračoval  Věk  vážně,  »zvolila  sobě 
k  nim  osiřelá  vdova  s  čtyřmi  nedospělými  syny  takového  Čecha, 
kterému  je  v  češtině  málo  kdo  roven.  Má  tedy  naději,  že  ji  ani 
Čechové  ani  jiní  Slované,  kteří  nebožtíkovy  noviny  milovali,  ne- 
opustí.« 

»Ba  tak,  ba  tak,«  přisvědčoval  Bílek. 

»Neopustí,  ale  kdyby  také  duch  nebožtíkův  v  nich  zůstal !« 

OsiřelouExpedicí  uviděl  Věk  až  na  podzim  toho  roku.  Před  za- 
čátkem školního  roku,  koncem  října  vydal  se  na  cestu  jako  za  po- 
sledních let  s  Vašíkem.  Ten  už  se  chystal  do  Litomyšle  po  páté, 
do  páté  a  poslední  třídy  tehdejšího  gymnasia.  Ze  všeho  obleku  po- 
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slední  rok  vyrostl,  plást  mu  byl  krátký,  i  kabát,  střevíce  nestačily. 
Věková  povzdechovala,  jak  ten  hoch  roste,  zvláště  ten  poslední  rok, 
ale  povzdechovala  bez  zármutku,  v  srdci  majíc  radost,  jaký  z  Vašíka 
už  student,  jak  mu  to  sluší. 

Věk  jel  tentokráte  s  ním  až  na  místo,  hlavně  k  vůli  staré  tetě, 
když  o  ní  už  před  tím  Vašík  psal  a  o  prázdninách  také  MáH  sestře- 
nice,  že  silně  schází. 

Stará  Jetmarová  uvítala  Veka  a  Vašíka  s  radostí  jakož  i  dcery  a 
zrovna  okřála.  Hned  zase  do  kuchyně  šukavým  krokem,  ač  posled- 
ní dobou  ji  tam  musila  Baruška  zastávat,  a  hned  zase  zpátky  po- 
dívat se  na  Vašíčka,  kterého  i  Baruška  otáčela,  jak  vyrostl,  na  moutě, 
a  to  že  mu  už  dlouho  nebudou  říkat  »Vašíku«,  no  jak  dlouho, 
nejdéle  rok,  na  přes  rok,  až  bude  panem  filosofem,  až  bude  nosit 
hůl,  španihelku,  to  že  by  je  hnal. 

»To  tě  maminka  krmila, «  prohlížela  Baruška  dál,  »je  to  vidět, 
ale  u  nás  pane,  letos,  kaííčko  nic,  jen  úkrop  bude,  zelovka.  Pan 
drahota  bude  s  námi  ostávat. « 

»Ten  ostává  všude, «  přisvědčoval  Věk,  »a  nejhůř  je  teď  s  kupe- 
ctvím.«  Vyložil  příbuzným,  co  Napoleonův  zákaz  způsobil,  jak 
Terst  spustí,  všechen  handl  že  nadobro  uvázl  a  co  je  bankerottů 
všude,  v  Terstu,  ve  Vídni,  v  Praze,  on  že  kávu  ani  neprodává  a  kdo 
by  kupoval,  tolik  zlatých  za  libru,  ceny  že  ještě  stoupají,  a  s  ba- 
vlnou že  ještě  hůř;  dříve  že  byl  cent  za  80  zL,  teď  že  se  za  něj  platí 
pět  set! 

»A  vojna  snad  zas  bude, «  povzdechovala  Aiáli.  Stará  Jetmarová, 
jež  úzkostně  naslouchala,  pohybujíc  ustavičně  vysedlou,  zvadlou 
bradou,  upřela  oči  na  Veka. 

»Z  Vídně  píšou,  že  ne,  že  nic  nebude, «  vykládal,  »ale  myslím, 
že  se  na  ni  chystají.  Napoleon  je  ve  Spanělích  jako  ve  skřipci  a  tu 
si  ve  Vídni  myslí,  tedže  by  byla  chvíle. « 

»Ten  landvér  je  už  asi  na  to.« 
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»I  myslím  také;  ta  obrana  země  nebude  na  obranu,  nýbrž  na 
Francouze,  a  na  —  nás,  naše  kapsy.  V  Praze  sešel  se  sněm  a  páni 
povolí  obraně  země  všecko  na  mundúr,  na  zbraň.  To  zase  půjde  do 
milionů,  a  na  koho  to  padne. « 

Mluvili  o  zemské  obraně,  která  se  dle  patentu  v  červnu  vydaného 
zřizovala,  prapory  dle  krajů  království.  Baruška  přidala,  jak  je  po 
vsích,  mezi  sedláky  pro  ten  landvér  zle,  že  skládají  o  tom  písničky, 
tuhle  že  jí  ňáký  Straník  ze  Sedlišt  také  jednu  strčil,  bože,  to  že  je 
skládání,  jen  jaké  řeči  o  pánech,  že  už  to  chtěla  spálit.  Věk  požádal 
o  tu  písničku,  je-li  ještě.  Baruška  mu  ji  přinesla  ze  sedničky,  ale 
žádala,  aby  ji  schoval,  aby  jí  žádnému  neukazoval  a  neříkal.  Věk  jen 
do  toho  skládání  nahlédl  a  hned  poznal,  jaká  nechut  poddaného 
lidu  z  toho  čiší  pro  nová  břemena,  že  má  sedlák  chránit  pány  a 
kněze,  ale  robotu  že  nechali.  A  Napoleon!  Z  toho  měl  skladatel 
radost,  ^>že  pejchu  shlazuje«  a  že  páni  budou  chtít,  »abychme  šli 
proti  němu  rychle«,  ale  že  »s  radostí  budem  zbraň  skládat,  jeho 
pustíme. «  Věk  nečetl  nic  nahlas.  Ale  ten  hlas  lidu  jej  zajímal.  Papír 
složil  a  schoval,  míně  s  úsměvem,  že  to  veřejně  zpívat  nejde. 

»Tady  Vašíček  by,  myslím,  taky  šel  k  té  obraně, «  škádlila  Ba- 
ruška. 

»Sel,  ale  k  studentskému  legionu.  V  Praze  mají  takový  legion,« 
přisvědčovals  jasnýma  očima,  plný  chuti,  »a  zpívají  vojenské,  a  taky 
po  česku. « 

»Ó  to  bys  ty !«  usmála  se  Baruška  s  úštěpkem.  »Neseš-li  pak  si 
zase  české  knížky?  To  za  ním  táhnou, «  obrátila  se  k  Věkoví,  »to  za 
ním  studenti  chodí,  aby  jim  půjčil,  a  on  sám  ještě  shání,  ale  samé 
české;  tuhle  si  přines'  od  starého  Voseckého  takovou  učouděnou, 
tlustou  knihu,  a  to  by  v  tom  ležel. « 

»To  je  dobře, «  chválil  Věk  upřímně.  »Rád  mu  české  knihy  opa- 
třím, at  se  cvičí  v  mateřském  jazyku. « 

»A  vezu  si  také  knížky  od  pana  pátera  Zieglera,«  schválně  se 
Vašík  pochluboval. 
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»No  jen  si  toho  navoz,  to  se  budeš  teprve  hádat. « 

»Ale  Baruško,«  napomínala  stará  Jetmarová,  »co  žaluješ. « 

»Musím.  Vašik  se  rád  hádá  s  Němci. « 

»S  Čechy  také,«  přiznával  horlivě,  »když  haní  českou  řeč.« 

Věk  položil  mu  ruku  na  rameno. 

»To  je  dobře,  a  vždycky  se  hlas  a  braň.« 

»No  tak,  no  tak,«  durdila  se  Baruška,  »to  mám  pomoc!  Ale  až 
dostane  primu  z  mravů  nebo  karcer  — «« 

Ještě  stranou,  před  Máli,  broukala,  jak  to  bratranec  hocha  vede  ; 
Máli  přisvědčovala  a  že  přece  každý,  kdo  je  gebildet  a  páni,  od 
ouřadův  a  kněží,  že  všecko  německy. 

Věk  se  vydal  druhého  dne  ráno  do  Prahy.  V^ašík  ho  vyprovodil  až 
za  Babku  na  mýtskou  silnici.  Smutně  se  tu  rozloučil ;  dlouho  hleděl 
za  vozem  tratícím  se  na  nekonečné  silnici,  ale  neplakal  tak  hořce  a  ne- 
klesl žalem  pod  planou  hrušku,  jež  ve  břehu  dosud  šustila  svým  pro- 
řidlým, zbarveným  listím.  Na  zpáteční  cestě  vykonal  první  návště- 
vu u  Kamberských.  Především  se  stavil  dole  v  klenuté  officině  u  sta- 
rého Cardy,  jejž  měl  v  úctě  ne  tak  proto,  že  uměl  znamenitě  pouštět 
sedlákům  žilou,  nýbrž  proto,  že  byl  léta  na  vojně  felčarem  a  věděl 
z  ní  tolik  divných  příběhů.  Od  Cardy  šel  nahoru,  síní  kolem  dveří 
vedoucích  do  klenuté  komory  s  mandlem,  v  jehož  zásuvce  pořád 
ještě  nehodně  odpočíval  Emánek.  Sel  kolem  beze  strachu  a  sotva 
si  na  kostlivce  vzpomněl,  jakož  i  před  prázdninami  celý  rok  nebyl 
se  na  něj  s  Karlíčkem  Kamberských  podívat. 

Starého  pána  chirurga  potkal  nahoře  nad  schody  jako  vždy 
hladce  oholeného  i  za  té  drahoty  plného,  svěže  zardělého,  bílý 
šátek  na  krku,  v  tmavém  šosatém  kabátě,  úzké  nohavice  v  nízkých 
holínkách,  hůl  s  třapečkem  v  ruce.  Hned  spustil  na  Vašíka  latinsky, 
vesele  ho  vítaje,  a  Vašík  se  nezačervenal  v  rozpacích,  nezajíkal  se, 
nýbrž  hbitě  již  odpověděl  týmže  jazykem,  jak  se  na  to  směle  a  ne 
bez  úspěchu  odvažoval  už  poslední  rok. 
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Paní  chirurgova  v  bílém  čepečku,  také  červená,  kulatá,  v  panto- 
flích, v  modré  zástěře,  vstoupila  do  světnice  za  Vašíkem  s  mísou 
rudých  šípků,  jež  chystala  na  hečepeče,  svá  nejznamenitější  povidla 
Vašíka  jen  uvítala  a  již  se  otočila  a  přinesla  talíř  jablek  krásně  červe 
ných  zrovna  v  ten  okamžik,  kdy  její  Karlíček,  zaslechnuv,  že  přije 
kamarád,  vrazil  bouřlivě  do  světnice. 

První  jeho  novina  byla,  že  u  Sobotků  je  zase  Václav,  že  se  vrátí 
o  vagacích  z  vandru.  Na  tu  zprávu  neměl  Vašík  dlouhého  stání 
Zamířil  do  sousedství,  do  truhlářské  dílny,  kam  tak  rád  chodíval 
Dobrácký  tovaryš,  jenž  domov  nade  vše  miloval,  byl  hubenější 
vážnější;  dobré  jeho  oči,  mírná  tvář  se  vvjasnily  radostí,  když  Vašíl 
přiběhl  a  tak  upřímně  se  k  němu  hlásil.  Uslyšel  už  té  chvíle,  kde 
všude  tovaryš  vandrem  chodil,  ještě  šíře  pak  za  večerů,  kdy  zasedl 
spolu  v  šustících  pentlích  hoblovaček  u  kamínek,  i  to,  jak  se  Vá 
cíavu  stýskalo,  co  se  navzpomínal  na  domov  a  na  všechny. 

Václav  před  tím,  nežli  ho  to  neštěstí  stihlo,  chodíval  v  sobotu, 
v  neděli  domů  do  vsi,  k  matce  a  za  milou.  Vašík  se  ted  těšil,  že 
když  Václavova  matka  zemřela  a  milou  mu  vdali  za  jiného,  že  bude 
v  ten  čas  doma  bývat.  Ale  Václav  nebýval,  nýbrž  chodíval  na  Špi- 
tálský plácek  do  Sokolova  domu,  do  toho,  kde  ležel,  maje  zlomenou 
nohu  a  kde  ho  soused  Sokol  skrýval,  aby  ho  nelapli  a  neodvedli  na 
vojnu. 

Vašík  si  jednou  postěžoval  Karlíkovi  Kamberskému,  že  Václav 
ted  bývá  málo  doma,  že  chodí  k  Sokolům. 

»To  se  ví,  ty  hloupý;  chodí  tam  za  holkou. « 

Vašík  se  vyjeveně  na  něj  podíval  a  pak  řekl : 

»Za  Sokolovou  ?« 

Vašík  vzpomněl  na  to  mladé  děvče,  které  v  komoře  u  Sokolů 
zahlédl  tenkráte  večer,  když  ho  tam  zavedl  Karlíčkův  pantáta.  Při- 
neslo tenkráte  Václavovi  vody  a  ptalo  se  ho,  chce-lí  ještě  něco 
jíst  — 

406 


Nějak  zvláště  ho  ta  novina  zajímala,  jakož  poslední  čas  zprávy  a 
hovory  o  milostných  poměrech  starších  studentů  vůbec.  Věděl, 
kdo  z  filosofů  i  z  gymnasistů  má  milou  a  kterou,  býval  i  důvěrní- 
kem kamarádům,  kteří  se  již  také  odvážili  na  psaníčka  nebo  štam- 
blaty.  O  sobě  však  choval  v  nejhlubším  tajemství,  proč  chodí  na 
horní  podsíň,  proč  tam  obchází  Havelkův  krám,  proč  do  něho  po 
očku,  dychtivě  nahlíží :  aby  uviděl  Havelkovu  pannu  Márinku. 
Byla  sic  jistě  o  tři,  o  čtyři  léta  starší  nežli  on,  ale  on  nepočítal. 

Líbila  se  mu,  tolik  se  mu  líbila  černooká,  zahnutého  nosu, 
urostlá;  s  posvátnou  úctou  na  ni  hledí  val  a  červenal  se,  když  ji 
měl  potkati. 


Věk  dojev  do  Prahy,  ubytoval  se  jak  obyčejně  u  »zlatého  ba- 
žanta«.  Hned  nazejtří  dopoledne  vypravil  se  do  České  Expedice 
v  Dominikánské  ulici.  Bylo  mu,  jako  by  ani  nebylo  pravda,  že  se 
tam  udala  taková  změna.  Maně  se  zastavil,  když  docházeje,  uviděl 
před  sebou  na  rohu  prostý,  patrový  dům,  jenž  byl  vlastencům  jako 
hradem,  kdež  se  scházeli^  radili,  potěšovali,  kam  přicházeli  věrni 
z  široka  daleka,  z  celých  Cech,  kdež  se  starala  a  pracovala  do  únavy 
ta  milá  hlava  a  bilo  srdce  národu  nejvěrnější,  duše  všeho  snažení. 
A  odešla. 

Věk  bral  nejistě  za  kliku  a  hned  jak  práh  překročil,  obrátil  zraky 
k  pultu,  u  něhož  Kramerius  sedával.  Prázdno,  nikdo  tam.  V  krámě 
se  na  oko  nic  nezměnilo,  všecko  jak  bývalo,  lavice,  regály,  stohy 
knížek  a  knih.  Z  pozadí  vyšel  výrostek,  student,  vítaje  Veka  a  tá- 
zaje se,  čeho  si  přeje. 

Cizí  ho  vítal  a  sám  tu  také  cizí.  Pozdravil  Krameriova  syna,  dal 
se  s  ním  do  hovoru,  vyptávaje  se  na  nebožtíka  otce.  V  tom  vešel 
z  vedlejších  dveří  asi  dvaadvacetiletý  muž,  v  kamizole,  po  do- 
mácku,  nic  na  hlavě,  zardělých,  plných  tváří,  bledě  modrých  očí, 
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s  šustícími  pruhy  kartáčových  otisků  v  ruce,  Hýbl.  Přicházel  z  ti- 
skárny vedle. 

»Ah,  pan  Věk!«  zvolal,  sotva  že  se  podíval.  » Pěkně  vítám, 
vlastenče  od  hor!« 

Věk  se  s  ním  zahovořil  a  od  něho  uslyšel  víc  nežli  od  nezku- 
šeného, ostýchavého  studenta.  Nejprve,  že  Hýbl  nechal  škol  a 
inženýrského  studia,  že  se  věnoval  jen  literatuře. 

»Nebyl  jsem  nikde  celý,  a  tak  jsem  se  rozhodl.  Budeš  se  ohánět 
perem  a  tím  snad  víc  posloužíš  vlastenské  věci  nežli  kružítkem  a 
sáhem. « 

»No  a  jak  — « 

»Zivobytí,  myslejí.  A  v  tom  jsem  ostal  studentem, «  vykládal 
vesele,  »někdy  je,  někdy  není,  někdy  bene,  jindy  půst.  Jsem  korrek- 
torem,  opravuju,  překládám,  dobře  spím,  dlouho  bývám  vzhůru. « 

»Mnoho  práce, «  ptal  se  Věk  s  úsměvem. 

»Ano,  na  Staré  rychtě.  Tam  se  už  nějaká  ta  švanda  směle,  ale 
i  tam  nezapomínáme,  náš  vlastenský  stůl.  A  stavějí  se  tam.« 

Věk  slíbil. 

»A  tady,«  obracel  Hýbl  vážně,  »tady  byla  s  počátku  velká  potíž  a 
starost,  a  je.  Kdo  nahradí  pana  Krameria!  Co  lidí  přicházelo, 
hlavně  z  venkova,  je-li  pravda,  že  umřel.  Ani  tomu  věřit  nechtěli 
jako  sedláci  o  císaři  Josefovi.  Formani  s  cedulkami  chodih,  abysme 
to  potvrdili,  že  mají  doma,  v  horách,  dát  jistou  vědomost,  a  jak 
bude  s  novinami  a  knihami. « 

»A  myslejí  — « 

» Půjde  to  dál,  ano !  bude  to  sice  kříž,  zvláště  teď  za  té  drahoty  a 
kdyby  měla  nastat  zase  vojna.  Pan  professor  Nejedlý  také  naříká. « 

»Co?«  ptal  se  Věk  chvatně. 

»Bude-li  vojna,  přestane  vydávat  » Hlasatele «.« 

»Oh !  To  by  byla  zas  rána!« 

Odpoledne,  když  si  Věk  zařídil  své  hlavní  obchodní  záležitosti 
a  když  nezastal  Helda  doma,  vypravil  se  za  Koňskou  bránu  a  polem 
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do  Volšan.  Bvl  chmurný,  listopadový  den.  Na  hřbitově  se  vyptá- 
val na  Krameriův  hrob.  Hrobník  mu  ochotně  ukázal  a  jak  s  ním 
kousek  šel,  hovorně  vykládal,  to  že  jich  tu  již  bylo,  každý  že  jen 
k  hrobu  pana  Krameria,  páni  i  sprostní,  toho  že  měli  lidé  jistě  moc 
rádi. 

Věk  stanul  u  prostého  hrobu  drnem  obloženého,  dosud  bez 
pomníku.  Navlhlé,  zhnědlé  i  žluté  listí  leželo  na  rovu  a  kolem, 
šedo  po  nebi,  vzduch  kalnv.  Věk  se  zadumal.  Vzbuzoval  si  ne- 
božtíka před  duševní  zrak,  jak  ho  znal  z  poslední  doby,  i  jak  jej 
viděl  před  lety,  za  soumraku,  jak  k  nim  v  Expedici  shromážděným 
mluvil  s  takovou  důvěrou  do  budoucnosti,  jak  ukázal  na  Slovanský 
nejvíce  rozšířený  národ,  jak  jej  samého  povznesl  a  všechnu  po- 
chybnost rozplašil.  Bude-li  tak,  splní-li  se,  več  šlechetný  vlastenec 
doufal,  čím  se  těšil  — 

Ještě  jeden  tak  pevně  věřil  a  již  tu  také  odpočívá.  Věk  hledal 
v  teskné,  rozcitlivělé  náladě  jeho  hrob,  až  jej  našel.  Stanislav  Vydra! 
»Dimidium  animae,  gaudium  meum,  moji  miláčkové !«  zaslechl 
Věk  v  duchu,  a  nové  dojmy,  nové  vzpomínky  prochvívaly  myslí. 
Na  svého  učitele  myslil,  a  vlastní  mladost  stanula  s  ním  u  tichého 
hrobu,  přes  všechno  bloudění,  přes  všechny  hlouposti  a  chyby  tak 
milá  a  půvabná,  až  pro  ni  srdce  zatrnulo  — 

Z  té  sentimentálnosti  se  nedostal  ani  zpáteční  cestou,  zvláště 
když  šel  kolem  Kanálské  zahrady  a  zadíval  se  v  mrak  jejího  stro- 
moví v  mlhavu  již  splývající  a  rozpomínal  se  na  Hněvkovského  a 
na  studentské  časy. 

Hlučný  ruch  ve  bráně  a  dál,  jak  šel  Koňským  trhem  dolů,  vytrhl 
ho  do  skutečnosti.  Od  Prašné  brány  kdesi  zařinčela  turecká  mu- 
zika. Lidé  chvátali  k  starým  alejím  a  Věk,  když  zaslechl,  že  »landvér« 
táhne  z  cvičení,  přidal  také  do  kroku.  Chtěl  uvidět  pražský  »pa- 
talion  obrany  země«.  Širokou  ulicí  v  nehnuté  hradbě  diváků 
v  právo  v  levo  pohybovalo  se  vojenské  těleso  v  tmavých  pláštích, 
v  hrncových  čákách,  nahoře  širších,  pušky  na  rameně,  pravidelným, 
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pádným  krokem  a  tím  jako  rozhoupané.  Sem  tam  vynikal  z  té  šu- 
motné  masy  důstojník  na  koni. 

Když  hudba  docházela,  věděl  už  Věk,  žetonení  obyčejnýlandvér, 
že  je  to  studentský  legion,  který  byl  na  cvičení  za  invalidovnou. 
Viděl  samé  mladé,  mladičké  inteligentní  tváře,  hladké,  vesele  se 
ohlížející  a  kynoucí  za  sympathické  pozdravy,  jimiž  je  z  obecenstva 
vítali,  zvláště  dámy.  Věk  hleděl  vážně  po  řadách  kolem  šumně  po- 
stupujících. Jakých  obětí  ještě  válka  pohltí !  Co  by  zmařila  v  těch  tu 
radách  práce  a  ducha,  co  obětí  a  nadějí ! 

Večer  se  dostal  zase  do  války,  na  Staré  rychtě,  »u  vlastenského 
stolu «,  kdež  se  stavil,  jak  Hýblovi  slíbil.  Stůl  byl  tichý  a  svorný; 
útok  přišel  ze  sousedství  od  malého  stolku,  kdež  seděl  doktor 
Srnka  v  široké  kravatě  skoro  přes  bradu,  dost  už  rozcuchaný  a 
zardělý. 

U  stolu  mluvili  o  Napoleonu,  o  válce,  o  landvéru,  to  že  nebude 
jen  náhrada  či  reserva  pravidelného  vojska,  ale  vojsko  samo,  to  že 
bude  národ  ve  zbrani. 

» Ale  bez  zbraně  a  bez  munice, «  pošklíbl  se  u  stolku  doktor  a  na- 
zvedl  svou  poloplnou  pintu. 

Ohlédli  se  po  něm,  ale  hovořili  dál.  Vychrtlý  Lumenda  učitel 
pochvaloval  si  přisládlým  hlasem,  že  teď  bude  zřizování  těch  ze- 
měhajičů  rychlejší,  když  páni  stavové  povolili  tolik  peněz,  milion 
pětkrát  stotisíc  a  k  tomu  čtyři  miliony  z  domestikálniho  jmění  na 
potřebnost  oděvu  a  rystunk  zemskočeské  obrany,  to  že  jsou  sumy, 
z  toho  že  se  už  dá  něco  — 

»Miliony !  Miliony !«  zabručel  před  sebe  doktor  Srnka. 

Lumenda  jako  v  odpověď  rozkládal  důrazněji: 

»Páni  stavové  se  o  peníze  rychle  postarají. « 

»A  kdo  zaplatí  ?«  ozvalo  se  od  malého  stolku. 

Nedbali  toho,  jen  Věk  se  tam  obracel  a  nezačernil  tak  mrzutě 
jako  prve  Lumenda.  Doktor  ho  zajímal,  začínal  na  něj  jinak  hledět 
nežH  ostatní. 
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»Ve  Vídni, «  pokračoval  Lumenda,  »rádi  o  tom  uslyšeli,  i  to,  že 
páni  stavové  spojenými  hlasy  prohlásili,  že  i  krev  a  život  chtějí  — « 

>A  — á  —  á — «  bručivě  hlubokým  hlasem  přerušoval  doktor 
Srnka,  ukláněje  se  na  prázdno.  »Unď  die  Belohnung,  der  Dank,« 
mluvil,  křivě  ústa  úsměškem  ;  zajel  prsty  za  širokou  svou  kravatu, 
jezdil  tam  okamžik,  až  pojednou  obrátiv  se  přímo  k  »vlastenskému« 
stolu,  se  zeptal :  »A  vědí-li,  už  to  mají.« 

»Kdo?« 

»Co?«  ptali  se  zvědavě.  Věk  s  úsměvem,  čekaje  nějakou  po- 
divnou odpověď. 

»Páni  stavové. « 

»Co  tedy?« 

»Už  je  to  tu,  už  to  přišlo;  veliké  privilegium !«  Vyvalil  oči, 
roztáhl  prsty  své  pravice. 

»Ah,  ah!«  Lumenda  vstával,  pan  starý  Hamous  se  obrátil  celý 
k  Srnkovi,  z  něhož  nikdo  nespouštěl  oči,  a  jenž  seděl  proti  nim  se 
usmívaje,  jako  by  se  pásl  na  jejich  zvědavosti. 

» Velké  právo,  velké  privilegium !«  začal  s  líčenou  vážností. 
»Obzvláštní  milost:  červené  fraky!  Páni  stavové  mají,«  slova  sázel 
zvolna,  s  důrazem,  jakoby  hlásil  událost  nad  míru  důležitou,  »mají 
od  včerejška  svou  uniformu,  vědí-li,  červený  frak. « 

Věk  nevěděl,  mluví-li  žertem,  Lumenda  vyvaloval  oči,  poslou- 
chaje s  napjetím,  pan  starv  Hamous  se  nedůvěřivě  usmíval  jako 
Hýbl. 

»Na  ja,  glauben  sie  mir,«  ujišfoval  doktor  Srnka,  »červené  fraky, 
práchtige  Uniform  —  wird  anderthalb  Millionen  kosten.  Co  to  je, 
pakatel.  Jenže  je  v  tom  chlup!  Chlup!  K  červenému  fraku  bílé 
kalhoty,  nun  aber,  jakou  portu  na  ně,  jak  širokou,  verstehen  sie, 
s  tou  portou  nejsou  páni  stavové  spokojeni.  Hóren  sie?«  zvolal 
mocnějším  hlasem  a  mávnuv  pravicí,  mluvil  patheticky:  »Kano- 
nendonner,  Evropa  erbebt  und  beiuns  —  portičky.«  Doktor  Srnka 
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brunátněl,  oči  mu  blýskaly.  »Die  Herren  Stánde,  mein  Gott,  je 
to  k  smíchu  a  k  pláči  —  und  wir  —  miseráble  Nation  — « 

Najednou  vstal,  ne  pružné  a  nestál  zcela  jistě,  a  začal  deklamovat: 

Sahen  nicht  mit  weltbekanntem  Rubme 
unsere  Stánde  einst  so  stolz  empor, 
als  wie  in  des  Schlosses  Heiligthume 
wirkten  fui  des  Bóhmerlandes  Flor. 

Dústerer  Stern!*)  Du  Grab  des  Cechen-Ruhmes. 
Sarg,  der  unseren  Namen  selbst  begrábt 

U  stolů  kolem  šum  a  hluk  odstrkovaných  židli.  Vstávali,  přistu- 
povali, aby  se  podívali  a  poslechli.  Doktor  Srnka  se  odmlčel,  rozhlédl 
se,  ušklíbl  a  pokloniv  se  půlkruhu  tlačících  se  posluchačův,  optal  se 
s  impertinentní  zdvořilostí: 

»Poroučej'  Suppe  mit  Ulmer-Gerstel, 

Rindfleisch  mit  Kremser  Senf, 
Austerlitzer  Wachteln, 

český  koláče?— Wird  wieder  aufgewármt  und  aufgetischt, 

jen  strpení,  meine  Herren,  wird  schon  kommen.«  Sáhl  na  hřebík, 
vrazil  ošumělý  kastor  na  rozcuchanou  hlavu  a  strčiv  hůl  pod  paždí, 
odcházel  dost  divadelně,  ač  ne  zrovna  po  šňůře,  hostmi,  z  nichž 
někteří  se  mu  smáli,  jiní  tleskali. 

Věk  tleskal  také.  Když  se  obrátil  zase  ke  stolu,  viděl,  že  se  Lu- 
menda  ztratil.  Zmizel  strachy  a  nevrátil  se.  Hýbl  nějak  zvážněl  a 
když  pak  Veka  na  kus  vyprovázel,  do  půlnoci  mnoho  nescházelo, 
začal  o  Srnkovi  a  řekl: 

»Já  vždycky  myslil,  že  to  takový  frajgajst  bez  citu.« 
»A  jak  cítí  —  všecko,  a  — « 


*)  Hvězda  u  Bílé  Hory. 
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»Ale  víry  nemá.« 

»Proto  je  mu  hůř  nežli  nám;  ale  prosím  jich,  řeknou  mu^  tu 
báseň  na  Hvězdu,  na  Bílou  Horu,  rád  bych  ji  znal  celou.  Četli 
ji?« 

»Nečetl,  řeknu  mu  o  ni  a  pošlu  ji,  t.  j.  půjčí-li  mně  ji;  je  dost 
smělv,  ale  zase  po  čertech  opatrn}',  a  to  dnešního  dne  musí  být.« 

»Bohužel.  Za  Josefa  bylo  jinak. « 

Druhého  dne  navštívil  P.  Vrbu.  Zastal  ho  u  černého  stolu 
s  mřížkou,  píšícího.  Věk  se  v  duchu  zarazil,  že  starý  kaplan  za 
krátkou  dobu,  co  ho  neviděl,  dost  sešel.  Veka  jen  uvítal,  a  hned 
huboval  na  zlé  časy,  že  nemůže  nic  dělat,  t.  j.  do  světa  s  knížkami, 
když  panuje  pořád  taková  drahota,  kapitálku  že  mu  ubývá. 

»A  nic  neplýtvám,  to  vědí,  knížky  kupuju  jenom  pro  sebe  a  no- 
viny; rozdávat  nemůžu  skoro  nic.  A  všeho  toho  příčina  ten  jaku- 
bínský  zplozenec,  Bonapart,  ten  Antikrist.  A  pan  Kramerius,  ten 

415 


nám  to  taky  vyveď,  že  umřel,  vědí.«  Vzpomínal,  litoval,  až  se  starý 
Ceypek  ukázal.  Z  kuchyně  přišel,  přihrbený,  s  cvočkem  v  uchu, 
s  černou  mašli  dosud  v  týle,  i  copánek  měl,  v  bílé  zástěře  přišel 
jako  kuchař. 

»Tak  vidéjí,«  starý  kaplan  se  pochechtával,  »jaká  to  pýcha! 
Zástěru  musí  mít,  a  kdybysme  brambory  vařili,  a  my  je  míváme, 
v  mundúru,  vědí,  a  jde  to ;  nestačilo  by  jinak  na  knížky  a  na  noviny. 
Ale  jak  povídám,  zástěra  jako  sníh  a  kuchařská  kniha,  ta  taky,  to 
v  ní  študyruje.  Ale  já  bych  se  měl  hůř  bez  něho,  on  to  všecko  tak 
pěkně  rovná  s  tím  jídlem  v^té  drahotě,  a  — a  muziku ted  také 
máme!«  vzpomněl  P.  Vrba.  Sel  do  druhého  pokoje,  ale  hned  se 
vrátil.  Jen  vstoupil  zase  k  Věkovi,  zavanuly  z  »děkanství«  lahodné, 
kovové  zvuky.  Staré  sloupkové  hodiny  zahrály  píseň  o  Eugenu  Sa- 
vojském. 

P.  Vrba  přikloniv  hlavu,  hleděl  s  úsměvem  na  Veka.  >>Slyšejí? 
Pěkný  kousek,  co,  a  ještě  dva  to  hraje.  A  baronská  muzika,  po  ba- 
ronovi jsou  ty  hodiny,  po  českém  vladyce  Maternovi  z  Květnice  !« 

Měl  z  nich  radost  a  Věkovi  v  duchu  připadlo,  jak  staroušek  je  už 
dětina,  ale  hodný,  dobrý,  jenž  si  od  úst  utrhuje,  aby  si  mohl  pořídit, 
co  českého  vyjde  tiskem. 

Věk  tohoto  dne  Helda  doma  zastal.  Za  řeči  se  mu  zmínil  o  jeho 
skladbě,  o  písni  v  »Hlasateli«  a  co  žena  doma  řekla.  Heldovi  se 
však  do  žertu  nechtělo.  Usmál  se  jen  a  zamluvil.  O  Thamovi  neměl 
zprávy  pražádné,  nepochyboval  však,  že  živoří  jako  dřív  u  společno- 
sti a  Thamová  jistě  také,  jenže  jinde.  » Ale  je-li  s  ní  ten  klacek,  ten 
Amiing,  to  snese  všecko.  Ale  až  ho  zmrzí !« 

Zabrali  se  pak  do  veřejných  záležitostí  a  Věk  si  odnesl  některé 
zajímavé  zprávy,  jmenovitě  že  se  schyluje  k  válce,  jak  Held  za- 
slechl u  sv}^ch  známostí,  jmenovitě  od  rytíře  Jeníka,  jenž  měl  pra- 
men v  kruzích  šlechtických  a  také  na  purkrabství. 

Toho  dne,  kterého  Věk  se  rozloučil,  zahlédl  na  večer  doktor 
Held  zemského  radu  Slivku  v  nových  alejích.  Pospíšil  si  za  ním, 
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nebot  už  delší  čas  s  ním  nemluvil.  Baronka  Skronská  meškala  do- 
sud na  svém  panstvíčku,  a  tak  nedopídil  se  Held  žádných  zpráv  o 
Votavanech  za  kolik  měsíců. 

Starý  rada  měl  noviny  a  zajímavé.  Paní  z  Hanoldůmu  psala,  tu 
ty  dni,  že  si  stýská,  že  pokoj  s  mužem  dlouho  netrval,  že  nastaly 
zase  dřívější  nesnáze  i  spory,  že  se  obávala  již  nejhoršího,  ale  ka- 
tastrofa že  odvrácena:  Hanold  odjel  na  vojnu,  do  služby  ku  svému 
pluku. 

»To  je  vojna!  To  je  vidět, «  doložil  rada  Slívka. 

»Paní  z  Hanoldů  přijede  asi  do  Prahy  k  paní  baronce, «  prohodil 
Held,  jako  by  o  vojně  ani  neslyšel. 

»Myslím  ne.  Píše,  že  hodlá  zůstat  celou  zimu  na  Votavanech,  je 
prý  mnoho  rovnání  v  hospodářství,  že  je  stím  mnoho  starostí. « 

»Usteskla  by  si,  píše,  ale  malá  Jeanetta  je  jí  outěchou;  a  myslím 
jedinou  její  radostí. « 

Když  Held  šel  sám,  zapomněl  na  hluk  a  šum  ulice. 

V  mysH  viděl  zámek,  při  něm  starý,  rozlehlý  park  žloutnoucí,  a 
pod  jeho  klenbami,  na  osamělých  stezkách  paní  Hanoldovou 
s  malou  Jeanettou,  v  tichém  zákoutí  na  lavičce  pod  pestrým  balda- 
chýnem zbarvené  koruny,  prozářeným  podzimním  sluncem.  Jindy 
za  svobodna  a  volná,  Sterbegedanken  voli,  tedmusí  mysliti  na  ži- 
vot, žít  svému  dítěti.  A  vzpomene-U  také  — 
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XXII.  o  DIVNÉM  SHLEDÁNÍ,  ALE  NEJVÍC  O  ŠKOLE 

A  VOJNĚ. 

Tajemná  vlasatice  se  nadarmo  nezjevovala.  Čeho  se  lidé  báli,  ne- 
ubáli  se.  Mělo  se  k  vojně.  V  Litomyšli  při  hlavni  silnici  z  Mo- 
ravy do  Čech  záhy  to  poznali.  Hned  v  únoru  (1809)  zdvihalo  se  kde 
jaké  odděleni  vojska  po  vsich  rozložené  a  pryč.  Pak  táhly  městem 
vojenské  průvody  z  Moravy,  pěchota,  jízdni,  zastavovaly  se  nach  vili 
nebo  zůstávaly  na  noc.  Vojáci  nevěděh,  kam  je  vedou,  ale  byla  jedna 
řeč,  že  k  bavorským  hranicím,  že  vytrhnou  zase  do  Němec  a  na 
Francouze. 

V  březnu  uhodila  nová  zima.  Mrzlo  a  chumelilo  se.  Vašík  chodí- 
val v  ten  čas  k  Sobotkům  do  dílny  za  Václavem  tovaryšem.  Jednou, 
počátkem  března,  za  soumraku,  kdy  sníh  padal  jako  peří  z  cejchy, 
zastal  v  dilně  jen  mistra  Sobotku  a  učedníka. 

»Kde  je  Václav r« 
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»Odběhl,  dlouho  nebude. « 

Vašík  čekal  do  tmy,  ale  Václava  se  nedočkal;  druhého  dne  usly- 
šel, že  zmizel.  Kam,  nikdo  nevěděl.  Jen  tušili  a  hádali,  že  asi  pro 
vojnu,  že  mu  dal  někdo  znamení.  Vašík  se  domníval,  že  snad  zase 
Kamberský  chirurg,  jenž  zvěděl  o  rekrutýrce.  Trhla  pak  za  dva  dni 
a  velká.  Odváděli  šmahem,  brali,  chytali  kde  koho,  domácí,  přes- 
polní, cizí,  i  vandrovní,  kteří  se  namanuli,  nechf  měli  pas  nebo  ne. 

Vašík  byl  rád,  že  Václav  zase  štastně  ušel,  než  přece  ho  hnětlo,  že 
mu  nic  nevzkázal.  Ale  snad  nemohl,  snad  musil  najednou.  U  So- 
kolů by  asi  věděli,  Anežka  Sokolova,  té  dal  jistě  vědomost,  když  za 
ní  chodil.  Vašík  šel  schválně  kolikrát  špitálským  pláckem  kolem  So- 
kolova domu;  mínil  se  tam  i  přeptat,  než  neodvážil  se.  Ale  zvěděl 
přec.  Jednou,  když  šel  kolem,  stála  Anežka,  nyní  už  panna  vy- 
kvetlá, pěkná,  milého  pohledu,  a  ta  tiše  zavolala: 

»Pane  Věk !« 

Začervenal  se,  byl  v  rozpacích,  když  ustoupila  do  síně.  Váhal,  pak 
vstoupil  a  tu  Anežka  opatrně  se  ohlédnuvši,  tlumeně  mu  vyřizo- 
vala: 

w  Václav  jich  vzkazuje  pozdravovat,  mám  to  vyřídit. « 

»Je  tu?« 

»Není,  ale  byl.  Dva  dni  byl  u  nás  v  komoře  jako  tenkrát,  ale  pan- 
táta povídal,  že  tentokrát  není  tak  jisto,  a  vyvedl  ho  v  noci,  když  se 
chumelilo  jen  prášilo,  z  města. « 

>^Domů,  do  Pazuchy.« 

»Ne,  Václav  je  v  nějaké  chalupě  v  Kozlovských  lesích. « 

»To  ono  je  mu  smutno. « 

»Je.«  Děvče  povzdechlo;  neřeklo,  že  jemu  také,  ale  naútěchu do- 
dalo: 

»Jen  když  tomu  ušel. « 

»Kdo  mu  dal  vědět  —  pan  doktor?* 

Anežka  přisvědčila. 
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Vašíka  ta  důvěra  těšila,  a  tím  tvrději  mlčel;  ani  u  Kamberských 
nenapověděl,  že  ví  o  Václavovi. 

Jen  o  voině  bylo  slyšet;  všude  se  o  ní  mluvilo  a  hlásily  ji  neklid 
a  vzrušení  všech,  nejistota  v  obchodech,  nové  kontribuce,  trans- 
porty, nucené  přípřeže,  rostoucí  drahota.  Na  rozích  vyskytlo  se  pro- 
volání arciknížete  Karla,  aby  se  zřizovaly  dobrovolnické  sbory  na 
ochranu  země,  z  Prahy  se  doneslo,  že  tam  verbují  a  dávají  dobro- 
volníkům patnáct  zl.  na  ruku,  že  studentská  legie  i  pražský  prapor 
zemské  obranv  obdržely  prapory  a  že  zeměbranci  vytrhli  z  Prahy 
k  bavorskvm  hranicím,  přes  které  prý  již  hlavní  armáda  přešla  proti 
Francouzům,  hrnoucím  se  přes  Rýn  na  východ. 

Vašík  Věkův  naslouchal  blížícímu  se  dunění  s  větší  pozorností 
nežli  před  čtyřmi  lety.  Bylo  mu  vzrušením  ne  nepříjemným  ;  obav 
neměl  žádných  ani  starostí,  dělal  hrdinu  a  těšil  doma  »babičku«  a 
tety,  zvláště  tetu  Máli,  když  s  úzkosti  mluvily  o  vojně  a  lekaly  se,  že 
to  dopadne  tak  jako  před  čtyřmi  lety,  kdy  Francouze  měli  takřka 
za  vraty. 

Máli  při  tom  vzpomínala  na  Strážnici.  Těšila  se,  že  se  páter  Kor- 
nel odtud  dostane  do  Benešova,  že  se  cestou  staví  v  Litomyšli.  Ne- 
splnilo se  ;  provinciál  jinak  rozhodl.  P.  Kornel  zůstal  tam,  kde  byl. 
Co  mu  Máli  napsala  v  prvním  listu,  jenž  tenkrát  náhodou  se  dostal 
do  Věkových  rukou:  ,Těšej  se  Pánem  Bohem,  my  na  ně  nezapo- 
meneme', to  splnila  a  plnila.  Sušší  ted,  pořád  čistě,  jako  svátečně 
oděná,  s  bílým  šátkem  na  kříž  přes  ňadra,  vzpomínala,  hledíc  do  bě- 
lostných květů  na  rámu,  jež  její  umělá  jehla  vykouzlovala,  vzpomí- 
nala při  té  práci  i  na  modlitbách  v  kostele,  kdež  dlouho  se  zdržovala 
v  neděli  odpoledne,  kdy  ztichl  a  v  stolicích  bylo  skoro  prázdno,  i  na 
modlitbách  doma,  i  za  hovoru,  kdy  došlo  na  studenty,  které  mívali 
na  bytu. 

Vašík  nyní  jasně  rozuměl,  proč  teta  Máli  nejvíc  a  nejraději  poví- 
dala o  P.  Kornelovi,  jenž  po  celé  studie  u  nich  ostával ;  chápal  sám 
a  za  ten  čas  zaslechl  také  leccos  v  sousedství.  Aby  se  jí  zavděčil  aza- 
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lichotil,  poslouchal  pozorně  a  ještě  se  dotazoval  a  hned  se  přitočil, 
když  teta  někdy  prerovnávala  škatulku  s  psaníčky,  z  niž  vanulo  jako 
z  uschlých  květův,  a  v  níž  chovala  také  své  štamblaty.  Vždycky  ho 
zajimaly,  vždycky  se  rád  na  ně  podival,  tetě  k  vůli,  a  vždycky  se  mu 
libil,  tetě  k  vůli,  ten  s  andělíčky  a  s  oltářem  pod  stromy,  na  němž 
bylo  napsáno :  »Der  Liebe«  a  jenž  byl  drahou  památkou  po  P.  Kor- 
nelovi. 

Teta  Máli,  vadnouc,  tiše  tesknila  a  plnila,  co  napsala.  Bylo  jí  svát- 
kem, když  došlo  psaní  ze  Strážnice.  Jenže  čím  dále  tím  méně  měla 
těch  svátků  v  svém  kalendáři.  A  P.  Kornel  už  tak  nenaříkal  jako 
v  prvním  listu,  leckdy  už  zažertoval  i  o  pivečku  i  o  tabáčku.  Před 
čtyřmi  roky,  kdy  Francouzové  opanovali  Moravu,  nedostala  Máli 
psaní  od  pátera  Kornela  přes  půl  léta,  a  víc.  Ted  opět  strašili,  že  by 
Francouzové  mohli  vrazit  na  Moravu  — 

Baruška  pořád  jen  o  tom,  jako  by  si  toho  přála,  a  že  uvidějí,  že 
Francouz  zas,  a  tentokráte  že  ho  budou  mít.  Máli  se  až  durdivala  a 
kárala,  cože  maminku  zbytečně  straší.  Vašík  jí  spíše  zabudl  do  noty 
svou  kuráží,  svými  zprávami,  tentokráte  že  bude  jinak,  naši  že  v  Něm- 
cích postupují,  pořád  dál  a  Tyrolové  že  jsou  vzhůru,  tam  že  už  bou- 
chají a  teče  krev. 

Máli  už  nepůjčovala  Vašíkovi  modlitbičky,  aby  si  je  opsal.  Ne- 
zdálo se  jí  dávati  mu  české,  když  měl  latinské  a  latinský  zpěvník,  za 
to  však  pamatovala,  že  dospívá,  a  jak  se  jen  udalo,  připomenula  mu, 
aby  se  měl  na  pozoru  a  dbal  o  čistotu  duše,  aby  se  nedal  sváděti  pří- 
ležitostí. Tetka  Baruška  ho  také  napomínala,  ale  jinak,  zkrátka,  jako 
po  vojansku,  bez  pentlí  a  obalu,  a  ne  jako  Máli  v  soukromí,  obyčejně 
v  pokojíčku  vedle  u  prádelníku,  na  němž  stála  ustrojená  soška  Ma- 
riánská pod  růžovým  obloukem  mezi  bělostnými  svíčkami  v  třpyt- 
ných svícnech. 

Tu  stávala  před  ním,  říkajíc  napomenutí  vybranými  slovy  podle 
nějakého  čtení,  zvolna  tlumeným  hlasem,  majíc  oči  sklopeny;  Va- 
šík naslouchal  s  hlavou  pochýlenou  jako  v  zpovědnici,  jako  by  dojat, 

421 


ale  víc  v  rozpacích,  co  dělat,  co  říci,  a  jak  potom  odstoupit.  Máli  mu 
věřila  a  byla  přesvědčena,  že  je  zbožný,  že  to  zbožně  vyslýchá,  a  že 
ho  tak  udrží  až  na  konec  studií.  Netušila,  proč  se  poslední  čas  zajímá 
tak  o  štamblaty,  co  si  je  tak  prohlíží  a  proč  si  z  nich  nápisy  opsal. 
Neměla  zdání,  že  v  tajnosti,  v  sedničce  si  kreslí  a  maluje  štamblat, 
že  ho  skládá  a  kombinuje  z  těch,  kteréž  viděl  a  že  při  něm  blouzní, 
kdyby  jej  mohl  dáti  Márince  Havelkové  a  co  by  bylo,  kdyby  jí  ho 
poslal  a  jak,  ale  jak  — 

Než  i  při  tom,  jak  tak  s  citem  maloval,  o  Márince  blouznil,  těšil 
se  na  nedělní  odpoledne  nebo  soumraky,  až  si  u  kamaráda  v  soused- 
ství, měl  sestru,  k  níž  kamarádky  v  ten  čas  chodívaly,  zahrají  na  ku- 
cibábu  nebo  na  fanty. 

Koncem  března  začalo  tát  a  po  ulicích  ležel  mokrý,  špinavý  sníh 
rozšlapaný,  rozjetý,  více  bláto  nežli  sníh.  Jednou  pozdě  odpoledne, 
bylo  vlhko  a  sychravo,  vyběhl  Vašík  před  dům  na  vysoký  chodník 
nad  ulicí,  podívat  se,  nejde-li  Karlík  Kamberských,  na  kterého  čekal. 
Neviděl  ho  a  již  se  chtěl  otočit,  v  tom  shlédl  povoz  pod  plachtou  blí- 
žící se  shora,  od  moravské  strany,  od  Svitav.  Před  vozem  šel  nějaký 
muž  nevelký,  v  ošumělém  kožiše,  v  zimní  čepici  se  štítem,  hladce 
oholený,  dlouhých  vlasů,  a  vedle  něho  zmořený,  patrně  zondaný, 
černý  pudl  hubený  a  ucouraný.  Na  voze  několik  beden,  v  předu  dvě 
ženské,  po  stranách  stočená,  pomalovaná  plátna. 

Vašík  se  zadíval  a  čekal,  až  dojedou,  v  tom  na  prahu  za  ním  teta 
Baruška : 

»Co  til  mrzneš  !  K  vůli  těm  komediantům?!  Ti  jich  tu  nahrabou! « 
Řekla  to  dost  s  opovržením  a  nevyčkavši,  otočila  se  a  zašla;  Vašík 
ostal.  Vůz  přejel,  a  když  zajížděl  k  nedaleké  bráně,  postřehl,  zeza 
tou  příležitostí  přicházejí  ještě  dva  mužští,  jeden  malý,  jen  v  kabátu, 
v  punčochách  a  v  střevících,  s  ženským  šátkem  kolem  krku,  s  ruka- 
ma v  kapsách,  druhý  větší,  urostlý,  alepřihrbený,  vkaputu  s  límcem 
a  v  klobouku,  červený,  hůl  pod  paždí,  ošumělý  jako  jeho  druh.  SU 
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špinavým,  mokrým  sněhem,  blátem,  mlčky;  ten  menší  se  ohlížel, 
ten  větší  k  bráně  pohleděl,  a  zase  kráčel  netečně. 

Vašík  se  za  nimi  díval,  až  zašli.  Tušil,  že  jistě  patří  k  tomu  vozu, 
že  jsou  herci,  o  kterých  doma  slýchal,  když  otec  vypravoval  o  Praze, 
o  Boudě  na  Koňském  trhu ;  také  někdy  mezi  kamarády  byla  o  nich 
řeč.  Ale  vždycky  rád  slyšel  o  hercích ;  četl  doma  už  kolik  českých 
kusů,  a  poslední  čas  také  několik  německých.  Dávno  si  přál  uvidět  to 
vše  jako  živé,  opravdivé,  na  jevišti,  při  světlech,  v  dekoracích,  v  lesk- 
lých šatech,  jak  o  tom  slýchal.  A  ti  tu  vezli  ty  poklady  a  kouzlo.  Celý 
večer  na  ně  myslil  a  také  ještě  toho  večera  přilichotil  se  k  >>babičce«, 
aby  řekla  tetě  Barušce,  aby  zítra  směl. 

Druhého  dne  dopoledne  přiběhl  ze  školy  všechen  vzrušen  ;  jen 
knihy  položil,  a  již  hlásil,  že  herci  budou  dnes  hrát  »u  černého 
orla«. 

»Snad  bys  nechtěl  na  takovou  bandu  !«  zarážela  Baruška. 

»Ale  je  u  nich  Tham  !« 

»Jaký  Tham?« 

^Spisovatel,  pantáta  o  něm  tolikrát  vypravoval,  a  pan  páter  Zie- 
gler  půjčil  mně  divadla  od  něho. « 

Pomohla  »babička«  i  teta  Máli,  a  povolení  konečně  vymoženo. 
Vašík  se  těšil  na  večer  nesmírně,  na  divadlo,  na  kus,  abylžádostiv 
na  Thama.  Znal  ho  jen  jako  spisovatele,  a  že  s  ním  otec  byl  dobře 
znám  ;  nic  nevěděl,  že  pantáta  učil  Thamovu  ženu,  když  byla  svo- 
bodná, a  co  pro  ni  zkusil,  neznal  detaily  Thamova  osudu,  než  tolik 
z  hovorů  doma  vyrozuměl,  že  je  neštastný,  že  ho  rodiče  litovali. 

Večer  byl  Vašík  »u  černého  orla«  nejprvnější  a  chvíli  čekal  sám 
v  úzké,  studené  chodbě  bídně  osvětlené  lojovou  svíčkou.  Táhlo  tu, 
ale  vydržel,  až  přišel  Karlík  Kamberských  a  kollegové.  U  kasy  seděl 
direktor  Vio  v  bačkorách,  v  zimní  čepici  se  štítem,  zval  je  hlubokým 
hlasem  patheticky,  aby  vstoupili,  říkaje  jim  »meine  Herren«  jako 
filosofům.  Vešli  a  dlouho  pak  čekali  v  >>sále«,  v  němž  se  jim  od  úst 
kouřilo  a  v  němž  v  pozadí  stál  stánek  Thálie  s  odřenou  oponou. 
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Když  se  vyhrnula  před  prázdnou  skoro  mislností,  objevily  se  de 
korace  rovněž  schátralé  a  v  nich  herci  v  oblecích  ne  o  mnoho  lep- 
ších. Hráli,  jak  se  samo  sebou  rozumělo,  německy.  Vašík  už  všemu 
rozuměl  a  naslouchal  jako  v  kostele.  A  pořád  čekal  Thama.  Nemohl 
ho  poznati,  když  ho  jen  jednou  viděl  zběžně  na  ulici,  a  nevěděl,  že 
se  již  chvíli  na  něj  dívá,  a  jemu  se  směje,  že  ten  dědeček,  jejž  všichni 
v  té  veselohře  zlobili,  a  jenž  se  Vašíkovi  zdál  jako  opilý,  je  Tham. 
Až  se  pak  v  pause  domluvil  a  doptal.  Kollegové  na  něj  hubovali,  ne- 
líbil se  jim,  a  Vašík  nechtěl  ani  uvěřit.  Jinak  si  ho  myslil,  jinak  jej 
čekal,  tak  nějak  jako  »Frydrycha  Rakouského<^,  jejž  četl  doma.  Ne- 
bylo mu  příjemno  a  cítil  zklamání. 

Druhý  den  teta  Baruška  přisoHla,  ti  aktéři,  to  že  je  taková  banda, 
někteří  že  nemají  ani  kus  poctivého  prádla,  div  že  nechodí  prosit, 
že  to  slyšela  z  kolika  stran  a  ten  Tham,  to  že  je  čistý  opilec,  že  pije 
a  pořád,  i  natyátr  že  leze  opilý,  atse  ho  Vašík  chrání,  atsi  ani  nepo- 
mýšlí — 

Než  Vašík  neposlechl  a  pomýšlel.  Chodil  kolem  příbytku,  o  němž 
zvěděl,  že  tu  Tham  ostává.  Ale  pokaždé  šel  nadarmo.  Až  pátého 
dne  jej  zahlédl  nahoře  upiaristskékolleje.  Karlík  Kamberských,  jenž 
s  Vašíkem  šel,  hlásil,  Jamhle  že  jde  ten,  co  hraje  dědky  a  takové 
k  smíchu  role,  Tham.  Šel  proti  nim,  ne  tak  starý,  jak  jej  Vašík  viděl 
na  prknech,  ale  ošumělý,  sešlý,  v  tváři  zardělý,  ohlížeje  se  po  oknech 
dlouhé,  jednotvárné  kolleje.  V  tom  Vašík  před  ním  smekl. 

Tham  překvapen,  ohlédl  se  a  stanul,  jak  viděl,  že  student  se  k  ně- 
mu obrací.  Vašík  se  na  ráz  rozhodl  a  červenaje  se,  řekl  Thamovi : 

»Já  jsem  Věkův  z  Dobrušky;  tatínek  — «  Nedomluvil. 

Čekal  uvítání  a  uviděl,  že  Tham  se  zarazil  a  upřel  na  něj  zapadlé, 
kalné  oči,  jako  by  se  rozpomínal,  až  promluvil  drsným  hlasem,  jenž 
zněl  křaplavě  jako  na  jevišti : 

>> Pantáta  je  kupec. « 

Když  Vašík  přisvědčil,  Tham  se  ani  neusmál.  Vyptával  se,  plaše 
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a  nejistě,  zdali  tu  Vašík  studuje,  co  dělají  doma  a  kdyžuslyšel,  řekl, 
jako  by  měl  na  spěch : 

»Až  budou  psát,  pozdravují  pantátu  —  my  spolu  — «  v  očích, 
v  tváři  jako  by  se  na  mžik  projasnilo,  »byl  vždycky  hodný,  a  kmo- 
troval mému  synáčku ;  povídal  ?  Ó  ten  by  už  byl  —  kdepak  —  No 
tak  pozdravují  doma,  a  snad  se  v  tu  stranu  taky  stočíme.  A  prosím, 
pane  Věk,  tady,«  ukázal  na  koUej,  »kteří  pak  páni  tradyrují  na  filo- 
sofii ?« 

Vašík  je  vyjmenoval. 

»So,  so,  tak,  gratias,  to  tam  půjdu.  Tak  mají  se  dobře. «  Zatočil 
k  vratům  kolleje,  chvilku  tam  něco  vyjednával  se  starým  Plockem 
mrzutým,  až  vklouzl  do  vnitř.  Vašík  s  Kamberským,  stoje  u  zámecké 
zahrady,  se  za  ním  díval,  s  dojmem  smíšeným.  I  tak  bez  líčení,  bez 
malování,  bez  paruky  nevypadal,  jak  si  ho  představoval.  A  líto  mu 
ho  bylo,  a  zase  proč  se  víc  neptal,  co  tak  pospíchal,  jako  by  se  styděl. 
Až  poví  doma  tatínkovi,  a  co  pan  páter,  ten  se  podiví  — 

»Co  chce  asi  v  kolleji?«  prohodil  Vašík. 

»Prosit,  to  víš ;  na  děkanství  už  byl,  pantáta  to  povídal  doma.  Ale 
že  se  ptal  jen  po  professořích  filosofie. « 

To  jim  oběma  zůstalo  záhadou,  poněvadž  nevěděli,  že  Tham  je 
mistr  filosofie,  a  že  proto  — 

Vašík  doma  ani  nehlesl,  ač  to  setkání  mu  nešlo  z  mysli.  Pořád  vi- 
děl Thama,  jak  vypadal,  a  jaký  býval,  dle  toho,  co  tatínek  vypravoval, 
když  Tham  hrával  první  role;  a  prosit  šel,  chudák,  a  dostanou-li  se 
opravdu  k  nim  na  Opočensko. 

Víc  už  s  Thamem  pak  nemluvil.  Do  divadla  nešel,  tetka  Baruška 
ostře  domlouvala,  a  on  sám  už  tak  netoužil.  Ještě  jednou  Thama  za- 
hlédl, přes  náměstí  na  druhé  podsíni,  jak  se  tam  táhl  jako  stín,  hlavu 
v  ramenou.  Za  chvíli  pak  se  o  něm  mezi  kamarády  doslechl,  že  včera 
ho  musili  před  představením  hledat,  že  jej  přivedli  opilého  a  že  ne- 
stál na  jevišti  na  pevných  nohou  a  mluvil  těžkým  jazykem.  Den  na 
to  společnost  zmizela.  To  již  šla  zpráva  o  ní,  vlastně  o  Thamovi,  do 
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Dobrušky.  Vašík  psal  domů  hned  po  tom  setkání  před  piaristskou 
kollejí. 

Společnost  odjela  a  nikdo  nedbal  ani  nevzdechl.  Byl  zlý  čas,  a 
z  válečného  jeviště  docházely  zprávy  o  jiných  výjevech.  Po  horách, 
v  údolích  Tyrolských  všude  divý  boj.  Tyrolané  všichni  ve  zbrani, 
Bavoři  a  Francouzové  tam  na  ústupu,  v  Němcích  se  císařské  vojsko 
srazilo  již  s  Francouzi,  Massena,  Davoust  dostali  bití,  ustupují  a  pak 
pojednou  —  Eckmúhl,  krvavá  porážka  u  Eckmúhla.  Napoleona  ne- 
bylo možná  přemoci !  Noviny  přinesly,  že  v  Praze  se  konalo  slavné 
processí  z  Týnského  kostela  na  hrad  za  požehnání  ve  válce,  a  z  pošty 
se  rozlétlo,  co  cestující  přinesli,  že  začínají  opevňovat  Prahu,  aby 
byla  jistá  před  náhlým  přepadnutím  ;  na  půlnoc  a  na  západu  města 
že  kopají  příkopy,  nahazují  valy,  zarážejí  palisády,  kolik  tisíc  lidí  že 
o  tom  pracuje. 

Staré  Jetmarové  se  potřásala  brada,  jak  o  tom  mluvili,  a  tiše  úpěla, 
aby  jí  Bůh  nedal  se  dočkat  těch  Francouzů,  to  že  bude  boží  dopu- 
štění. iMáli  ji  těšila,  ač  sama  trnula,  a  jak  je  na  Moravě,  jak  pan  páter 
Kornel  — 

Bouřka  se  točila  do  Cech.  Arcikníže  Karel  ustoupil  až  do  Budějo- 
vic, a  povídali  si,  že  se  chystá  odtud  do  Rakous  proti  Francouzům. 
Strach  rostl,  když  všecka  zemská  obrana  musila  k  hranicím,  když 
i  studentská  legie  vytrhla  z  Prahy  nejprve  do  Plzně;  odtud  ji  poslali 
do  Budějovic,  kamž  byl  povolán  nejvyšší  komandující  hrabě  Kolo- 
vrat. To  pošta  přivážela  i  diligence  i  to,  že  hrob  sv.  Jana  Nepomu- 
ckého  je  zase  rozebrán  a  v  bednách,  aby  každý  okamžik  mohl  být 
odvezen. 

To  již  svítilo  májové  slunce.  Krásný  čas,  veselo  v  polích,  v  kve- 
toucích lukách,  v  omládlé  zeleni  lesa.  Ale  do  té  radosti  božího  světa 
trud  lidských  vášní,  do  jasu  stíny  zlých  zpráv.  Vídeň  zase  dobyta, 
Francouz  postupuje,  chystá  se  na  Moravu,  a  pojednou  koncem  mě- 
síce —  Vašík  se  přihnal  z  gymnasia  jako  divý,  že  byl  u  nich  praeíekt 
a  oznamoval,  že  arcikníže  dobyl  slavného  vítězství  u  Asprů,  neda- 
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leko  Vídně,  Napoleon  nepřemožený  a  nepřemožitelný  že  je  přemo- 
žen, zítra  že  bude  slavné  Te  Deum  a  žádná  škola! 

Radost  a  nadšení  všude,  strach  se  rozplýval  jako  dým.  Nepřítel  na 
postupu  zaražen  a  vojna  bohdá  se  brzo  skončí.  Ale  uviděli  její  hrůzy 
dřív  nežli  se  nadali.  Nedlouho  po  tom  Te  Deum  a  slavnostním  vy- 
zvánění přišel  Vašík  ze  školy  s  novinou,  že  vojenští  páni,  kteří  ráno 
jeli  kolem  nich  od  Svitav,  byli  v  zámku  i  u  nich  v  gymnasiu,  oíicíři 
a  vojanští  doktoři  že  všechno  prohlíželi,  přivezou  prý  sem  raněné 
z  té  bitvy  u  Asprů,  že  jich  nemají  kam  dát.  Druhého  dne  přišel  s  ji- 
stotou, ale  zklamán  v  naději,  která  včera  jemu  a  koUegům  pojednou 
zableskla. 

»Skola  bude,«  hlásil,  »nás  vystěhují.  První  dvě  třídy  budou  v  kol- 
leji,  v  oratoři  a  na  chodbě,  filosofové  v  kapli  sv.  Kateřiny  na  děkan- 
ství.« 

»A  ty,«  ptala  se  teta  Baruška. 

»My  v  hospodě  !  Na  Karlově,  to  se  těším !« 

»To  bude  učení !« 

»To  se  těším,  a  povídá  se,  že  to  tak  nepůjde,  že  nás  přece  jen 
dříve  pustí  domů.« 

»Aproč?« 

»No,  my  bysme  rádi.« 

»I,  bylo  by  skoro  líp,«  broukala  tetka  Baruška,  »jaké učení?  Samá 
roztržitost,  samý  nepokoj !« 

Bylo  vzrušení,  trapné  vzrušení,  když  kolem  Jetmarovýchk  Horní 
bráně  jela  řada  vozů  s  vojenským  průvodem.  Na  vozech  samí  ra- 
něni. Leželi  jako  bez  sebe,  bledí,  podvázaní,  seděli,  krčili  se  v  růz- 
ných uniformách,  v  bílých  pláštích  volně  přehozených.  Přejeli, 
v  městě  je  složili,  v  gymnasiu,  v  zámku  i  po  domech.  A  zase  řada 
Yozů,  zase  s  raněnými,  zase  průvod  tak  smutný  askormucující.  Přes 
sedm  set  jich  přivezli. 

Vzrušení  vzrostlo,  když  z  nenadání  doneseny  zprávy  na  zámek, 
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že  Napoleon  se  od  Dunaje  hnul,  že  došlo  k  bitvě  u  Vagramu,  arci- 
kníže Karel  že  musil  ustoupit  a  ustupuje. 

Vašík  strachu  neměl.  Nevážil  dosah  všeho  a  v  duchu  sílil  z  těch 
novin  naději  jako  kollegové,  že  by  se  takto  opravdu  mohli  dostati 
dříve  domů.  Než  hatilo  se  jim,  když  se  zjistilo,  že  je  smluveno  pří- 
měří. Tišilo  se  v  městě,  na  ráz  však  se  všechno  zase  plašilo,  když 
z  nenadání  přiharcovalo  oddělení  jezdcův,  ubytovatelé,  ohlašující, 
že  přibude  sem  hlavní  stan  a  část  armády. 

Jaká  škola,  jaké  učení !  Studenti  tak  rozestrkáni,  pak  za  těch  par- 
ných dnů  červencových,  a  ustavičný  příval  novin  a  poplašných  zpráv, 
hovory  oraněných,  o  jejich  utrpení,  pohřby  některých,  apak  vojsko. 

Jízda  napřed,  pak  generálové  v  bílých  fraccích,  v  rudých  nohavi- 
cích a  vysokých  botách,  klobouky  dvourohé  napříč,  s  zeleným,  vla- 
jícím peřím,  a  zase  jízda,  kyrysníci  v  černých  pancířích,  husaři,  pěší 
i  dělostřelectvo.  Po  vesnicích  je  rozložili,  u  města,  ve  městě,  na 
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zámku,  kde  jen  bylo  místečka.  Také  u  Jetmarů  měli  kolik  vojáků 
pěších ;  všude  strakatina  uniforem,  bílých,  zelených,  modrých,  všude 
babylon,  Češi,  Němci,  Chorvati,  Uhři.  A  vozů  plno  na  špitálském 
plácku,  na  náměstí,  a  děla,  před  městem  jich  řady  a  koní. 

Jaké  učení,  jaké  studium  ! 

Professoři  ne  tak  přísní,  studenti  ne  tak  pilní,  roztržití,  zkoušky 
snazší,  a  konec  dřív,  bez  obvyklého  slavného  »klassenvorlesunku«. 
Jako  hejno  ptactva  se  rozestříkli  a  rozjeli.  Vašík  chutě,  rád  skládal  do 
truhlice  a  sháněl  povoz,  jen  aby  hned  už  mohl  vyjeti.  Ale  když  2>ba- 
bičce«,  sedící  v  starém  křesle,  (nemohla  už  dobře  na  nohy),  dával 
s  Bohem,  když  ho  chytila  a  k  sobě  přitiskla  a  když  třesoucím  se  hla- 
sem, urvanými  slovy  mu  žehnala,  však  že  ho  beztoho  již  neuvidí, 
zalily  se  mu  oči  slzami.  Hluboce  dojat  odcházel  z  domu ;  ale  za  mě- 
stem, v  širém  poli  na  zářivém  slunci  vznesla  se  mladá  mysl  náhle 
jako  skřivan  radostí,  že  domů,  domů ! 
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XXIII.  P.  ZIEGLERSE  DO  HOR  DOSTANE. 

Sestra  Liduška  shlédla  Vašíka  nejdřiv.  Tři  dny  chodila  mu  za 
město  naproti,  až  se  ho  přece  dočkala.  Vykřikla  radostí,  panen- 
ka patnáctiletá,  jako  proutek  urostlá,  svěží,  jasného  pohledu.  Vašík 
seskočil  rozradován  s  vozu,  a  šel  do  města  pěšky  s  Liduškou;  ale  jak 
na  rynku  docházeli,  nechal  jí,  a  rozběhl  se  k  jejich  podsíní,  kdež  za- 
hlédl panímámu,  také  již  vyhlížející.  Pak  otec  vyšel,  vážný,  a  Vaší- 
kovi se  zdálo,  že  přepadlejší  a  jakoby  starší.  Věk,  jak  syn  si  oddechl, 
hned  se  na  Thama  vyptával,  a  pověděl,  že  ta  společnost  někam  ji- 
nam se  dala,  tady  že  nebyla  ani  na  okolí. 

Nebylo  konce  vypravování  o  »babičce«,  o  tetách,  o  vojně,  o  ra- 
něných, o  vojsku,  o  generálích.  NaEmánka  si  Lidka  již  nevzpomněla 
ani  na  komoru,  jak  ji  Vašík  jindy  strašlivě  vyličoval.  Ale  na  Václava 
tovaryše  došlo,  poněvadž  jej  u  Věků  znali  z  dřívějšího  vypravování. 
Uslyšeh,  jak  na  novo  utekl  před  assentem,  jak  se  skrýval  v  lesích 
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u  Kozlova,  že  tam  dosud  je  a  čeká,  až  bude  pokoj  prohlášen,  to  že 
jej  u  Sobotků  na  jisto  čekají,  a  snad,  jak  tam  slyšel,  že  si  snad  vezme 
tu  Sokolovu  dceru,  když  za  ní  chodil,  tu,  co  ho  tak  ošetřovala,  jak 
u  nich  ležel  se  zlomenou  nohou.  Ale  o  Márince  Vašík  nic  neřekl, 
zvláště  ne,  že  jí  maloval  a  chystal  štamblat,  ale  že  jí  ho  přece  nepo- 
slal ze  strachu  a  ostýchavosti,  a  že  ten  den  před  odjezdem  šel  třikráte 
kolem  Havelkových  a  že  Márinku  jen  jednou  zahlédl. 

Ještě  ten  den  zašel  na  faru  k  páteru  Zieglerovi.  Těšil  se  na  něj,  a 
veselý  kaplan  ho  přijal  jako  mladšího  přítele.  O  školách  mluvili, 
o  professořích,  o  lektuře,  a  ještě  ten  den  si  přinesl  Vašík  dvě  knihy. 
Brzo  je  zase  vrátil  a  nové  také  tak ;  četl  a  četl,  doma  v  sedničce,  na 
zahradě  pod  starou  hruší,  četl  česky,  německy,  nejvíce  Schillera, 
který  mu  srdce  nejednou  uchvátil. 

Než  do  toho  pokladu  kaplanova  dlouho  nechodil.  V  polovici 
prázdnin  došlo  Zieglera  oznámeni,  že  má  nastoupiti  nové  místo, 
v  Meziříčí.  Byla  to  velká  ves  dobrou  míli  na  západ,  už  v  kraji,  zá- 
možná a  kaplanovi  jen  polepšeno,  než  Věkový  ta  novina  hrubě  za- 
lekla. Nejtíž  ji  nesli  otec  a  syn.  Vašík  byl  poslední  dny  kaplanova 
pobytu  skoro  pořád  na  faře.  Pomáhal  mu  knihy  skládat,  i  hodiny  mu 
směl  podávat,  ale  ne  ukládat.  Své  miláčky  opatřoval  kaplan  do  be- 
den sám. 

Odpoledne  před  odjezdem  přišel  P.  Ziegler  dát  u  Věků  s  Bohem. 
Mluvili  o  nové  jeho  štaci,  kaplan  vzpomněl,  že  se  s  Vašíčkem  za  rok 
sejde  již  jako  s  filosofem  ;  v  tom  starý  Bílek  vkročil  o  holi,  rovnou 
z  cesty,  vraceje  se  z  Josefova.  Nemohl  jíti  kolem,  aby  neudal  noviny, 
co  slyšel  v  Josefově,  že  se  ve  Vídni  nemohou  dohodnout  o  mír,  Na- 
poleon že  chce  ke  všemu,  co  mu  na  zemích  postupují,  také  české 
království  nebo  císařovu  dceru. 

P.  Ziegler  se  bezděky  zasmál,  až  se  staroch  zadurdil: 
»No,  velebný  pane,  je  to  Napoleon  !« 
»Ale  vždy t  je  ženatý !« 
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»To  nic,  to  mu  právě  vadí,  on  cisař,  takřka^pán  světa,  a  panička 
jen  tak,  jenerálka.  Ted  on  by  chtěl  něco  vyššího.  Já  nevím,  já  při 
tom  nebyl,  ale  je  to  Napoleon !« 

Druhý  den  vyprovázela  Dobruška  svého  kaplana.  Všichni  ses  ním 
upřímně  loučili,  proto  že  si  ho  za  ta  tři  léta,  co  tu  působil,  upřímně 
oblíbili.  Věk  dal  zapřáhnout  a  vyprovodil  s  Vašíčkem  Zieglera  až  do 
Meziříčí.  Když  se  tam  s  ním  v  kaplance  loučil,  povzdechl: 

»Budu  zas  sám,  velebný  pane.« 

»Já  budu  také  vzpomínat,  vlastenče;  ale  povážejí,  oni  tam  jsou 
na  svém  místě,  dva  jsme  nemusili  být,  a  tady  snad  zas  kousek  nové 
půdy  dobudu.  A  Vašíček  už  jim  bude  ted"  pomocníkem. « 

Když  se  Věkové  vrátili,  čekalo  na  ně  psaní  z  Litomyšle,  a  smutné. 
Máli  oznamovala,  že  maminka  umřela,  ta  že  chudáček  dobře  tušila, 
když  se  s  Vašíčkem  loučila.  Ale  umřela  tak  pěkně  a  tiše!  Předevčí- 
rem bylo  jí  tak  slabo,  že  si  dala  kněze  zavolat.  Pakse  jí  uvolnilo,  třetí 
den  po  tom  že  i  ke  stolu,  k  obědu  s  nimi  zasedla;  trochu  pojedla, 
pak  ji  dovedly  zase  do  lenošky,  o  tu  že  hlavu  opřela  a  usnula.  Dří- 
mala jako  jindy  po  obědě,  Máli  seděla  vedle  a  vyšívala.  Najednou 
slyší,  že  se  maminka  hnula,  že  jí  v  hrdle  zachrčelo.  Přiskočila  k  ní^ 
volala  ji,  mluvila  na  ni,  ale  mutrle  že  jen  vyvzdechla  a  byla  v  Pánu. 

Vašík  ani  nedočetl.  Slzy  se  mu  hrnuly  do  očí,  hlas  se  třásl.  Vě- 
ková i  Lidka  zaplakaly,  ač  staré  Jetmarové  osobně  neznaly.  Ale  Va- 
šík vždycky  tolik  o  ní  vypravoval,  jakoby  o  vlastní  babičce. 

Na  pohřeb  jeti  bylo  již  pozdě,  poněvadž,  nežli  list  došel,  odnesH 
starou  Jetmarovou  již  k  sv.  Anně.  Tam,  na  hřbitově,  u  >>babiččina« 
hrobu  stanuli  oba  Věkové  za  čtrnácte  dní,  kdy  mladý  přijel  do  filo- 
sofie. Tety  ho  přijaly  zase  do  bytu.  ač  se  na  všem  přidražilo.  Ba- 
ruška  to  řekla  na  plno,  ale  ne  ve  zlém,  a  hned  dodala,  že  je  Vašíček 
už  jako  jejich,  když  si  ho  již  vzaly  na  starost,  a  pak  také  k  vůli  ne- 
božce mamince,  ta  že  by  ho  nepustila,  a  kdyby  měla  jíst  bramborové 
slupky. 

434 


»A  kafíčko  zase  nic,  Václave, «  začala  mu  tak  říkat,  jako  panu  filo- 
sofovi, jenž  směl  už  s  holí  chodit. 

»To  jsem  doma  taky  neměl. « 

»Já  ho  nemám  skoro  ani  v  krámě, «  přidal  Věk,  »pomalu  abych 
krám  zavřel.  Nic  nejde,  nic  se  neprodá,  a  pole  co  dá,  to  víte  samy.« 

Vašík  se  mu  již  cestou  nabídl,  poněvadž  už  si  všímal  domácnosti 
a  viděl  starosti  a  nesnáze  otcovy,  aby  mu  tolik  neposílal  jako  jindy, 
že  si  najde  kondice,  a  že  si  sám  něco  přivydělá,  ted,  když  je  ve  filo- 
sofii, že  nějakou  hodinu  přece  dostane,  pan  doktor  Kamberský  že 
mu  bude  jistě  nápomocen.  Věk  to  přijal  a  těšilo  ho  to,  ne  tak  pro  tu 
úlevu,  ale  že  syn  měl  uznání  a  účastenství  s  rodiči.  Přijal  to  i  z  toho 
důvodu,  aby  se  syn  tužil  a  zvykal  sám  na  sebe  se  spoléhati. 

Z  té  cesty  přivezl  Věk  novinu,  že  ve  Vídni  konečně  smluvili  mír. 
Když  to  starému  Bílkovi  oznamoval,  doložil: 

»Napoleon  dostane  dost,  až  hrůza,  mnoho  zemí,  ale  Cechy  přece 
ne  a  císařskou  princeznu  taky  ne,  jak  jste  povídal. « 

»No,  no  —  ale  —  ale,«  opakoval  Bílek,  zvyšuje  hlas,  »je  to  Na- 
poleon, a  já  za  to  nic  nedám, «  a  strčiv  dýmčičku  červené  hliněné 
hlavičky  do  zapadlých,  bezzubých  úst,  prudce  zabafal. 

Věkoví  P.  Ziegler  tuze  scházel ;  cítil  se  bez  něho  osamělým,  zdálo 
se  mu,  že  je  tišeji,  mrtvo.  Než  mimo  nadání  se  s  ním  brzo  uviděl. 
V  druhé  polovici  prosince  oznámil  P.  Ziegler,  že  obdržel  lokalli 
v  Dobřanech  nahoře  v  kopcích  (za  Dobruškou),  a  že  tam  na  vánoce 
již  musí  být.  Dva  dny  pak  před  štědrým  dnem  přijely  do  Dobrušky 
dvoje  těžké  saně,  které  odvážely  Zieglerův  nábytek  a  bibliotéku  do 
horské  fary,  a  den  po  té  dopoledne  přibyl  Ziegler  sám.  Na  faře  se  sta- 
vil, pak  Veka  navštívil.  Ten  mu  přál  štěstí  a  žertem  připomenul  pro- 
roctví V.  Vrby,  dobřanská  fara  že  je  první  stupeň  k  tomu  děkanství. 

»Stupínek,  stupínek,  vlastenče,  a  posedím  si  na  něm.  Budu  jako 
v  exiliu,  jako  ze  světa;  no  ale  knihy  a  práce  mne  neopustí.  A  kdy 
oni  se  ke  mně  podívají?« 
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»Až  toho  sněhu  bude  min,  pane  faráři,  tady  je  ho  dost  a  tam  jako 
v  Sibirii.« 

Ziegler  jel  za  chviH  dále  v  celých  dřevěných  sanich  květy  poma- 
lovaných, v  kožichu,  v  beranici  s  ušima,  nohy  v  seně.  Byl  mrazivý 
den,  nebe  šedivě  zaklopeno  a  snih  poletoval.  Vše  bilo,  svahy  a  břehy 
v  závějich  i  cesta,  i  příbytky  ucpaných  okének  i  ploty,  pole,  černé 
lesy,  vše  v  sněhu  zapadlé.  A  nade  všim  hluboké,  mrtvé  ticho.  Cesta 
stoupala,  točila  se  svahem  a  zase  nahoru,  plánivbilých  polích,  zasy- 
paným lesem,  vzhůru  přes  Bačetín  k  Bystrému  vsi.  Farář  Ziegler 
sotva  se  obrátil,  nechtěje  se  pro  mráz  ani  hnouti.  Jen  před  se  hleděl; 
někdy  se  ozval,  kočího  v  květovaném  kožichu  se  dotazuje,  co  tam 
to  a  co  to.  V  promženém  vzduchu  shlédl  na  levo  Frymburk,  rozva- 
lený hrad  s  pozadím  zachumelených  vrchů  a  lesů,  poblíže  Hrádek 
městečko,  a  před  sebou  temný  hřbet  Vrchmezí. 

Za  Bystrým  na  rozcestí  v  právo  dolů  úzkou  cestou  ve  svahu  pod 
lesem  nad  oupadem  v  právo,  a  hloub  a  hloub  až  na  dol  k  potoku 
mezi  černými  olšemi,  kolem  osamělého  mlýna  s  pilou;  mlčela  voda, 
mlčelo  kolo  zamrzlé  v  ledu,  v  bílých,  lesklých  rampouších.  Neviděl 
nic  než  zaváté  svahy  a  stráně  kolem  a  šedé  nebe  nad  sebou:  po  růz- 
nu,  sem  tam  krčila  se  ubohá  chaloupka,  dřívím  zarovnaná,  s  »besíd- 
kou«  chránící  dveře  před  zavátím,  každá  zachumelená,  jako  zakletá. 

Ticho  všude,  ani  vrány,  ticho  a  teskno;  a  to  teskno  zavívalo  až 
do  srdce;  svěží,  odhodlaná  mysl  mladého  faráře  začínala  se  lekat. 
A  zase  výš,  ze  zapadlého  dolu  cestou  ve  stráni,  v  bílé  celině;  nad 
tou  na  levo  nad  bělostným  její  sněhem  proskočila  špička  věže.  Tam! 
Ziegler  nespouštěl  s  ní  zraků.  Rostla,  již  viděl  věž  slušné  báně,  ko- 
stel v  tmavém,  holém  stromoví,  a  kolem  vesnička  jako  stádce,  všecka 
roubená,  doškových  střech,  všecka  v  sněhu.  Cos  před  ní  se  začer- 
nalo,  jakási  postava,  otočila  se,  zmizela,  a  v  tom,  s  vysoká  dunivý 
zvuk,  zvonu  hlas,  za  ním  druhý;  do  kalného,  mrazivého  vzduchu, 
do  nehnutého  ticha  rozlil  se  proud  kovových  tónů.  Vyzváněli,  ví- 
tali nového  pastýře.  Vážný  hlahol  ulevil  faráři,  zažehnal  mlhu  tesk- 
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noty,  jež  mu  začala  padati  na  duši.  Zbystřil  zrak,  dychtivě  hleděl 
před  se. 

Mezi  staveními  dlouho  nejeli ;  hned  byli  u  kostela.  Ah,  těch  lip  ! 
Tam  ty  poblíže  svatyně,  ohromné,  věkovité,  ta  tu  na  hřbitově  u  sa- 
mého kostela  vysoká,  rozložitá.  Až  na  jaře,  až  v  létě !  A  za  nimi  kou- 
sek dál!  Dřevěný,  přízemní  příbytek  šindelové,  velké  střechy  s  ma- 
lou, zachumelenou  zahrádkou  v  čele,  zásep  krytá  bedněnou  chod- 
bou. To  je  fara !  Koně  zarazili.  Ze  stavení  pospíchala  stará  žena,  od 
kostela  přichvátal  kostelník,  ze  stavení  kolem  vyšlo  několik  muž- 
ských. 

Farář  Ziegler  všiml  si  nejprve  zahrádky  v  sněhu  a  závějí  v  ní,  jak 
je  metelice  navála  až  do  polovice  oken.  Krytou  chodbou,  jež  také 
studni  chránila,  do  síně,  ze  síně  do  malinkého  pokojíčka,  z  toho  do 
druhého;  vedle  toho  třetí  něco  větší.  A  ve  všech  šero  od  sněhových 
závějí,  a  ticho,  pusté  ticho,  jež  faráře  nejtíže  zaráželo.  Sám  tu  bude 
a  ostane  v  té  chudé  vesničce,  sám  od  světa,  tak  daleko !  Sepjal  ruce, 
z  hluboká  povzdechl. 

Venku  hlasy,  oklepávání  bot,  kroky.  Shodil  kožich  a  rychlým 
krokem  šel  ven  pozdravit  a  pozvat  ty,  kteří  ho  přišli  uvítat,  a  na  něj 
se  podívat.  Jejich  je,  a  oni  jeho,  jsou  mu  svěřeni.  Vyšel,  usmívaje  se 
vesele,  a  zval  vlídně  a  srdečně,  tak  aby  šli  dál,  jen  dál.  — 

Po  vánocích,  za  husté  vějavky  přihrnul  se  Věkoví  do  krámu  pan- 
táta ve  vysoké  beranici,  v  krátkém  kožichu,  o  hoH,  s  košem  na  zá- 
dech, v  tváři  od  sněhu  a  větru  do  ruda  ošlehaný.  Přicházel  s  hora, 
z  Dobřan  a  prostomyslně  vyřizuje  pozdravení  od  jejich  jemnostpána, 
vytáhl  z  pod  kožichu  balíček  papírů,  samých  psaní.  Vrchní  bylo 
adressováno  Věkoví.  Farář  Ziegler  mu  vypisoval,  jak  se  dostal  na 
nové  působiště,  jak  ho  upřímně  přijali,  jak  tam  je. 

»Rekli,«  psal,  »že  tu  je  jako  v  Sibirii  a  věru  jsem  tu  jako  za  To- 
bolskem.  Nikdy  jsem  ještě  neokusil  toho  počasí  jako  tady.  Vánice 
až  se  dech  tají,  tma  egyptská,  sněhu  po  pás,  pěkná  to  promenáda. 
V  královských  lesích  na  hranicích  je  sněhu  až  na  dva  sáhy,  jeleni 
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pruského  krále  odtud  utíkají.  Za  to  ve  světnici,  až  na  to  šero,  je  milo. 
Topím,  dříví  dost,  fara  má  les,  a  pole  dost,  koníčky  si  opatřím,  krávy 
mám  zatím  dvě.  Venku  věje,  tempestas  infernalis!  Sedím  u  kamen 
a  píšu  a  píšu.  Ta  psaníčka  vlastencům,  prosím,  opatřejí  dle  adressy. 
Budu  psát  na  všechny  strany  au  nich  si,  s  dovolením,  zařídím  poštu. 
Ten  můj  posel,  spolehlivý  člověk,  chalupník  Zeman,  zná  jich,  bude 
mým  kurýrem.  Nese  také  seznam,  co  má  u  nich  ještě  koupit.  Zatím 
se  tu  těším  Horácem,  chci  něco  z  něho  přeložit  a  také  Telemacha 
od  Fenelona,  louskám  hebrejštinu,  chci  srovnávat  texty  svatých  pí- 
sem a  chystat  se  na  —  doktorát.  Jak  vidějí,  plánů  dost  na  tu  samotu 
při  duchovní  službě  a  práci  ve  škole.  Ta  je  tu  ubohá  jako  všude.  Lid 
dobrý,  ale  zatemnělý.  Práce  tedy  dost,  na  stýskání  nezbude  času.« 

V  P.  S.  připsáno :  »Smutné  ticho  již  zažehnáno.  Hodiny  jsou  po 
pokojíčkách  rozvěšeny,  vesele  tikají  a  bijí  a  kukačka  o  vánocích  ku- 
kala a  kuká  za  těch  vánic  jako  v  zeleném  háji  máje  měsíce. « 

Věk  přehlížel  adressy  listů.  Byly  do  Castolovic  faráři  Raymanovi, 
do  Solnice  Patrčkovi,  faráři  Devotymu  v  Malině,  Rautenkranzovi 
do  Nových  Dvorů,  do  Hradce  Králové  prof.  Ant.  Hájkovi,  do  Prahy 
abbéovi  Dobrovskému  a  P.  Vrboví.  Věk  vše  rád  a  ochotně  opatřil, 
poslovi  naložil  a  psaníčko  mu  dal.  Projevil  v  něm  radost,  že  je  pan 
farář  tak  dobré  mysli,  a  oznámil  mu  zároveň,  že  posílá  Krameriovy 
noviny  a  »Nový  hospodářský  kalendář«,  bohužel  že  to  není  jako 
Krameriův  býval;  ještě  více  litoval,  že  nemůže  zaslati  »Hlasatele«, 
kterého  ta  nešfastná  vojna  zmařila  a  jenž  asi  tak  hned  se  nevzkřísí 
za  těch  zlých  časů,  když  všecko  tak  draho  a  ještě  se  zdražuje,  pokoj 
že  žádané  změny  nepřivodil.  — 

Nový  rok  (i  8 1  o)  počínal  se  starému  Bílkovi  triumfem.  Doneslyt 
noviny,  že  se  Napoleon  dal  s  manželkou  svou  Josefinou  rozvésti. 

» Vidíte  to,  vidíte,  Františku,  co  jsem  povídal,  že  jsem  to  říkal! 
A  teď  se  ožení  po  druhé,  a  uvidíte,  jak  jsem  řekl,  s  císařskou  princez- 
nou. Vždyf  to  už  bylo  dávno  ujednáno,  hned  jak  se  jednalo  o  pokoj. 
Buďto  české  království  nebo  princeznu  !« 
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»To  snad  přece  ne,  to  nebylo  už  napřed  ujednáno. « 

Než  starý  Bílek  zůstal  na  svém,  zvláště  pak,  když  v  únoru  Věk  sám 
mu  z  novin  ohlásil,  že  se  Napoleon  zasnoubil  s  arcikněžnou  Marií 
Ludovikou. 

V  ten  čas  psal  Vašík  filosof  z  Litomyšle  schválně,  k  vůli  Václa- 
vovi tovaryši,  jenž  se  o  vánocích  vrátil  z  úkrytu  na  své  místo  u  So- 
botků, že  se  Václav  bude  ženit,  že  si  vezme  Sokola  měštana  dceru, 
povolení  od  vrchnosti  že  má,  pan  doktor  Kamberský  že  mu  v  tom 
silně  pomáhal  u  pana  vrchního,  svatba  že  bude  teď  koncem  maso- 
pustu a  on,  Vašík,  že  má  býti  za  mládence,  že  to  odříci  nemohl,  ale 
frak  že  nemá;  z  kondic  že  si  nějaký  zlatý  ušetřil,  než  to  že  nestačí  a 
tak  aby  pantáta  byl  tak  mnoho  laskavý.  Teta  Baruška  sice  broukala, 
že  to  výloha,  ale  tetička  Máli  ta  zase  míní,  že  fraku  teď,  jako  filosof, 
bude  často  potřebovat.  | 

O  svatbě  a  fraku  psal  Vašík  nejvíc,  o  sobě  samém  nejmíň,  jme- 
novitě o  důležitých  pro  něj  událostech,  že  u  kollegy  v  sousedství, 
kam  chodíval  hrát  si  na  kucibabu  a  na  zástavy,  kamž  přicházely  ka- 
marádky kollegovy  sestrv,  mladičké  dcerky  sousedské,  mívá  pro- 
dukci i  nové  studium.  Této  zimy  zařídila  se  tam  jako  sama  sebou 
domácí  taneční  škola.  Vašík  hrával  na  housle,  na  nichž  se  na  radu 
otcovu  nepřestal  cvičiti,  hrával  kollegům  a  mladým  tanečnicím 
v  prostých  šatech  krátkých  životů  a  úzkých  rukávů,  bez  rukavic  a 
šperků,  ale  plným  svěžesti,  rozjařeným  i  mile  stydlivým,  hrával  me- 
nuet, »šotiš«,  valčík  i  domácí  rejdovák  a  sousedskou,  a  pak,  když 
housle  odevzdal  jinému,  zkoušel  se  sám  v  kole  a  to  hbitě,  obratně. 

To  také  domů  nenapsal,  že  v  ten  čas,  kdy  se  mu  ve  společnosti 
těch  svěžích  panen  sousedských  v  tanci  rozehřívala  krev  a  rozjiskřo- 
valy  oči  a  kdy  se  mu  pak  o  těch  tancích  a  panenkách  zdálo,  vybledla 
i  hasla  zář,  v  níž  Márinku  vídal;  a  také  mu  míjela  před  ní  posvátná 
bázeň.  Stamblat,  který  ji  maloval  a  tak  dlouho  chystal,  dal  Toničce 
Zemanově,  s  íiíž  nejčastěji  v  sousedství  tancoval.  S  Márinkou  Ha- 
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velkovou  nikdy  nemluvil,  s  Toničkou  však  často.  Rád  slýchal  její 
smích,  její  hlas  a  s  ní  tancoval  nejčastěji  i  jezdil. 

Někdy  se  totiž  ta  malá  společnost  studentů  a  dívek  podvečer  roz- 
běhla zadem  do  zasněženého  pole  a  stezkou  šourem  k  ohebu  silni- 
ce, jenž  byl  na  výšině  a  po  té  spouštěli  se  za  hlaholu  a  smíchu  a  vý- 
křiků děvčat  na  sáňkách  dolů  až  na  kraj  k  předměstí,  k  roubeným 
stodolám  vedle  cesty. 

Vašík  přicházel  domů  zardělý,  veselý,  hladový  a  sedával  pak  roz- 
tržitý nad  knihou,  vraceje  se  v  mysli  do  tance  nebo  na  opuštěnou 
silnici,  a  nejčastěji  k  Toničce,  a  slyšel  její  smích,  jak  vykřikla,  když 
se  sáňky  nachýlily,  jak  se  ho  maně  chytla.  A  v  to  zas  jak  hráli  na  zá- 
stavy, jak  při  nich  jí  musil  dáti  přede  všemi  hubičku,  po  niti,  jak  ji 
do  úst  soukali  každý  z  jednoho  konce,  Tonička  a  on,  až  se  rty  do- 
tkli, oba  červení  jako  mák,  Tonička  s  očima  sklopenýma. 

Tyto  kudrlinky  a  žerty  mu  někdy  myslí  převanuly  i  u  prádelníka 
se  sochou  P.  Marie  pod  růžovým  obloukem,  když  ho  tam  teta  Máli 
zastavila,  a  odříkávala  mu  vážné  napomenutí  mládenci  z  nějaké  kníž- 
ky čerpané,  aby  se  varoval  příležitostí  k  hříchu  a  zachoval  si  čisté 
srdce,  květ  své  duše.  — 

Ale  pro  frak  byla  a  když  Věk  z  Dobrušky  oznámil,  že  pošle  pe- 
níze, ač  je  o  ně  zle,  nemohla  se  Vašíka  dočkat,  až  přijde  z  přednášky. 
Také  mu  pak  pomáhala  ve  všech  přípravách  na  svatbu  Václava  Vy- 
tlačila, jenž  odbyv  si  mistrovský  kus  (stůl  to  byl  krásně  vykládaný), 
a  přijat  byv  do  cechu  za  mistra,  chtěl  začíti  pro  sebe  v  domě  Soko- 
lově. A  radost  měla,  když  mladý  filosof  v  novém,  modrém  fraku, 
v  přiléhavých  nohavicích,  v  bělostném  šátku  na  krku,  s  vlasy  napřed 
mírně  nakadeřenými,  zardělý  vystoupil  z  pokojička  ukázat  se  jí, 
když  se  jí  vesele  poklonil  a  stanul  před  ní  jako  mladý  strom  urostlý. 

Pak  si  teprve  vykročil  a  hlavu  bezděky  povznesl,  když  s  družičkou, 
mladší  sestrou  nevěstinou,  vstupuje  do  kostela,  zahlédl  v  lavici  To- 
ničku, jež  se  přišla  s  děvčaty  podívat  na  nevěstu  a  ještě  více  na  něj. 
Pozarděl  se,  když  kráčel  kolem  a  byl  by  se  zapálil,  jako  planý  mák, 
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kdyby  byl  věděl,  jak  děvčata  šeptají  Toničce:  »To  mu  to  sluši !«  a 
jak  Tonička  v  nitru  rozradována  se  čepejřila  a  v  milém  zmatku  se 
bránila,  nač  ji  to  řikaji. 

Tenkráte  měl  starý  Věk  velkou  starost.  Starý  Kosař  Ohnišovský 
umřel,  ten,  jenž  po  ohni  Věkovi  sám  peníze  na  půjčku  přinesl,  a  po- 
řád čekal  až  do  smrti.  Ale  jen  zavřel  oči,  přišel  jeho  syn  a  dědic,  a 
žádal,  aby  mu  Věk  vyplatil  těch  tři  stazL,  že  jich  nezbytně  potře- 
buje. Věk  je  s  potíží  sehnal,  a  vyhnal  klín  klínem,  t.  j.  zase  vypůj- 
čil, nebot  ani  z  obchodu  ani  z  hospodářství  nemohl  nic  utrhnout 
na  splacení  dluhů. 

Nedlouho  po  té  musil  dvakráte  na  Opočen.  Poprvé  byla  těžká 
chůze,  poněvadž  musil  k  vrchnímu  a  prosit. 

Dostalt  výpověď  z  kapitálu,  měl  zaplatit  tisíc  zlatých,  které  mu 
opočenský  důchodní  po  ohni  sám  půjčkou  nabídl.  Do  té  chvíle 
z  nich  neuplatil  Věk  ani  halíře;  někdy  až  s  těží  ouroky  sháněl,  když 
těch  tisíc  zlatých  nebyly  jeho  jediným  dluhem.  Musil  tedy  na  zámek 
v  Opočně  požádat,  aby  ještě  počkali.  Důchodní  krčil  rameny,  že  by 
rád,  ale  pan  vrchní,  ten  že  tentokráte  nepoleví. 

Věk  byl  popuzen,  že  vrchní  si  vyčíhal  chvíli  největší  nesnáze. 
Vzpomněl,  jak  jej  tenkráte  žena  varovala  a  jak  on  vrchního  hájil,  až 
i  na  ženu  se  zamrzel.  Ted  se  vrchní  objevil,  jaký  je,  když  Věk  vstou- 
piv k  němu  do  kanceláře,  žádal  ho  za  prodloužení.  Dlouhý,  vychrtlý, 
nyní  už  bez  vlásenky  a  copu,  víc  pobledlý  a  vrasčitý,  upřev  bystré 
oči  na  Veka,  začal  na  jeho  české  oslovení  hned  německy,  že  jsoii 
zlé  časy,  ukrutné  poměry,  a  všecko  že  je  z  těch  revolučních  dob, 
i  slavný  Zan  Zak,  mluvil  ironicky,  že  by  strnul,  co  spáchal  a  jak  li- 
dem mozky  popletl,  doma  i  v  cizině,  také  v  cizině  (to  znělo  dů- 
razně), a  že  je  teď  vidět,  dříve  samá  práva  Hdská  etc.  etc,  ale  prak- 
ticky samá  loupež,  vojna,  a  to  že  se  mstí. 

Věk  vstoupil  do  kanceláře  už  vzrušen ;  nyní  popuzen  vpadl  vrch- 
nímu do  řeči,  připomínaje,  proč  přišel. 

»Ale  vždyr  jim  na  to  odpovídám, «  odvětil  vrchní  kousavě. 
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»Maji-li  to  svědomí,  chtějí-li  mne  zničit. « 

Vrchní  pokrčil  rameny,  že  mu  je  líto  — 

Věk  se  vrátil  s  trapnou  starosti.  Nesežene-li  peníze,  dá  mu  vrchní 
hospodářství  do  prodeje.  Bezohledný  je,  mstivý.  Ale  nedal,  ač  Věk 
peněz  nepřinesl.  Třetího  dne  po  tomto  jednání  uslyšel  na  radnici, 
že  opočenský  vrchní  dnes  v  noci  zemřel,  šlak  že  ho  trefil.  Za  týden 
vypravil  se  Věk  na  Opočen  po  druhé,  k  důchodnímu,  a  pořídil.  Pe- 
něz nebylo  nutno.  Vrátil  se  s  jistotou,  že  mu  ouřad  ještě  nějaký  čas 
počká;  vrátil  se  jako  u  vidění.  Zhoubný  příval,  jenž  se  na  něj  už  už 
hrnul,  zaražen  jako  zázrakem. 

Na  Dobřany  se  vypravil  mimo  nadání  dosti  pozdě.  Sníh  už  stál, 
suchý  vítr  vysušil  cesty;  dech  jara  bylo  již  znát  i  nahoře  v  kopcích. 
Staré  lípy  u  kostela  se  probouzely,  na  farské  zahrádce  u  plotu  plno 
fialek,  trávníky  skropeny  chudobičkami  a  v  dřevěných  pokojíčkách 
pěkně  vybílených  proud  zlaté  záře.  Již  na  síni  uvítal  Veka  tikot  ho- 
din, rovněž  v  prvním  pokojíku  plném  knih,  i  v  druhém  a  tam  také 
veselé  vykřiknutí  mladého  faráře  v  podvlikáči,  ve  vysokých  lesklých 
botách.  Ziegler  vyskočiv  od  tlusté,  staré  knihy,  chvátal  Věkoví  vstříc. 
Srdečně  jej  uvítal,  uctil,  pak,  nežli  byl  oběd,  farou  provedl,  ukázal 
mu  koně,  které  si  už  pořídil,  všecko  hospodářství  a  Věk,  znalý 
zdejší  chudé  půdy,  jež  rodila  jen  oves  a  jeřici,  mohl  jako  zkušený 
hospodář  poskytnouti  nejednu  dobrou  radu. 

Po  obědě  zůstali  v  pokoji  a  pak  už  jen  při  knihách  a  v  »důležito- 
stech  vlastenských«.  Když  mluvili  o  Praze,  vzpomněl  farář  Ziegler 
na  P.  Vrbu,  že  psal  a  jak  stýská  na  drahotu,  že  se  mu  kapitál  seschne, 
půjde-li  tak  i  na  dále. 

»A  také  aby  věděh,  vlastenče,  tajemství !«  obracel  farář  vesele. 
»Pan  Patrčka  u  mne  byl,  navštívil  mne.« 

»Přišel  si  pro  latinské  knihy. « 

»Ano,  a  přinesl  mi  verše  !« 

>>Ah!« 
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» Ano,  veršovník  je,  tajný  veršovník,  ale  vyzpovídal  se  mi,  a  o  radu 
žádal,  co  míním. « 

»A  co,«  ptal  se  Věk  dychtivě. 

»Ku  podivu  na  autodidakta.  Samouk  je,  ale  musa  ho  miluje.  My- 
slím, zet  od  něho  lahodných  veršů  se  smíme  nadíti. « 

»To  ho  povzbudili  a  poradili  mu.<^ 

»Trochu  jen  cestu  ukázal.  Měl  jsem  radost.  Zase  nový  dělník  na 
vlastenské  roli,  a  myslím,  že  zdárný. « 

Věk  vrátil  se  domů  osvěžen.  Do  Dobřan  pak  si  vyšel  ještě  dva- 
kráte, přede  žněmi,  kdy  se  obilí  pěkně  podobalo,  a  po  žních  ;  to  se 
tam  setkal  také  s  mladým  Patrčkou  ze  Solnice  a  P.  Devotym,  loka- 
listou  z  Malina.  Byl  o  něco  starší  nežli  Ziegler,  nevelký  jako  on,  ale 
jinak  pravý  jeho  opak  :  Dobřanský  farář  jako  rtut,  malínský  volný, 
flegmatický.  Usmíval  se,  mnoho  nemluvil,  jmenovitě  když  byla  řeč 
o  obecné  tísni,  o  bankocedulich,  když  Věk  vykládal,  že  jich  je  jistě 
přes  devět  set  milionů,  ne-li  tisíc,  v  oběhu,  a  že  nespraví-li  to  kom- 
misse  do  Vídně  svolaná,  že  bude  zle,  ó  zle,  že  musí  všecko  zhynout, 
obzvlášt  obchod,  a  co  pak,  to  že  si  žádný  nemůže  ani  pomyslit. 

»No  a  ta  kommisse,«  prohodil  Devoty  suše,  ironicky,  »ta  taky 
ne,  ani  snad  pan  hrabě  Wallis,  třeba  že  ho  udělali  z  českého  purkrabí 
ministrem. « 

»Tenkráte  v  tom  prohlášení, «  připomenul  mladý  Patrčka, 
»s  chloubou  se  hlásil,  že  je  taky  Čech.« 

»A  to  na  nás  nezapomene, «  doplnil  Devoty  zase  tak  suše,  fleg- 
maticky. Ale  pak  se  spokojeně,  v  tiché  blaženosti  usmíval,  když 
mluvili  o  vlastenských  věcech,  o  nových  knihách,  když  Ziegler  vy- 
pravoval dle  listu  z  Prahy,  že  litoměřický  professor  Jungmann  ko- 
nečně bude  moci  svůj  překlad  Miltonova  »Ztraceného  ráje«  vydati, 
že  už  začne  tisknout,  když  mu  moravský  vlastenec  Karafiát  poslal 
dvě  stě  zl.  na  praenumerací  a  ještě  prý  nějaký  vlastenec  na  to  půjčí 
rovněž  dvě  stě  zl.  a  ostatek,  asi  šest  set  zl.,  že  obětuje  sám  překlada- 
tel, prof.  Jungmann. 
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o  těch  záležitostech  mluvih  v  třetím,  největším  pokojíku  při 
obědě,  kdy  farář  Ziegler  ustavičně  pobízel:  »Jedli!  Papali!  Bumbali!« 
Po  obědě  si  zašli  pod  faru  polem  na  lesnatý  ostroh  na  pusté,  zarostlé 
hradiště.  Chlad  je  ovíval  v  mlází  a  pod  vysokými  jedlemi,  na  mechu, 
ve  stínu  skrovných  ostatků  starého  hradu,  o  němž  nebylo  ani  zná- 
mo, jak  se  jmenoval.  Ale  byl  to  pamětník  lepší  minulosti,  kdy  ma- 
teřský jazyk  hlaholil  všude  volně,  na  trůnu  i  mezi  panstvem  i  na 
sněmích. 

Vzpomenuli  na  to,  musili  do  těch  časů  dávno  minulých.  Ziegler 
je  zas  vedl,  a  tu  nemohl  minouti  svého  miláčka,  Jiříka  z  Poděbrad. 
Oči  se  mladému  faráři  rozhořely,  když  se  o  něm  rozhovořil,  když 
dokazoval,  to  že  je  v  mnohém  způsobu  český  Napoleon. 

»Oba  revoluce  zrodila,  oba  z  ní  vyšli.  Jiřík  z  husitské,  z  vůle  lidu, 
národa  — « 
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»Jenže  nebyl  takovým  válečníkem. « 

»No,  takový  násilník  ne,  to  ne,  ale  což  jeho  vítězství  nad  Němci, 
nad  Uhry,  když  zajal  Matiáše  krále,  to  ani  Napoleon  nezajal  žádného 
potentáta.  Oh,  a  jak  český  jazyk  tenkráte  kvetl !« 

»A  jak  je  dnes!«  povzdechl  Věk.  »A  hůř,  že  nám  jeho  obránci  a 
pěstounové  vymírají.  Pekl,  Kramerius,  Procházka  — « 

» Věčná  jich  škoda,*  vpadl  Ziegler  horlivě,  »ale  národ  tu  ostal  a 
snad,  bohdá,  narodí  se  zas  jiní  k  zvelebení  vlasti.  A  smrt  těch  vý- 
borných mužů  nás  pamatuje,  že  na  nás  dochází,  že  je  naší  povin- 
ností pokračovat.  To  je  jako  když  starý  hospodář  usne,  mladý  musí 
hledět  k  domácnosti.  Ze  nemá  té  zkušenosti,  co  na  tom !  Učme  se, 
dobývejme  jí.  Na  nás  je  teď  pořad,  každý  z  nás  musí  pracovat,  aby- 
chom dochovali  lepší  vlasti  potomkům,  nežli  nám  ji  předkové  zů- 
stavih.  Dokud  budeme  stát  a  pracovat,  nezhyne.  Připomenou  si,  co 
pan  páter  Vrba  říká:  Neumřela,  ale  spí!« 

Les  mlčel,  jako  by  s  ostatními  naslouchal  mladému  faráři,  nad  je- 
hož kudrnatou  hlavou  po  omšeném  kmeni  prošlehl  zlatý  svit.  Pa- 
trčka  sedě,  vzhlížel  k  Zieglerovi  jako  u  vytržení.  Devoty  vedle  v  me- 
chu se  tiše  usmíval  a^přikyvoval  hlavou.  Věkoví  o  buk  opřenému 
bylo  jako  před  lety  v  České  Expedici,  kdy  tma  pochybnosti  padala 
mu  na  duši  a  kdy  Kramerius  pln  důvěry  a  odhodlanosti  mu  ji  za- 
plašil. 


447 


XXIV.  o  ČERNÉM  DNI. 

Jaro  r.  i8i  i  záhy  se  otvíralo.  Již  v  únoru  byly  zářivé  dni,  nebe  jas- 
né, modré,  ale  v  myslích  všude  jako  těžký  stín.  Také  P.  Vrba 
i  starý  Ignacius  Ceypek  ho  cítili.  Sedávali  mlčky  a  zasmušilí  jako 
staří  vejři.  Jen  v  pátek,  když  Ceypek  přinesl  noviny,  obživl  P.  Vrba; 
četl  a  rozčiloval  se,  zvláště  když  byla  zmínka  o  Napoleonovi  a  jeho 
ženitbě,  a  horlil,  to  že  je,  bože,  on  kdyby  měl  dceru,  že  by  jí  takové- 
mu jakubínu  nedal,  tohle,  no  — 

Někdy  mluvíval  tlumeně  sám  s  sebou,  zvláště  když  osaměv,  ote- 
vřel zásuvku  černého  stolu  a  přebíral  balíček  bankocedulí,  přebírala 
počítal,  tu  svou  studánku,  jež  se  mu  poslední  dobou  nápadně  sesý- 
chala.  Horlil  při  tom  i  na  jakubíny  i  na  ministry,  a  horlil,  kdykoHv 
se  Ceypek  vrátil,  co  že  to  přinesl,  takové  hříšné  peníze  a  nic  v  koši. 
Ceypek  se  vždycky  oháněl  nekřesfanskými  cenami,  jaké  jsou 
ukrutné,  jak  je  mouka  drahá,  bodejr,  když  je  korec  pšenice  za  26  zL 
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a  všecko  tak  drahé,  at  si  pomyslí,  nač  chce,  i  ženské  střevíce,  toho 
ženění  pamětníka,  takové  slupky  podle  mody  potvorné,  sotva  že 
na  nohou  drží  a  pár  za  5  zl.  a  mužské  boty  za  18,  za  20  až  i  za  30  zl.! 
Tak  co  má  v  koši  přinést  nežli  brambory  a  trošek  mouky  a  chlebí- 
ček, že  vždycky  sběha  celý  trh,  kde  by  co  dostal  levněji  a  že  smlou- 
vá jako  koňský  handlíř,  a  ještě  pak,  af  si  jde  velebný  pán  a  zkusí,  no, 
a  že  by  si  přece  mohl  spíše  popřát  a  neutrhovat  si  na  jídle  i  na  pivě, 
že  by  nemusil  pít  jen  holbu  nebo  žejdlík  místo  bývalého  mázu,  ale 
když  tu  noviny,  tu  kniha  a  zas  nějaká  —  Tu  on  starému  kaplanu 
sázel  a  ten  zas,  a  co,  a  co  on,  on  že  tomu  rozumí,  to  že  by  nemohla 
ani  jediná  knížka  vyjít  na  světlo,  a  noviny  že  by  musily  pojit,  kdyby 
tak  každý  smýšlel  jako  on,  Ceypek. 

Ten  těžký  stín,  který  všude  a  všechny  i  P.  Vrbu  lekal,  padal  z  kom- 
misse  loňského  léta  do  Vídně  svolané  na  správu  financí,  co  učinit 
se  záplavou  bankocedulí,  jejichž  cena  ustavičně  klesala.  P.  Vrba  se 
obával  o  svůj  kapitálek,  aby  něco  netrhlo.  Od  doktora  Helda,  jenž 
ho  časem  navštívil,  zvěděl,  že  je  největší  strach  z  hraběte  Wallisa, 
však  že  o  něm  slýchal,  když  tu  byl  nejvyšším  purkrabím,  jaký  to 
pasa,  jak  týral  ouřednictvo,  ten  že  udělá  asi  ryc  a  řízne  do  toho, 
z  toho  že  je  všude  strach. 

»A  prý  také  zakáže  zlatnické  řemeslo,  že  prý,«  bělovlasý,  přihr- 
bený  kaplan  upíral  dychtivě  oči  na  Helda,  »že  prý  dá  všecko  zlato  a 
stříbro  zlatníkům  pobrat,  aby  lidé  zlato  ani  neviděli  a  měli  dost  na 
bankocedulích,  na  papíru,  na  těch  hadrách.« 

»Kdo  jim  to  povídal,  velebný  pane?!«  Doktor  se  usmíval. 

»1  Ceypek  to  přinesl. « 

»To  je  povídání,  ale  nedají  se  strašit;  ostatek,  už  to  dlouho  ne- 
bude trvat,  patent  nějaký  prý  už  přijde,  ale  jaký,  žádný  neví.  Ve 
Vídni  to  chovají  v  největším  tajemství,  i  tiskaře  prý  zavírají. « 

»Tak!«  vyhrkl  ulekaně  starý  kaplan.  »A  nevědí  —  « 

»Zaklepal  jsem  tu  tam,  ale  nikde  nic.  Baron  Jeník  má  urozené 
IV.-29  449 


příbuzenstvo,  vědí,  a  neví  nic,  a  žádný,  ani  nejvyšší  purkrabí.  No, 
ale  už  jsme  asi  nejdéle  na  skřipci. « 

Když  se  Held  vrátil  do  svého  nového  bytu  na  Spálené  ulici,  kdež 
byl  od  podzimu  loňského  roku  a  kdež  mél,  jak  si  vždycky  prával, 
okna  v  přízemí  do  zahrady  s  košatými  stromy,  zastal  u  dveří  klouč- 
ka asi  jedenáctiletého,  osmahlého,  hubeného,  černých,  chytrých  očí. 
Kluk,  chudě  oděný,  ale  jako  jiskra,  vyřizoval,  že  se  babička  pěkně 
poroučí  a  posílá  tuhle  psaníčko. 

»Cí  jsi?« 

»Jean  Butteau,«  odvětil  hoch  určitě,  s  jakousi  okázalostí. 

>Ah!« 

Held  se  zrovna  nezaradoval,  chlapce  však  neodbyl.  Vešed  do  po- 
koje, přečetl  psaní.  Paní  Butteauova  prosila  o  podporu  na  cestu,  že 
chce  z  Prahy,  že  musí  odtud.  Víc  nevyložila.  Held  nevěře  tomu, 
okamžik  váhal,  má-li  chlapce  pustit  s  prázdnou,  než  přece  zabalil  dvě 
bankocedule. 

»A  co  ty  .^«  zeptal  se  chlapce,  drže  peníze  v  ruce. 

»Já  pojedu  s  babičkou  k  divadlu. « 

»Kam?« 

»Co  je  teta.« 

»Aha!  A  co  maminka ?« 

»Ta  je  ve  Vídni. « 

»Kde  ostáváte  ?« 

»Na  Františku, «  a  hned  i  číslo  udal. 

Druhý  den  vzpomněl  si  Held,  když  šelz  nemocnice  milosrdných, 
že  Butteauova  neostává  odtud  daleko,  že  by  se  měl  přece  přesvědčit. 
Šel,akdyž  pak  vstoupil  do  chudého,  bídného  obydlí,  shledal,  že  stará 
paní  je  opravdu  na  odchodu.  Všecko  již  skHzeno,  dva  uzle,  jeden 
větší,  druhý  m.enší,  připraveny,  stará  škatule,  kdysi  bledě  zelená, 
u  toho.  Helda  uvítala  překvapená,  i  pohnutě,  ach,  že  si  přece  ráčil 
vzpomenout,  že,  ach,  ty  děti,  jaké  starosti  pořád,  ted,  na  stará  ko- 
lena, ale  když,  bože,  Pavlinka  je  stonavá. 
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»Kde  — « 

»V  Ausiku,  prosím. « 

»Ten  pan  Ámling  už  s  ní  není  ?« 

»Je,  je,  ach  je,  ale  odjel  — « 

»Aj!« 

»Byl  pořád  s  ní,  do  teďka,  a  teď,  jak  Pavli  píše,  jel  shánět  lepší 
místo. « 

»A  nechal  stonavou  ;  to  je  kavalír.* 

Stará  Butteauová  mlčela,  jen  rozčileně  přitahovala  uzel  na  balíku. 

» A  proč  nejede  raději  sem?«  zeptal  se  Held.  Nejmenoval,  ale  But- 
teauová porozuměla. 

»Ach,  co  by  tu  dělala!  A  pak  čeká,  chce  čekat  na  něj  — « 

»Oh,  to  se  načeká.  A  vnoučka  vezmou  s  sebou?« 

»Komu  bych  ho  tu  nechala !« 

»Když  matka  o  něj  nedbá. « 

»0  prosím,  Bettyna  mi  posílá,  jak  může,  a  když  taky  nemá  právě 
teď  dobrý  engagement,  to  ráčejí  znát,  intriky  —  A  Jean,  prosím,  ro- 
zený herec.  To  jim  je,  pane  doktor,  klučina,  kdyby  ráčili  slyšet,  jak 
deklamiruje  a  viděli,  jak  umí  po  lidech, «  stará  se  rozehřívala.  »Ein 
Talent!  Je  to  v  krvi,  všechny  naše  děti  — « 

»0  Thamovi  nevědí  .^« 

»Ne,  ale  Pavli  psala,  že  slyšela,  jak  to  je  mezi  aktéry,  ti  vědí,  kde 
která  Gesellschaít,  a  tak,  prosím,  už  není  u  Via,  ale  u  pana  Kronesa;' 
snad  jsou  teď  ve  Slezsku. « 

Held  pak  už  rázem  ukončil  hovor  a  pospíchal  odtud.  Staré  neli- 
toval. Všechno  marno  u  ní,  jinak  nedá,  jiná  nebude.  Jen  na  čiper- 
ného »Jeana«  vzpomněl,  toho  že  je  škoda,  ten  že  v  té  bídě  hmotné 
a  mravní  musí  utonout. 

Toho  dne  doslechl  se  od  rytíře  Jeníka,  s  nímž  setkal  se  v  kavárně 
»u  modrého  hroznu, «  že  Hanold,  nyní  major,  vrátil  se  z  vojny  na 
Votavany. 

»To  bylo  asi  chladné  shledání,*  mínil  Jeník. 
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»Snad  si  jsou  teď  vzácnější, «  zkoumavě  podotkl  Held. 

»Onsvépaní?!  Může  to  být?  Ne,  a  ona  jemu  je  odhozená  hračka, 
po  které  se  driv  bláznivě  sháněl.  Jeho  vášeň  vždycky  jen  na  čas,  jako 
sláma,  a  hned  zase  žádá  něco  nového. « 

Když  vyšli  z  kavárny,  byl  už  podvečer,  stály  skupiny  lidí  u  divadla, 
ale  dál  po  ulicích  také,  a  divný  jakýsi  vzruch,  všude  o  jednom  živý 
až  rozčilený  hovor:  Patent  z  Vídně  došel,  rozeslali  ho  do  všech  krá- 
lovství a  zemí,  15.  t.  m.  bude  všude  vyhlášen  a  všude  v  stejnou  ho- 
dinu. Ale  co  v  tom  patentu,  nikdo  nevěděl,  jen  samé  domněnky 
o  tom  a  kombinace  až  podivné,  nemožné. 

Od  té  chvíle  nikde  nic  nežli  samý  patent.  Bylo  již  ouzko  pro  zou- 
falé poměry  peněžní,  cítili,  že  se  všechno  zhroutí,  že  musí  přikvačit 
pohroma,  potopa,  neučiní-li  vláda  přítrž.  A  patent  ji  nesl;  bude  tou 
hrází,  byl  arcanum,  nadějí,  než  i  postrachem.  Tak  dlouho  se  o  něm 
ve  Vídni  radili,  tak  se  tají,  tak  divné  bude  s  jeho  prohlášením,  všude 
v  celém  mocnářství  v  jeden  den,  v  jednu  hodinu!  V  domácnostech, 
na  ulicích,  v  komptoirech,  v  diligencích,  v  poštovních  vozech,  po 
hospodách,  v  řemeslnických  dílnách,  všude,  všude  jen,  co  ten  pa- 
tent, co  v  něm,  co  přinese.  Nic  nebylo,  že  Napoleonovu  vojsku  se 
ve  Spanělích  bídně  daří,  ale  doma  že  čeká  císaře  rodinná  událost, 
nic  nebylo,  že  Rusové  opanovali  srbský  Bělehrad.  Jen  patent,  pa- 
tent! Vzruch,  rozčilení  rostlo,  jak  se  blížil  patnáctý  den  března,  jejž 
čekali  už  v  horečném  napjetí  jako  zprávu  z  bojiště  o  rozhodné 
bitvě  — 

Rytíř  Jeník  huboval,  co  s  tím  takové  komedie,  P.  Vrba  se  modlil, 
zvláště  na  večer  čtrnáctého,  když  Ceypek  přinesl,  jaké  je  všude  ro- 
jení jako  o  sv.  Janě,  co  se  povídá,  a  že  se  umlouvají,  že  půjdou  už  za 
tmy  čekat,  když  má  o  páté  býti  balík  rozpečetén  a  o  šesté  ta  vyhláška. 
Pověděl,  co  věděl  a  P.  Vrba  se  pořád  ještě  vyptával,  až  se  Ceypek 
v  duchu  zamrzel,  co  o  to  tak  stojí,  co  se  bojí,  že  to  je  na  něm  vidět, 
a  co,  když  na  živobytí  má,  na  do  smrti,  on  že  má  míň,  bože,  co  ty 
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jeho  dvé  stovky,  a  neleká  se  tak.  Při  tom  však  už  byl  rozhodnut,  že 
si  přivstane,  že  půjde  ven,  aby  mohl  velebnému  pánu  hned  oznámit. 

Vstal  za  šera,  ale,  jak  z  »děkanství«  šel  kaplanovým  pokojem,  po 
špičkách,  lekl  se:  postel  prázdná,  šatstvo  se  židle  pryč.  Spěchal  ke 
skříni;  i  plášf  ten  tam.  Pan  páter  sám  už  odešel!  Hodiv  na  se  starý 
svůj  plášf,  spěchal  ven,  kdyby  ho  snad  dohonil  —  Svítalo,  vál  stu- 
dený ranní  vítr,  až  Ceypkovi  oči  oslzely.  Chvátal  dobytčím  trhem 
dolů  k  novoměstské  radnici.  Jindy  v  ten  čas  tu  pusto,  prázdno,  ted 
jako  o  trhu.  Z  domů  vycházeli  lidé,  prostranstvím  chvátali,  tu  tam 
houfek  a  dole  u  radnice  jich  černý  mrak. 

Už  za  tmy  sem  přišli,  aby  byli  první,  aby  se  dostali  na  dobré  místo. 
Tlačili  se  tam,  mnozí  na  rychlo  oblečení,  v  pláštích,  v  kabátech  i  v  ko- 
žiších, nevyspalí,  vtom  jitřním  přísvitu  bledší,  měšťané,  řemeslníci, 
kupci,  i  ženy  v  šátkách,  v  čepcích,  všichni  vtom  chladu  přikrčení,  až 
i  třesoucí  se.  Ve  všech  očích,  v  každé  tváři  neklid,  dychtivost.  Sum 
pohnutého  hovoru  nesl  se  ranním  tichem,  šum,  sem  tam  volání,  de- 
batta.  Na  hodinky  a  hodiny  netrpělivě  se  dívali,  tu  tam  se  přeli,  co 
bude,  budou-li  ten  patent  číst,  nebo  ho  přilepí  a  že  ho  budou  také 
rozdávat,  že  ho  přišel  veliký  balík.  Mrak  lidí,  nad  nějž  trčela  v  ranním 
šeru  novoměstská  věž,  rostl,  šířil  se  a  hýbal,  v  konturách  se  měnil, 
jak  se  strkali,  když  dorazil  nový  příliv.  Pořád  ještě  přicházeli,  shora, 
od  Vyšehradu,  ze  Spálené,  ze  Široké  ulice  a  ti  oznamovali,  jaká 
spousta  lidstva  je  na  Staroměstském  rynku. 

Ignacius  Ceypek,  vetchý,  vrasčitý,  v  chatrném  plášti,  v  třírohém 
klobouku,  s  mašlí  v  týle,  jako  z  jiného  světa,  stál  na  okraji  zástupu  a 
nemohl  se  dostati  dál.  Huboval,  co  ti  lidé,  a  ohlížel  se  po  P.  Vrboví, 
pomýšleje  s  úzkostí,  je-li  tam  v  té  mačkanici.  Ptal  se  po  něm  a 
také  ho  volal.  Ale  hluk  davu  pohltil  stařecký  hlas.  Pojednou  se 
ten  hluk  prudčeji  rozšuměl,  a  zástup  jako  příboj  —  V  prvních  řa- 
dách u  radnice  náhlé  pohnutí,  jak  se  otevřely  dveře,  jak  vyšli  slu- 
hové s  balíkem  patentů.  Přední  se  k  nim  hnali,  a  hned  všechen 
houf.  Ti  v  čele  lokty,  zády  zadržovali,  o  paty  se  opírali,  a  křik  !  Pak 
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náhlé  utišení;  plakát  se  zabělal  na  rohu,  někdo  začal  číst:  »Unaus- 
gesetzt  mít  der  Wohlíahrt  ^« 

Ceypek  naslouchal,  ale  nerozuměl.  Byl  daleko,  kolem,  v  zadu 
šum  ;  ale  pak  jakoby  dělový  výstřel  zahřměl  do  zástupu,  když  se- 
znali, co  patent  —  Náhlá  hrůza  padla  na  všechny.  Zmatek,  nová  tla- 
čenice a  boj  o  výtisky  patentu.  Příboj  hnal  se  k  radnici,  odkudž 
jednotlivci,  už  zvěděvše,  proráželi  zástupem,  lokty,  prsoma,  rudí, 
zpoceni.  Proud  proti  je  srážel,  jiní,  kteří  ještě  jasně  neviděli,  tahali 
je  a  křičeli  na  ně,  at  povědí,  at  ukážou  — 

Chumel  se  zmítal,  uvolňoval,  roztěkal  se  v  menší  houfce,  jednot- 
livci utíkali,  jiní  prudce  rokovali.  Ceypek  rozhlížel  se  u  vyjevení. 
Slyšel  zoufalé  výkřiky,  hrůzu,  už  i  škytavý  pláč,  viděl,  že  ten  onen 
odchází  jako  zmatený.  Kleli  kolem,  láli,  viděl  i  zataté  pěstě  hrozící 
směrem  k  úřední  budově.  Pak  prohlédl  a  začal  chápat  i  on.  Sic  ptal 
se  již  chvíli  a  chytal  lidi,  ale  každý  se  mu  vytrhl,  až  jeden,  řemeslník 
jakýs,  vyvaluje  oči,  rozhazuje  rukama,  mu  vyložil: 

»Zlatka  už  neplatí  zlatku,  jen  dvanáct  krejcarů,  kdo  měl  včera  ve- 
čer 50  zl,  má  tecf  10  zL,  kdo  měl  šest  tisíc,  nemá  ani  dva.« 

»A  —  kdo  —  kdo  měl,«  koktavě  se  ptal  ulekaný  staroch,  »kdo 
má  dvě  stě  zlatých  — « 

»Ten  jich  už  dnes  nemá,  ten  má  jen  čtyřicet  zlatých. « 

Ceypek  nechápal,  jak  by  to  mohlo  být,  ale  to  vyděšení  všech,  ta 
hrůza,  přesvědčovaly  jej,  že  to  je  pravda.  Ani  půl  sta  mu  nezůstane 
ze  dvou,  jež  tak  klopotně  za  tolik,  tolik  let  nastřádal!  Stošedesát  zla- 
tých mu  na  ráz  vzali  —  a  - —  Lekl  se.  Velebný  pán !  Ten  —  Nechal 
sebe,  ohlížel  se  a  hledal,  ale  marně.  Ceypek  se  obrátil,  ale  domů 
hned  nedošel.  Na  hromadě  klád  v  právo  v  tu  stranu  jejich  chodníka 
sedí  někdo  v  modrém  plášti,  v  zimní  čepici,  bělovlasý,  přihrbený  — 

P.  Vrba  tam  sklesl  a  odpočíval,  nemoha  dojíti.  Tam  u  radnice  jak 
ucítil  tu  ránu,  začaly  se  mu  nohy  třást,  a  dál  již  vypověděly.  Seděl, 
třásl  se,  hleděl  do  země,  až  se  před  ním  ozvalo  chvějícím  se  hlasem, 
soucitně  i  ve  strachu  : 
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» Velebný  pane !« 

Vrba  povznesl  tvář.  Ceypek  před  ním  zkormoucený,  s  bázní  na 
něj  hledící.  Ruce  kaplanovy  o  hůl  opřené  se  zatřásly,  v  prsou,  v  hrdle 
prudké  sevření,  že  nemohl  hned  promluvit,  až  pak  vyrazil : 

»Vědí  už!  Jsme  žebráci,  jsme  žebráci !« 

Kolem  se  hnali  lidé,  bledí,  vzrušení,  němí  leknutím  nebo  křičící. 
Sla  žena  a  hlasem  plačíc,  lomila  rukama.  Nikdo  si  nevšiml  obou 
starců,  jak  vedle  sebe  seděli,  jak  se  pak  zdvihali  a  jak  šli,  jak  ten  s  čer- 
nou mašlí  v  týle  vedl  toho  v  modrém,  límcovém  plášti  a  v  zimní 
čepici  — 

Doma  sklesl  P.  Vrba  do  starého,  černého  křesla.  Seděl  nehnutě, 
mlčky,  nenaříkal.  Přes  noc  přišel  o  kolik  tisíc;  z  celého  kapitálu  zů- 
stalo mu  jen  málo,  jen  na  skrovné  živobytí,  ale  přece  na  živobytí. 
Než  jaký  jen  počet!  Tolik  tisíc  pryč,  na  ráz  pryč!  Nemluvil,  sotva 
jen  povzdechl,  seděl  jako  strnulý  — 

Ceypek  obcházel  tiše,  jako  by  se  bál,  pak  začal  se  lekat,  že  velebný 
pán  nic  nebrouká,  že  se  nezlobí.  Ptal  se  ho,  co  k  obědu,  a  nedostal 
odpovědi.  Uvařil  dle  svého,  přinesl  polévku;  P.  Vrba  pojedl  sotva 
nějakou  lžičku,  masa  však,  které  Ceypek  schválně  a  ze  svého  kou- 
pil, se  ani  netkl.  Starý  kuchař  pomyslil,  no,  že  bude  jíst  až  na  večer. 
Ale  když  jídlo  přinesl,  optal  se  P.  Vrba,  jak  to  koupil,  jak  to  mohl 
koupit,  on  že  nemůže;  ted  maso,  jak  by  vystačil !  Ceypek  odnesl  se 
stolu  jídlo  skoro  tak,  jak  je  tam  postavil. 


Doktora  Helda  nestihla  ta  pohroma  tak  hlubokou  ranou.  Na  ho- 
tovosti mnoho  neměl,  ale  také  ne  dluhů,  jmenovitě  starších,  které 
se  ted  dle  škály  patentem  ustanovené  musily  platit  a  tím  vzrůstaly 
na  sumy  až  i  pateronásobné,  poněvadž  hodnota  bankocedulí  tak 
hrozně  poklesla.  Ale  všude,  kam  přišel,  ve  všech  rodinách,  vídal  tu 
potlučeninu  jako  po  hrozném  krupobití,  spoustu  osudného  dne, 
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jenž  rozhodl  o  osudu  milionů  lidi.  Slyšel  nářky  i  kletby,  vidal  zou- 
falství těch ,  kteří  večer  ulehnuvše  jako  lidé  zámožn  i,  vstali  beze  jměni, 
učiněni  žebráci,  slyšel  o  bidě  řemeslníkův  a  pracovního  lidu,  jenž 
přišel  o  groš  těžce  nastřádaný,  o  staré  děvečce,  která  za  mnohá  léta 
uchránila  si  padesát  zL,  aby  měla  na  pohřeb;  a  nezůstalo  jí  ani  na 
ten  — 

Rytíř  Jeník  z  Bratříc,  jenž  žil  z  kapitálu,  pozbyl  mnoho  tisíc.  Klel 
a  resonoval  na  ministry,  na  všecko,  zlobil  se,  teď  aby  člověk  žil  jako 
poustevník  — 

Held  vzpomněl  také  na  baronku  Skronskou.  Sic  kořínek  nevole 
k  ní  v  něm  zůstal  od  těch  dob,  jak  se  ho  chtěla  zbavit,  ale  od  posled- 
ního pobytu  Lořinau  ní  časem  ji  přece  navštívil  i  když  byla  zdráva; 
Loře  k  vůli.  Za  těch  návštěv  někdy  o  ní  uslyšel,  ne  však  mnoho.  Po 
té  pohromě  šel  k  baronce  až  čtvrtého  dne.  Zastal  ji  sklíčenou,  tváře 
požloutlé.  Stěžovala  si,  že  jí  není  dobře. 

»To  leknutí!  Sic  mne  to  tak  nestihlo,  ale  přec  —  Ráda  bych  na 
venkov,  směla  bych  ?« 

»Při  tom  obyčejně  krásném  počasí,  ano,  paní  baronko.  Poslouží 
to  zajisté. « 

»A  paní  z  Hanoldů  chce  přijet  ke  mně  na  statek. « 

>>S  Jeanettou.  To  potěšení !« 

»Oh,to  zlaté  dítě,  ano,  ale  jinak, «  zarazila  se,  »ach,  vždyf  jste  jistě 
již  slyšel,  že  na  Votavanech  není,  jak  by  mělo  být.« 

»Pan  z  Hanoldů  se  vrátil  z  vojny. « 

»Ano,  ale  žádné  radosti  z  toho.  Ach,  kdož  by  si  byl  pomyslil, 
kdož  by  řekl!  Dřív  takový,  a  ted  — « 

Held  mohl  triumfovat,  mohl  baronce  naslouchat  se  zadostiuči- 
něním. Myslil  však  na  Lory  a  tušil,  že  je  zle,  zle,  když  baronka  se 
tak  vyznává.  j>Sem,  do  Prahy,  paní  z  Hanoldů  nechtěla?«  zeptal  se 
jako  letmo. 

»Ne,  zvala  jsem  ji,  ale  odepsala,  že  je  to  příliš  daleko,  ke  mně  na 
statek  že  je  to  příležitější.« 
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Held  jako  by  o  něco  zavadil.  Ta  slova  se  ho  dotkla,  tušil  z  nich, 
že  se  Lory  vyhýbá  Praze;  než  tvář  se  mu  nezměnila  a  zase  horlivě 
pobidl  baronku,  aby  jela  a  brzo,  když  je  tak  krásně,  že  ji  to  poslouži 
a  pani  z  Hanoldů  že  se  uvolni,  že  se  utěši. 

Odpoledne  toho  dne  přišel  k  němu  Ceypek  všechen  ustaraný. 
»Pro  BohaU  lekal  se  Held,  »snad  se  velebnému  pánu  něco  stalo! 
Chtěl  jsem  k  němu  už  jit.  Vzpomněl  jsem  na  chudáka,  že  ho  to  také 
chytlo. « 

»Chytlo,  chytlo,  jemnostpane !  S  počátku,  no  to  ještě,  to  to  s  nim 
ještě  šlo,  ale  ted!  Nic  neji,  ne  že  by  mu  netrávilo,  ale  nechce.  Leži 
v  posteli,  včera  si  už  musil  lehnout.  Ani  mu  o  peníze  neříkám, 
nic,  všecko  zaplatím,  a  přec  pořád  stýská  a  naříká,  když  mu  jídlo 
přinesu,  jak  to  zaplatí,  že  nemůže,  že  nemá,  z  čeho  to  zaplatí.  Už 
jsem  se  s  nim,  jemnostpane  doktor,  trochu  huboval,  však  že  nemusí 
platit,  co  by  se  staral.  To  neříkal  nic,  jídlo  vzal,  ale,  jemnostpane, 
on  to  nesněď,  já  to  našel  dnes  všecko  zastrčené.  Když  jsem  na  to 
přišel  a  tady  mu  to  povídám,  pro  Boha  co  si  myslí,  tak  zas  to  staré, 
že  nemůže  platit,  a  knížky  taky,  vědí,  ty  — «  chtěl  něco  ostrého 
o  nich  říci,  ale  zalekl  se  a  skončil  lítostným  :  »Chudák  stará !« 

Held  naslouchal  čím  dál  tím  vážněji.  Zjištoval  si  ze  všeho,  že  je 
zle,  že  nastala  u  starce  melancholie.  Vypravil  se  k  němu  bez  meš- 
kání. P.  Vrba  vyhublý,  přepadlý,  byl  dojat,  když  doktor  stanul  u  jeho 
lože,  mluvil  slabším  hlasem,  že  brabenci  nic,  tentokrát  ne,  ale  sly- 
šel-li,  co  ho  stihlo. 

Held  jej  těšil,  atse  nestará,  o  živobytí  že  má  postaráno,  af  jen  jí, 
že  musí  jíst,  že  se  to  opatří,  zaplatí,  af  se  jen  nestará. 

»Ano,  ano,  ale  knížky,  kdo  knížky  —  víc  si  už  nebudu  smět  ani 
knížku  koupit,  natož  jiným,  a  noviny  —  jak  bych  to  vytkl,  já  to  ne- 
můžu platit. « 

I  stran  knih  jej  Held  těšil,  že  teď  beztoho  nic  nevychází,  překlad 
pana  professora  Jungmanna  že  vyjde  až  v  létě,  jak  slyšel,  a  kdo  ví, 
vyjde-li  ted  už. 
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»Ach  to  je  to,  ach  Bože,  to  nás  Bůh  trestá,  to  je  rána,  to  je  rána!« 

Held  hledal  slova  nové  útěchy,  pak  domlouval  především,  aby 
velebný  pán  jedl,  o  zaplacení  aby  se  nestaral,  a  na  knížky  že  také 
zbude.  Vracel  se  znepokojen,  vida,  že  jeho  obavy  nebyly  bez  pod- 
staty. Přišel  druhého  dne  a  nebylo  lip,  ani  třetího.  Starý  kaplan  jídla 
se  sotva  dotekl  a  nápadně  se  tratil.  Held  k  němu  docházel  až  dva- 
kráte denně.  Sedmého  dne  z  rána  přichvátal  pro  něj  Ceypek  bez  de- 
chu, vyjevený,  sám  už  požloutlý,  jak  ve  dne  v  noci  kaplana  opatro- 
val, a  zajíkavě  oznamoval,  že  se  mu  zdá,  že  se  mu  —  Bože  —  že  ve- 
lebný pán  chce  kněze,  že  pro  něj  jde  — 

»Jdou,  jdou  jen,  já  přijdu  hned.« 

Když  přišel,  viděl,  že  je  zle.  Mrákoty  obcházely  P.  Vrbu,  byl  úplně 
vysílen.  Když  Held  zastavil  se  i  odpoledne  u  něho,  zastal  jej  v  bez- 
vědomí, v  agónii.  Ceypek  klečel  u  postele,  bílou  hlavu  na  peřině 
v  dlaních  a  plakal,  až  se  mu  v  týle  černá  mašle  třásla. 


Toho  dne  1 5 .  měsíce  března  byla  Věková  jako  na  trní.  Muž  ode- 
šel ráno  do  radnice  vyslechnout  s  ostatními  patent,  předtím  už  došlý 
a  jako  hrozné  tajemství  pod  pečetí  chovaný;  vzrušoval  tiché  zákoutí 
venkovské  tak  jako  královské  město.  Cekali  tu  spásu  v  palčivé  tou- 
žebnosti  jako  tam.  Věková  neměla  nikde  stání;  lekala  se  a  jakoby 
neslyšela  konejšení  své  sedmnáctileté  dcerky,  milé  a  svěží  jako 
květ. 

»Ach  dítě,  ach  dítě,  kdybys  věděla!  Pantáta  se  obává,  ty  nevíš, 
chudák,  s  jakou  přijde  !« 

Stál  s  ostatními  v  radní  jizbě  v  napjetí  a  z  hluboká  si  povzdechl, 
když  úřadující  zkoušený  radní  vytáhl  ze  zásuvky  dobře  zamčené  ba- 
lík, když  jej  pozdvihl  a  ukazoval,  že  pečeti  jsou  jak  náleží,  celé,  ne- 
porušené. Pak  pukaly,  vosk  odletoval,  tuhý  papír  obalu  šustil  a  v  ru- 
kou radního  zabělal  se  tištěný  arch. 
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v  tu  chvíli  Věkovou  doma  všechno  dusilo.  Vyšla  ven,  na  dvůr, 
do  krámu,  a  zase  na  podsíň  vyhlédnout  přes  náměstí  k  radnici.  Houf 
lidí  tam  dole  i  na  schodech  vedoucích  ku  dveřím,  a  v  tom  —  Někdo 
z  nich  vyšel;  Lidka  stojíc  za  matkou,  volala,  že  to  pan  rada;  lidé 
ustupovali  a  on  jal  se  čísti  —  pak  — 

»Pantáta!«  zvolala  Lidka.  »S  Bílkem  jdou.« 

Věková  se  lekla.  Šel  zvolna  a  jak  docházel,  viděla  mu  na  tváři,  že 
se  něco  stalo.  Vyběhla  z  podsíně,  vzala  muže  za  ruku,  tázajíc  se 
v  starostné  nedočkavosti,  co,  jak  tedy  —  Zaslechla,  že  Bilek  mluví 
zostra,  ale  nedbala. 

»Pojď,  až  doma,«  řekl  Věk  stísněně,  ale  promluvil  už,  jak  vstou- 
pili do  krámu: 

»Milá  ženo,  je  zle,  připrav  se  — « 

V  jizbě  usedl  na  židli  jako  zmožený.  Věková  s  dcerou  nad  ním, 
a  pro  Boha,  co  se  stalo,  at  mluví.  Pověděl,  jak  bylo  na  radnici,  co 


v  patentu,  jak  bankocedule  na  ráz  klesly,  že  ze  zlatky  je  dvanáct  krej- 
carů. Nechápala  hned  a  namítla,  že  když  peněz  nemají  — 

Věk  sténavě  zavzdychav,  otevřel  zásuvku  a  vytáhl  z  ní  balíček 
bankocedulí. 

»To  jsem  chystal  do  Prahy,  to  mělo  uhradit  největší  můj  dluh 
u  Stojespala.  Kdybych  to  byl  tyto  dni  poslal,  měl  bych  uplaceno 
dvanáct  set.  Včera  to  platilo  tisíc  dvě  sté,  dnes  jenom  dvě  stě  čtyři- 
cet zlatých  !  Dluh  ostane  skoro  celý.  A  staré  dluhy  se  musí  platit  dle 
nové  normy  a  tím  vzrostou.  Jsme  na  Opočen  dlužní  tisíc  zlatých  a 
jak  jsem  z  hrubá  vypočetl,  musím  ted  zaplatit  přes  tři  tisíce  sedm 
set.  A  teď  počítej  ostatní  dluhy  na  domě  — « 

»Jezus  Maria !«  zaúpěla  Věková,  »to  jsme  na  mizině !« 

»Jsme,«  povzdechl  Věk,  »a  je  hůř  nežli  po  ohni.  Tenkrát  nebylo 
žádných  dluhů,  a  ted  —  o  — «  a  chytil  se  za  čelo.  Lidce,  ač  všecku 
pohromu  jasně  nechápala,  zajel  ten  bolestný  povzdech  do  srdce  jako 
nůž.  Bylo  jí  otce  nesmírně  líto;  sklesla  u  jeho  nohou,  objala  ho,  vo- 
lajíc něžně,  hlasem,  jenž  se  chvěl  pláčem : 

»Pantáto,  můj  zlatý  pantáto !« 


Koncem  dubna  t.  r.  stěhoval  seIgnaciusCeypek  z  bytu  nebožtíka 
P.  Vrby  do  malé  světničky  přes  dvůr  v  zadním  domě;  mívala  ji  stará 
paní  Marková,  které  nebožtík  tak  často,  živě  a  rozhorleně  vykládal 
o  francouzských  Jakubínech.  Z  těch  čtyřiceti  zlatých,  kterému  pa- 
tent ze  dvou  set  nechal,  vydal  kolik  zlatých  za  zemřelého  kaplana; 
náhrada  se  však  našla  v  zásuvce  černého  stolu  v  poslední  vůli,  ne- 
božtíkem  již  loni  sepsané.  Tou  odkázal  Ceypkovi  všechen  nábytek, 
šatstvo  i  dvaatřicet  loupežníkův,  ale  také  i  pět  set  zlatých,  které  ovšem 
ted  platily  jenom  sto.  Ale  byla  to  přece  pomoc.  Všecko  mu  do  no- 
vého bytu  odnesli,  ale  sám  vzal  na  levou  ruku  koš,  s  nímž  chodíval 
do  trhu,  a  v  němž  té  chvíle  měl  uloženu  svou  starou  kuchařskou 
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knihu  psanou,  a  pravou  přitiskl  sloupkové  hodiny,  jež  uměly  tři 
pěkné  kousky.  Vzpomněl,  když  je  bral,  jak  nebožtík  velebný  pán  je 
rád  poslouchal,  jak  si  někdy  sám  zatáhl  za  šňůrku  — 

Ceypek  povzdechl  a  jak  se  ohlédl  prázdným  bytem,  zamihala  se 
mu  víčka,  při  krajích  náhle  do  krve  zrudnuvší. 
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XXV.  JAKO  ADAGIO. 

1'  dyž  se  pan  z  Hanoldu  vrátil  z  vojny  nedlouho  před  tím  černým 
\,  dnem  státního  úpadku,  bylo  jeho  shledání  s  manželkou  chlad- 
né. Neviděli  se  sice  dlouhý  čas,  ale  nebyli  si  proto  vzácnější.  Váš- 
nivé Hanoldovo  vzplanutí  dávno  vyhaslo,  a  nezůstalo  ani  jiskérky, 
kterou  by  dlouhá  vzdálenost  od  ženy  mohla  zase  prudčeji  roznítit. 
Paní  ho  již  svým  zjevem  nevábila  a  jí  nemohly  ten  rok  a  ty  měsíce, 
co  žil  od  ní,  vyhladit  z  duše  všecko  to  pokoření,  pohanu,  kterými  ji 
ponižoval. 

Jí  se  uvolnilo,  když  odjel,  a  zarazila  se,  když  oznámil,  že  se  vrací 
domů.  Lekla  se  o  dosavadní  klid,  třeba  že  to  byl  teskný  klid  zkla- 
mané duše,  ale  přece  klid.  Nevyhližela,  nečekala,  než  na  jedno  přece 
pomýšlela  živěji,  ne  bez  napětí :  jak  se  muž  uvítá  sjeanettou. 

Na  první  spatření  chytil  dítě,  jež  opustil  batolící  se,  rozvazující  a 
s  nímž  se  shledal  jako  s  kadeřavou  skoro  čtyřletou  holčičkou,  chytil 
ji  v  živé  radosti  s  hlučným  projevem  lásky. 
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v  ten  okamžik  zajihlo  v  srdci  paní  Hanoldové  smirnější  náladou; 
ale  když  za  krátko  byla  i  Jeanetta  odloženou  hračkou,  vrátil  se  chlad. 
Z  votavanského  zámku  uletěl  klid  jako  vyplašené  ptáče.  Paní  zase 
slýchala  mužovy  křiky,  jeho  klení,  vídala  jeho  divoká  vzkypění.  Pes- 
koval sluhy,  vadil  se  s  ouředníky,  vybuchl  často  i  vůči  ní;  b)'val 
ostrý  až  tvrdý  na  ni  i  na  své  jediné  dítě.  Co  se  jí  týkalo,  snášela 
s  chladnou  nevšímavostí,  jednání  však  vůči  rozmilému  dítěti,  často 
prudké  až  bezohledné  a  nespravedlivé  popuzovalo  ji;  brániladcerku, 
nelekajíc  se,  i  když  se  muž  nejdivočeji  rozkatil. 

V  ty  trudné  dny  došlo  psaní  od  baronky  Skronské,  zvoucí  neteř 
do  Prahy.  Když  paní  Hanoldová  ty  řádky  četla,  bylo  jí,  jako  by  z  šeré 
a  chladné  místnosti  vyhlédla  pojednou  do  krajiny  v  jarní  kráse, 
v  plném  slunci;  touha  ji  v  ten  okamžik  zažehla,  vytrhnout  se  odtud, 
pryč  odtud  v  ta  místa,  na  která  v  samotě  své,  v  komnatě  i  v  starém 
parku  se  tolik  navzpomínala,  natetin  dům,  na  jeho  zahradu,  na  jeho 
hudební  večery,  jenž  se  jí  od  té  chvíle,  co  tenkrát  odtud  ujela  do 
Prahy  před  mužem,  vyzářil  vzpomínkami  ještě  krásnějšími  a  teplej- 
šími. 

Pro  Helda  vlastně  vzrušilo  ji  tak  tetino  pozvání,  pro  Helda  však 
také  padl  do  toho  hřejivého  zášlehu  zlatého  světla  těžký  stín.  Až  do 
této  chvíle  mohla  pevně  pohledět  muži  do  očí,  a  sama  bez  viny 
mohla  jím  v  duchu  opovrhovat.  To  vědomí  drželo  její  síly,  její  hr- 
dost a  jistotu. 

Ale  jak  se  nad  tetiným  Hstem  tak  zaradovala,  hned  stihla  samu 
sebe,  že  ne  pro  tetu,  nýbrž  pro  něj,  pro  Helda.  Ten  byl  její  prvním 
pomyšlením.  Zasmutnila  se  —  Ne,  nepojede,  zůstane.  Ty  krásné 
chvíle  přátelského  porozumění  af  zůstanou  čistý.  Kdyby  byla  u  tety, 
Held  by  zas  přicházel,  a  zdali  by  oddolala  jako  tenkráte,  když  jí  po- 
věděl, jak  hleděl  v  noci  k  jejímu  oknu.  Nezapomněla,  jak  jeho  vzpo- 
mínka ji  přemohla,  jak  ji  náhle  zima  roztřásla,  jak  se  jí  tváří  i  do  očí 
horko  rozlilo  a  jak  nesnadno  se  opanovala,  aby  mu  řekla,  aby  ne- 
vzpomínal. Zdali  by  tak  bylo  i  po  druhé? 
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Odepsala,  že  do  Prahy  nemůže,  ale  kdyby  si  teta  vyjela  ven,  na 
zámeček,  tam  že  je  blíž,  tam  že  by  spíše  přijela.  Když  toto  napsala, 
zamyslila  se  nad  papírem.  Held  se  asi  o  této  odpovědi  doví.  Vycíti 
jistě.  Co  řekne  — 

Přišlo  tetino  druhé  psaní  s  pozváním  na  zámeček.  Paní  Hanol- 
dová  neváhala,  nerozmýšlela  se.  Muži  oznámila,  že  ji  teta  pozvala, 
a  on,  dobře  postřehla  záblesk  v  jeho  očích,  rád  to  uslyšel.  Odjela 
s  Jeanettou  ihned  k  tetě.  Těšila  se,  jak  bude  dcerkou  překvapena  a 
nestlumovala  si  tichou,  blaživou  naději,  že  uslyší  o  pražské  tetině 
společnosti,  t.j.  o  Heldovi. 

Když  na  Votavanech  záhy  prohlédla,  že  její  muž  jest  nejenom 
hýřivý  záletnik  ale  i  surový  a  často  sprostý,  nejednou  hořce  na  tetu 
zatoužila,  do  čeho  ji  vnutila,  jak  jí  život  otrávila  svou  nejupřímnější 
starostlivosti.  Než  to  bývalo  jen  na  chvíle.  Láska,  kterou  k  ní  od 
dětství  lnula,  byla  pevnější.  ívlěla  jenom  ji,  své  poslední  útočiště, 
jediné  srdce,  které  ji  a  její  dítě  milovalo.  O  tom  se  zase  živě  přesvěd- 
čila, když  k  ní  po  jejím  pozvání  přijela. 

Baronka  Skronská  opět  churavá,  zrovna  okřála,  když  shlédla  roz- 
tomilou Jeanettu  i  její  matku.  Lory  si  všimla,  jak  teta  starostlivě, 
zkoumavě  na  ni  pohlédla,  a  cítila  pak,  že  je  k  ní  něžnější  a  pozor- 
nější. Po  chladu  a  trapných  scénách  s  mužem  doma,  na  votavan- 
ském  zámku,  ocitla  se  v  závětří,  v  tichém  a  slunném  koutku.  Na 
malém  a  tichém  tetině  zámečku  jasněl  jí  zase  život. 

Zpráv  o  Praze  uslyšela.  Teta  vypravovala  o  známých,  nejvíce  o  ra- 
dovi Shvkovi,  o  hraběnce  Bubnové  a  jiných  známých.  Také  o  Hel- 
dovi se  zmínila,  s  uznáním,  a  vřeleji  nežli  jindy,  než  přece  jen  struč- 
ně. Paní  Hanoldová  naslouchala  s  vážným  klidem  v  tváři,  ale  v  duši 
dychtivě.  Cekala  víc,  byla  by  poslouchala,  ale  vláha  tetiných  slov 
ustala  tuze  záhy.  Nechtěla  jí  i  sobě  minulost  připomínat,  a  paní  Ha- 
noldová sama  se  neptala  k  vůli  tetě. 

Když  s  ní  bývala  na  zámečku  za  svobodna,  zdál  se  jí  život  v  této 
vesnické  samotě  někdy  až  únavně,  mrtvě  tichý.  Toužívala  po  Praze, 
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zvláště  když  pole  pustla  a  dech  jeseně  vanul  malým  parkem.  Stesk  ji 
napadal,  nejtíže  v  rozvalinách  starého  hradu,  jenž  nedaleko  na  chlu- 
mu trčel,  i  na  osamělém  hřbitově  vesnického  kostelíka.  Na  ten 
vzpomněla  i  v  listu,  kterým  tenkráte  dávala  doktoru  Heldovi  zprávu 
o  tetině  nemoci,  jak  chodí  hřbitůvkem,  einsam,  Sterbegedanken 
voli,  jako  Hólty. 

Tenkráte  ještě  ve  vybásněném  světě  idyll,  ve  vysněné  Arkadii, 
opojovala  se  také  čarovnou  romantikou,  poesií  nekonečné  touhy 
a  snila  o  smrti. 

Teď,  když  jí  život  ty  květy  všecky  porval  i  rozfoukl,  kdy  zhasla 
kouzelná  zář  illusí,  nechodila  na  ten  hřbitůvek.  Žila  dítěti.  Nejraději 
chodila  s  Jeanettou  do  malého  parku.  Tu  ji  sama  opatrovala,  hrála 
si  s  ní,  vypravovala  jí ;  ale  nejednou,  když  se  děvčátko  zabralo  do  ně- 
jaké hravé  práce,  když  kamínky  snášelo  nebo  se  v  písku  hrabalo,  za- 
myslila se  na  lavičce  pod  stromy  jako  na  Votavanech.  Ted  měla 
větší  poklad  vzpomínek  nežli  za  svobodna.  Ta  ona  chvíle  z  těch 
dnů,  kdy  ujela  muži  k  tetě  do  Prahy,  přimihla  se  jí  do  myšlének. 

Ta  ona  chvíle,  jak  setkala  se  s  Heldem  v  pokoji  před  tetinou  lož- 
nicí nebo  v  saloně,  ta  ona  chvilka  rozpravy,  kdy  minulost  jim  za- 
padla, kdy  ani  na  budoucnost  nevzpomněli  v  těch  přátelských  ho- 
vorech, při  nichž  jí  bývalo  tak  blaživě  volno,  teplo,  kdy  cítili,  že  se 
sbližují,  že  si  porozuměli. 

Vzpomínky  přicházely  jako  van,  jako  vůně  i  když  sama  meškala 
v  parku  i  když  večer  v  svém  pokoji  vyňala  ze  zásuvky  rokokového, 
vykládaného  sekretáře  nevelkou  knížku  v  deskách  s  mramorovaným 
papírem,  s  rudou  náhřbetní  vignetou,  »Dafnys  a  Prwnj  Plawec«, 
Nejedlého  překlad  Gessnerova  díla,  milou  knížku,  z  které  Held  četl 
v  tichém  salonu  tetině  v  Praze  v  onen  krásný,  slunečný  den  pod- 
zimní, kdy  také  stál  na  verandě  a  tak  na  ni  hleděl,  když  ze  zahrady 
po  schodech  chvátala  — 

O  svém  muži  s  tetou  nemluvila,  nezačala,  atabojíc  se  vzbudit  ne- 
milý stín,  se  sama  také  ani  nezmínila.  A  Hanold  nepsal,  neptal  se, 
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kdy  žena  se  mu  vrátí  z  dlouhé  návštěvy,  nepsal,  ani  k  vůli  dítěti 
ne  — 

Než  dnové  hojivého  uklidnění  dlouho  netrvali.  Jaro,  v  které  ba- 
ronka Skronská  tolik  doufala,  nepomáhalo.  Chorá  paní  se  nejen  ne- 
zotavovala,  ale  cítila,  že  je  hůř,  že  se  jí  vrací  stará  její  nemoc  prud- 
čeji nežli  kdy  jindy.  Koncem  máje  ulehla.  Paní  Hanoldová  byla  plná 
ouzkostí.  Procházky  do  hradních  rozvalin  přestaly,  do  parku  si  vy- 
šla málo  kdy  a  když,  vždy  jenom  na  chvilku.  Neměla  stání  samou 
ouzkostí  o  tetu,  kterou  opatrovala  jako  matku  obétivě,  bez  oddechu. 

Přehhžela  ji  s  tajenou  úzkostí  a  když  rady  okolních  lékařů  nepo- 
máhaly, vyslovila  jméno  Heldovo,  které  sama  před  tetou  nikdy  ne- 
vyřkla. Bylo  jednou  v  červnu  za  dusného  podvečera.  Nemocná  ba- 
ronka nezamítla.  »Vždyt  mně  pomohl, «  zašeptala  namáhavě,  »jen 
bude-li  moci  přijet. « 

»Zitra  ráno  pošlu  psaní;  přijede,  doufám,  vím  to,  a  jistě  se  vám, 
tetinko,  uleví, «  těšila  paní  z  Hanoldu  vřele,  z  přesvědčení. 

Nemocná  upřela  na  ni  zapadlý,  kalný  zrak.  Vděk  z  něho  mluvil, 
a  hluboké  pohnutí  i  lítost;  pojednou  položila  baronka  svou  vyhub- 
lou, žlutavou  pravici  na  Lořinu  bílou  ruku  a  zašeptala  chvějivě: 
»Lory,  odpust  mně  — « 

Lory  překvapením  okamžik  mlčela;  srozumělahned,  že  teta  myslí 
na  doktora  Helda.  Lory  se  náhle  sklonila  hluboce  dojatá  k  tetině 
ruce  a  líbala  ji  i  rosila  slzami.  — 

Ještě  té  noci,  když  baronka  usnula,  zašla  do  svého  pokoje,  aby 
napsala  Heldovi  list.  Otevřeným  oknem  vanul  dech  tmavé,  teplé 
noci,  vanul  lahodně  ze  zahrady,  z  parku,  nejurčitěji  těžká  vůně  jeho 
kvetoucích,  bezových  křovin.  Křepelčin  hlas  se  za  ním  ozval  tlu- 
meně jako  ze  sna.  Lahodná,  vlažná  noc,  kdy  touha  omamuje  srdce 
a  rozehrává  krev. 

Lory  nedbala  ani  vůně  ani  ptačího  volání;  seděla  nad  papírem, 
pero  v  ruce,  zamyšlená,  dojatá  tetiným  odprošením,  jež  jí  tak  žhavě 
připomenulo  zapadlé  sny  a  naděje  i  zmařené  štěstí.  Měla  Heldovi 
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psát,  ale  o  sobě  ne;  nesmí  ani  povzdechnout,  aby  uslyšela  u  něho 
ohlas  své  tesknoty,  nesmí  ani  slovem  ulevit  touze,  jež  prsa  svírá, 
nesmí  ani  naznačit,  co  cítila  prve  u  tetina  lože,  jak  jí  zachvělo,  jak  jí 
žalostně  nitrem  vykřiklo. 

»Plná  ouzkostí  o  svou  nebezpečně  nemocnou  tetinku, «  začala 
psát,  »píšu  Vám,  vážený  příteli,  a  Vy  mne  a  tetu,  pevně  doufám,  ne- 
oslyšíte.  Vím,  že  žádám  příliš,  vím,  jak  Jste  přetížen  svou  povin- 
ností, ale  nezazlívejte  mně.  Běží  o  mou  dobroditelku;  kdyby  ode- 
šla, kdož  mi  zůstane?  Budu  opuštěna  se  svým  dítětem,  nebo  doma 
na  Otavanech  —  Tam  se  nic  nezměnilo  a  návrat  můj  —  Lekám  se 
toho  pomyšlení.  Za  poslední  války  žila  jsem  v  trudné  samotě,  ale 
přece  v  klidu.  Ale  co  ted  nastává  —  Nezazlívejte  mi,  že  o  tom  mlu- 
vím, ale  je  mi  teskno.  Pište,  prosím  Vás,  smím-li  tetě  slíbit  a  ji  po- 
těšit, že  přijedete.  Budu  Vám  z  té  duše  vděčná.  Jeanetta  vyrostla,  je 
jako  motýlek,  roztomile  žvatlá. 

Přijeďte,  bojím  se  o  tetu  — 

Vaše 

E.  H.. 

Četla  co  napsala  a  váhala,  má-li  nechat  to  o  Votavanech.  Ale  on 
ví,  všechno  ví,  cítí  s  ní,  rozumí  jí.  Tenkráte  vtetině  zahradě  v  Praze, 
tenkráte  na  podzim,  když  prchla  s  Jeanettou  ještě  nemluvnětem 
z  Votavan,  když  tam  na  zahradě  Heldovi  naznačila,  proč  přijela, 
proč  musila  přijet,  jak  je  nešfastná,  jak  na  ni  pohlédl,  jak  se  chopil 
její  ruky  a  políbil  ji  z  hlubokého  dojmu,  v  soucitu  i  na  znamení 
oddanosti  — 

»Seč  jsem,  všecko  rád  pro  vás  vykonám,  věřte  mi  jako  nejlepšímu 
příteli, «  řekl  tenkráte. 

Tíž  padala,  úzkost  mizela,  náhlé  uvolnění  přišlo.  »Přijede,  jistě 
přijede !«  Maně  se  ohlédla  do  otevřeného  okna,  ven  do  vlažné 
noci.  Ucítila  její  dech,  její  vůni,  uslyšela  křepelčin  stlumený  hlas. 
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Jako  uvábená  přistoupila  k  oknu,  čekala,  ozve-li  se  křepelka,  naslou- 
chala tichému  ševelu  ze  tmy  parku,  dýchala  vůni  květů. 

Co  dělá,  myslila  Helda,  co  ted  dělá  —  Vzpomene-li  také,  zasta- 
^vi-li  se  v  Ječné  ulici,  pohlédneli  k  jejimu  oknu,  jehož  zář  tenkráte 
pozoroval.  Snad  ted  šedi  doma  u  klavíru  —  Mihl  se  jí,  kadeřavou 
hlavu  málo  zpět  nachýlenou,  v  tváři  za  hry  změněný,  i  v  očích  ;  hřeje 
mu  v  nich  cosi  nevýslovného,  dojimavého,  vroucného,  co  zvučí 
v  jeho  hře  — 

Křepelka  se  již  neozvala,  stmělý  park  usnul,  ani  nepovzdechl,  ale 
Lory  stála  dosud  u  otevřeného  okna.  Svíčka  na  sekretáři,  na  němž 
na  vrchu  ležel  Gessnerův  »Dafnvs«,  dohořívala.  — 


Třetího  dne  na  večer  našel  doktor  Held  vrátiv  se  do  svého  bytu 
na  stole  psaní  od  paní  Hanoldové.  Dojalo  jej  a  hned,  ještě  té  chvíle 
napsal  odpověď,  že  ochotně  přijede,  hned  jakmile  si  opatří  zástupce ; 
za  den,  nejdéle  za  dva,  že  se  vydá  na  cestu,  že  bude  pospíchat.  Těšil 
ji,  aby  se  nestrachovala,  vyslovil  své  vroucí  účastenství. 

Vše  bylo  srdečné,  ze  všeho  listu  vanula  ochota  a  oddanost.  Na  tu 
cestu  dost  dalekou  se  odhodlal  hned  k  vůli  Loře.  Náhlé  zatoužení 
hnalo  jej  do  spěchu,  těšil  se.  Ráno  poslal  psaní  na  poštu ;  když  na- 
zejtři  odpoledne  se  vypravil,  když  už  chtěl  vsednouti  do  kočáru,  při- 
nesl posel  psaní  a  zase  od  paní  Hanoldové.  Held  je  neklidně  rozpe- 
četil,  dychtivě  četl.  Pozdě  ! 

Prudký  záchvat  zmohl  baronku  Skronskou,  druhý  den  po  tom, 
co  Lory  odeslala  Heldovi  list.  Lory  psala  krátce,  několik  řádek,  ale 
z  těch  cítil  Held,  jak  je  žalem  skrušena. 

Za  chvíli  přichvátal  rada  Slívka  povědět,  jakou  novinu  mu  ozna- 
muje paní  z  Hanoldů. 

»0  pohřbu  nepíše ?«  ptal  se  Held.   »Mně  se  o  tom  nezmiňuje. « 

»Na  ten  je  pozdě;  dnes  je.  Ale  jel  bych  tam  přec,«  rada  Slívka 
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hleděl  před  se  velmi  starostně,  »rád  bych  s  mladou  paní  promluvil, 
potřebuje  útěchy,  ale  píše,  že  hned  po  pohřbu  pojede  na  Votavany. 
Snad  bych  jí  už  ani  nestihl,  jel  bych  nadarmo. « 

»A  na  Votavany?« 

Rada  sebou  trhl. 

»Co  vás  napadá,  tam !  Ten  divoch  by  ještě  —  ne  —  ne  —  Ubohá 
paní!« 

Held  v  duchu  litoval  ještě  vřeleji.  Vzpomněl,  co  psala  v  prvním 
listu,  jaký  bude  její  návrat  a  další  život  se  surovým  důstojníkem. 
Kdy  ji  zas  uvidí!  Cesta  zmařena;  napsal  nový  list,  doufaje,  že  pani 
Hanoldová  odpoví.  Než  list  nepřišel  ani  ze  zámečku  barončina  ani 
pak  z  Votavan.  Tížilo  jej  to  a  starostně  pomýšlel,  že  Lory  snad 
stůně,  nebo  co  se  děje  — 


Paní  z  Hanoldů  odjela  všecka  sklíčená  nedlouho  po  pohřbu  ba- 
ronky Skronské  do  Votavan.  Muž  nepřijel  na  pohřeb,  jen  se  písem- 
ně optal,  kdy  ona  se  vráti,  a  že,  má-li  jakési  rovnání  s  tetinou  pozů- 
stalostí, af  nespěchá,  ale  at  píše,  jak  se  hodlá  dlouho  zdržet,  že  pro 
ni  a  projeanettu  přijede,  ale  ar  píše,  atvčas  oznámí.  Paní  Hanol- 
dová si  povšimla,  nač  tolik  opakuje,  aby  mu  dala  napřed  zprávu. 
Než  byla  již  na  odjezdu;  i  jindy  by  raději  sama  domů  jela.  Tím  více 
nyní  v  obklíčení  duše.  Proto  muži  ani  neodepsala  a  vydala  se  na  ce- 
stu. Několik  drobných  památek  po  tetě  si  odvážela  a  dva  listy  Hel- 
dovy.  Došly  jí  ještě  na  tetině  zámečku,  druhý  před  samým  odjez- 
dem. Zaplakala  nad  prvním,  nad  druhým  se  hluboce  zamyslila.  Held 
vyslovuje  svou  soustrast,  připomenul,  co  jí  řekl  tenkráte,  když 
musila  přijeti  do  Prahy,  prchajíc  z  Votavan,  že  ji  prosil,  aby  věřila 
v  ryzost  jeho  citu,  v  jeho  přátelství,  aby  ve  všem  na  něj  spolé- 
hala. 

Z  těch  řádek  ovanula  ji  těšivá  pravda.  Ano,  on  jediný.  Ale  jak, 
co  může.  Ona  musí  zpět,  zpět  k  vůli  dítěti.  Musí.  V  tupé  resig- 
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naci  usedla  do  kočáru,  opouštějíc  tichý  zámeček,  jejž  zdědil  bratr 
nebožky  tety,  nezámožný  úředník,  otec  četné  rodiny.  Cesta  byla 
i  jinak  trudná.  V  ten  čas  panovala  neobyčejná  parna.  Obili  nezrálo, 
ale  schlo,  hořelo.  Bylo  koncem  června  a  již  nastaly  hlavní  žně. 
Prořídlými,  plavými  lány  bělaly  se  košile  sekáčů  a  pestřily  se  šátky 
i  suknice  žneček.  Nezpívali  jako  jindy.  Zen  byla  chudá  a  vedro 
úmorné. 

Paní  Hanoldová  ubledlá,  v  černých  šatech  seděla  v  povoze  zamy- 
šleně nebo  se  netečně  rozhlížejíc.  Teprve  když  druhého  dne  odpo- 
ledne se  pojednou  za  lány  vynořil  temně  zelený  mrak  jejich  rozleh- 
lého parku,  jenž  na  plném  slunci  dřímal  jako  zakletý,  zachvěla  se  a 
bezděky  přitiskla  k  sobě  Jeanettu  vedle  ní  sedící  vedrem  už  zonda- 
nou.  Už  tu  jsou!  Zasejí  připadlo,  proč  muž  tak  naléhal,  aby  mu  ozná- 
mila svůj  návrat. 

Když  dojeli  k  samému  parku,  dala  zastavit  a  vystoupila,  aby  unikla 
nesnesitelnému  vedru  a  mrakům  prachu  nekonečné,  bílé  silnice. 
Dusno  bylo,  až  mdlo,  a  staleté  duby,  javory  a  lipová  alej  lákaly  pod 
svůj  hustý  kryt  na  stezky  bez  prachu  v  chladivém  stínu. 

Paní  Hanoldová  dala  se  s  Jeanettou  a  její  vychovatelkou  pěšky 
starým  parkem.  U  nového,  empirového  pavillonu  pod  starými  du- 
by a  javory,  kde  tak  ráda  sedávala,  prokmitla  se  jí  mladá  dáma,  urostlá, 
bujné  krásy.  Přišedši  mezi  stromy,  nepovšimla  si  příchozích  a  stou- 
pala po  schodech  k  otevřené  terasse  pavillonu,  mezi  jejímiž  sloupy 
zmizela. 

Paní  Hanoldové  se  zarazil  dech.  Jako  uštknutá  stanula,  hledíc 
k  pavillonu.  To  tedy!  Chvatně,  vzrušena,  pobouřena  brala  se  do 
zámku.  Stezky  prázdny,  až  na  konci  u  omšelé  sochy  s  houštím  či- 
limníkovým v  pozadí  potkala  zahradníka.  Zastavila  ho,  poslavši  vy- 
chovatelku s  Jeanettou  napřed.  Zaražen,  s  bázní,  pověděl  na  naléha- 
vou otázku,  na  rozkaz  panin,  že  ta  dáma  tam  v  pavillonu  bydlí,  že 
přijela  z  Vídně,  že  tu  je  dobrých  čtrnácte  dní,  pan  baron  ji  pozval, 
že  jí  byl  také  naproti.  Víc  se  neptala.  Chvátala  dál,  ale  ne  daleko :  na 
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pobočné  stezce  manžel.  Šel  proti  ní,  ale  ne  jí  naproti;  jistě  do  pavil- 
lonu.  S  planoucíma  očima,  chvějícími  se  rty  optala  se  po  té  dámě. 
S  úsměvem  pověděl,  že  ji  pozval,  že  to  je  přítelkyně. 

>>Ale  musí  ještě  dnes,  a  ted,  hned  z  domu,  mám-li  vkročiti  do 
zámku. « 

Sálavé  oči  Hanoldovy  se  zableskly  a  ne  bez  posměšku  utkvěly  na 
ubledlé,  pohublé  paní  v  černých,  smutečných  šatech. 

»Zde  já  poroučím, «  odbyl  jí  brutálně,  »už  jsem  vám  řekl.  Alá pří- 
telkyně tu  zůstane !« 

»Ta  — « 

»Dost,  sice!«  Hanold  zbrunátněv,  mávl  prudce  rukou.  Okamžik 
tak  stáli  proti  sobě,  pak  paní  uhnuvši  s  stezky,  chvátala  k  zámku.  Ale 
ani  tam  nevkročila.  Na  nádvoří  poručila,  aby  připřáhli  do  vozu, 
v  kterém  přijela,  čerstvé  koně,  dala  zavolat  dcerku  s  vychovatelkou, 
a  za  chvíli  vyjížděla  ze  zámku.  Hanold  meškal  tou  dobou  v  pavillo- 
nu.  — 


Za  čtrnácte  dní  přijela  ze  zámečku  nebožky  tety,  kamž  se  nejprve 
uchýlila,  do  Prahy  k  hraběnce  Bubnové.  Psalají  před  tím,  co  se  stalo, 
oznámila  jí,  že  zadala  doktorem  Blumentrittem  o  rozvod,  a  prosila 
ji,  aby  jí  dala  v  Praze  byt  vyhledat  a  najmout.  Hraběnka  učinila  vše 
ochotně  neteři  nebožky  své  přítelkyně,  a  když  paní  z  Hanoldů  při- 
jela do  Prahy,  měla  byt  už  přichystaný. 

»Je  na  Spálené  ulici,  tichý,  pohodlný,  se  zahradou.  V  tom  domě 
bydlí  také  doktor  Held.«  Oznamovala  hraběnka. 

.  Paní  Hanoldová  se  opanovala;  lekla  se,  ale  na  její  ubledlé  tváři 
ani  záchvěv  pohnutí.  Nemohla  odříci,  nesměla  a  nemohla  nic  říci. 
Leknutí  opanovala,  nitro  však  zůstalo  nekhdno.  Vzrušovalo  ji  po- 
myšlení, že  bude  s  ním  pod  jednou  střechou;  divnázvědavost  ji  na- 
pínala a  zas  už  se  lekala,  co  si  on  pomyslí  — 

Pozdě  odpoledne  vydala  se  s  hraběnkou  do  svého  bytu.  Ani  u  hra- 
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běnky,  ani  tu  se  neoptala,  kde  doktor  Held  bydlí,  v  kterém  patře. 
Nemohla,  bála  se.  Ale  jak  vstoupily,  v  přízemi  se  ohlédla  a  jak  šly 
po  schodech,  zachvěla  se  v  srdci  pomyšlením,  kdyby  ho  potkala, 
kdyby  šel  tak  proti  nim  —  S  povzdechem  vstoupila  do  svého  bytu; 
krušilo  ji,  že  se  tak  vrací  do  Prahy,  po  které  se  tolik  natoužila,  v  smut- 
kovém  rouše,  se  smutkem  v  srdci,  pohaněná. 

Smrákalo  se,  když  hraběnka  Bubnová  odešla.  Jeanetta  s  vychova- 
telkou byly  ve  svém  pokoji.  Lory  osaměla.  Přistoupivši  k  otevře- 
nému oknu,  zahleděla  se  do  červencového  soumraku,  dolů  do  za- 
hrady, do  korun  rozložitých  kaštanů.  Dvě  lípy  stály  poblíže  domu 
a  kývaly  haluzemi  skoro  do  samých  oken.  Byly  na  odkvětu,  ale  dý- 
chaly ještě  sladkou,  těžkou  vůní  do  šera,  jež  houstlo  v  zahradě  ob- 
klopené zdí  i  starými  domy  zašlých,  prejzových  střech. 

Paní  Hanoldová,  jak  byla  v  černých  šatech,  splývala  v  tmavém 
křeslu,  do  něhož  u  okna  usedla,  s  šerem.  I  její  antický  účes  tmavých 
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vlasů  tratil  konturu;  jen  přihlédly,  jemný  obličej  a  bílé  ruce,  jak  je, 
volně  dozadu  nachýlená,  zlehka  položila  na  opěradla,  prosvitovaly 
jimavě  jako  z  temna  starého  obrazu.  Myslila  na  Helda,  je-li  doma, 
vi-li  už;  a  ví-li,  co  si  pomyslí.  Ale  jistě  ví,  že  hraběnka  byt  vyhledala, 
že  ona  nevěděla. 

Líbezná  prška  tónů  zdola,  z  přízemí  se  rozšuměla  a  řinula  se  ote- 
vřeným oknem  do  zahrady,  do  korun  lip  a  nesla  se  dál  do  starých 
kaštanů,  pod  nimiž  se  tmělo.  Jaká  odpověd!  Náhle  jí  připadlo,  co 
tenkráte  v  tetině  zahradě,  na  verandě  doktor  řekl,  že  by  si  přál  míti 
byt  s  okny  do  zahrady,  aby  tóny  milé  mu  skladby  nepadaly  do  hluč- 
né, lhostejné  ulice,  nýbrž  do  zmlklých  korun  stromů.  Padají  tam, 
řinou  se,  a  do  srdce,  do  srdce  — 

Naslouchala,  tajíc  dech,  ne  jako  tenkráte,  když  před  lety  hrál,  kdy 
se  otřásla  v blaživém těšení,  čekajícvrozkošně  vzrušujicídychtivosti. 
Ted  teskně,  elegicky,  s  duší  zraněnou.  Seděla  nehnutě  s  očima  roz- 
šířenýma, vnímajíc  ohlasy  Kouzelné  flétny,  jeho  zamilované  skladby, 
také  jí  zvláště  milé.  Utišení  z  ní  vanulo,  skonejšení,  a  když  šerem 
prosyceným  vůní  lip  zakvílela  árie  Paminy,  zarosily  se  jí  oči  slzami. 
Ale  nepálily. 
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XXVI.  o  SKLADBÁCH  DOKTORA  SRNKY. 

Za  dusného  večera  počátkem  srpna  seděla  na  Staré  rychtě  u  »vla- 
.  stenského  stolu«  obvykkí  společnost  až  na  učitele  Lumendu, 
jenž  za  té  drahoty,  kdy  i  pivu  naskočilo,  přestal  chodit  do  hospody. 
Starý  pan  Hamous  pil  také  míň,  ale  proto  přece  rozpínal  knoflíky 
u  vesty.  Toho  večera  přišel  k  nim  také  doktor  Srnka.  Přišel  v  širo- 
kém, ale  volnějším  nákrčníku,  v  hnědém  traku  a  střízlivý. 

»Herr  Hýbl,«  začal  jen  sedl  a  vytáhnuv  z  kapsy  dvě  malé  knížky 
zánovní.  »Tu  vracím  Miltona,  das  heisst  die  Ubersetzung.« 

»Už  přečetli!«  divil  se  Hýbl.  »No,  a  — « 

»Myslil  jsem  si,  když  stou  knížkou  přiběhli  a  chlubili  se,  to  že 
je  něco,  abych  se  podíval,  myslil  jsem  si,  že  to  je  zas  tak  —  vlasten- 
ské  —  no  —  Aber  mea  culpa !  Znám  originál,  ich  hab'  es  verglichen, 
myslil  jsem  si,  no  naše  řeč,  kam  pak!  Ale  jak  jsem  začal, «  mluvil 
čím  dále  tím  živěji,  »ten  státní  bankrot  je  velká  rána,  všude  to  mají 
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v  těle,  a  dlouho,  dlouho  se  to  bude  kuryrovat,  ale  tohle  — «  klepl 
prsty  na  knížky  na  stole  ležící,  »to  je  trefa,  to  je  velká  výhra!  A  ten 
pán,  co  to  přesadil,  ten  pan  Jungmann,  oh,  oh,«  ukazovák  doktorův 
stoupal  do  výše,  s>to  je  znalec  mateřské  řeči,avíc,omehr!  WasWe- 
leslawin,  was  das  — «  mávl  zamítavě  rukou,  »aber  das  da,  to  je  ně- 
co! Der  hat  den  Genius  der  Čechensprache  geweckt.  Allesverjúngt, 
ein  kúhnerFlug  —  Já  si  myslil,  ah  co  —  Ale  tadyto,«  chytl  knížku, 
rozevřel  maně,  nehledaje  a  začal  deklamovat: 

teď  blahosti 

ztráta  trápí  jej  a  muky  pověčné. 

Kolem  obrací  své  oči  tesklivé, 

jeví  zděšení  a  touhu,  smíšené 

s  pejchou  zavilou  a  záštím  hlubokým  — 

Deklamoval  dál  a  všichni  naslouchali  v  úžasu.  Hýbl  zčervenav 
radostí,  vrtěl  sebou,  nemoha  dočkati,  až  doktor  dočte.  Pak  mu  prud- 
ce podal  ruku,  srdečně  volaje  : 

»To  máme  radost,  pane  doktor!  Vidějí,  že  to  půjde  !« 
Toho  večera  zůstal  doktor  Srnka  u  »vlastenského  stolu «,  jejž  pan 
starý  Hamous  rozjařen  častoval  pivem.  Když  pak  doktor,  zrudlý  zas 
a  rozcuchaný  měl  se  k  odchodu,  zavolal  si  Hýbla  do  koutka  a  vytáh- 
nuv z  náprsní  kapsy  složený  papír  důvěrně  mu  oznamoval,  že  mu 
také  něco  přinesl,  ne  v  české  řeči,  no  ale  — 

»Aber  mlčet,  mlčet !«  napomínal  tlumeně.  »A  pozor !« 
Hýbl  už  dlouho  nevydržel.  Kdvž  přišel  do  svého  pokojíčku  »u  zla- 
tého slunce«  v  Bartolomějské  ulici,  kdež  nyní  bydlil  sám,  rozbalil 
papír  a  četl  při  lojové  svíčce: 

CONCERT 
zum  Besten  der  am  15.  Márz  1.  J.  Verunglúckten. 

Vorkommende  Stucke : 

479 


1.  DerberúhmteFenstersturz!  Ouvertuře  zum  30JáhrigenKriege 
executirt  von  der  bóhmischen  Nationalkraft. 

2.  Kaiser  Sigismund  u.  der  Papst.  Andante  aus  dem  Consilium 
zu  Konstanz  fúr  die  Posauner  des  Weltgerichtes  ;  vorgetragen  von 
Johann  Hus. 

3.  Der  Ruf  aus  der  Unterwelt  oder  das  Finanzpatent.  Duet  fiir 
2  Basstimmen  mit  Begleitung  einer  herzzerreissenden  Pratsche. 
Text  vom  Grafen  Wallis,  gesungen  vom  Ministerio  — 

Der  Anfang  ist  praecise  um  diese  Zeit,  wenn  der  Bóhme  fúhlen 
wird,  dass  er  noch  Gehirn  im  Schádel  u.  Mark  in  den  Knochen 
hat. « 

»Prach  milionská  Srnka, «  pomýšlel  Hýbl,  když  četl,  »ta  je  smělá, 
ten  by — «  Zahleděl  se  na  list.  >  Co  by  chtěl,  co  myslí !  V  tom  to  vře. 
Reč  ne  česká,  ale  Cech  a  jaký !  A  rebulant.  Čití  a  jak  cítí.  < 
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XXVII.  SKONČÍ  SE  SLZAVÉ. 

Patnáctého  záři  na  večer  přednesla  teta  Máli  mladému  Vékovipo- 
sledni  napomenuti  v  pokojičku  u  prádelnika  se  soškou  P.  Marie 
pod  věncem.  To  již  stál  před  ni  mládenec  osmnáctiletý,  alejakojin- 
dy  s  pochýlenou  hlavou  a  neusmival  se  v  duchu  jako  někdy  posled- 
ni  dobou.  Byl  vážný  ne  pro  to  napomináni,  aby  se  varoval  pokušeni, 
ale  protože  tu  stál  naposled,  protože  měl  zitra  odjeti,  na  dobro  se 
rozloučit  s  tetami.  U  hrobu  »babičky«  Jetmarovy  už  byl,  na  rozlou- 
čenou stavil  se  u  chirurgů,  u  Kamberských,  odkudž  se  slzami  v  očich 
odcházel,  i  po  mandlovně  se  ohlédl,  kde  »Emánek<  tak  nehodně 
odpočival  v  zásuvce  starého  mandlu,  mladému  truhlářskému  mistru 
Vytlačilovi  dal  s  pánem  Bohem,  s  kamarády  se  rozžehnali  v  soused- 
ství, a  tam  také  na  zahradě  s  Toničkou  Zemanovou,  jak  se  tam  »ná- 
hodou«  přičiněním  kamarádovy  sestrv  sešli. 

Přišel  pozdě  k  večeři,  teta  Baruška  hubovala,  ráno  však  stírala 
slzy,  když  Vašík  jim  za  všechno  srdečně,  sám  dojat,  děkoval  a  s  pá- 
nem Bohem  dával.  Otec  pro  něj  nepřijel,  aby  ušetřil ;  oznámil  synu 
písemně,  jak  je,  jak  je  patentem  skoro  zničen,  jak  druhá  rána  přišla 
z  neúrody,  sucho  že  zmařilo  žeň  a  jaká  ted  hrozná  drahota,  a  jaká 
tíž  dluhů. 

O  drahotě  nemusil  Věk  nic  dokládat,  syn  ji  poznal  i  tu,  když  pla- 
tilo se  za  korec  žita  60  zl.  a  pšenice  loozl.,  když  bylo  vejce  za  12  kr. 
a  máz  piva  za  48  kr.,  když  teta  Baruška  prodala  husu  za  25  zl.,  ale 
když  musila  dát  za  pár  střevíců  12  zl.  a  za  podšití  bot  když  švec  po- 
čítal zlatých  dvacet. 

Mladý  Věk  smutně  odjížděl  z  Litomyšle,  se  strachem  se  blížil 
k  domovu.  Rozuměl,  oč  běží,  co  zkouší  otec,  co  matka,  jaký  jejich 
zápas  a  podařili  se  jim  udržet  zděděný  majetek.  Jak  by  pak  s  nimi 
bylo  a  jak  s  Liduškou,  a  on  jak  by  dostudoval!  V  skličujícím  napjeti 
pohleděl  na  otcovský  dům,  když  vstoupil  na  náměstí.  Nic  nespozo- 
roval,  vše  jako  jindy,  i  okna  plná  květin.  Ten  pohled  mu  na  okamžik 
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Uvolnil  a  potěšil  ho.  Nenechali  jich  uschnout  v  těžkých  starostech, 
ještě  snad  — 

Věková  se  rozplakala,  když  vstoupil,  Věk  ho  vítal  vážně,  mlčky, 
ale  pohnutě.  Syn  se  lekl,  že  je  tak  ustaraný,  přepadlý.  Ale  za  otcem 
jako  křepelka,  jako  májové  sluníčko  rozmilá  Lidka,  s  úsměvem  na 
rtech,  s  láskou  v  očích;  cítil,  jak  na  ně  starostně  pohlédla,  jak  on  — 
Nikdo  první  chvíle  nezasteskl,  jen  mu  snášeli,  aby  si  pohověl.  Vě- 
koví se  rozlil  svit  tiché  radosti,  když  mu  Vašík  podal  vysvědčení  a 
když  v  něm  zahlédl  samý  eminens.  Usmál  se,  pokýval  hlavou,  zadí- 
val se  na  Václava,  náhle  však  odvrátil  hlavu.  Oči  ho  páHly,  cítil,  že 
by  mu  slzy  vyhrkly.  Dolehla  mu  na  duši  těžká  starost,  jak  dál,  že  ne- 
má na  syna  ani  groše,  abude-li  i  ten  pilný,  hodný  hoch  musittrpěti, 
bude-H  musit  ze  studii  — 

Ale  ani  nehlesl.  Vyšel  ven  za  prací  a  vyšel  do  krámu  i  po  večeři, 
psal  a  počítal.  Když  se  vrátil,  byla  Věková  sama  ve  světnici.  Věk  se 
ptal  po  dětech. 

»Liduška  stele  na  sedničce  Václavovi  a  Václav  odskočil  k  staré- 
mu Bílkovi.  Povídal,  těší  se,  že  se  hned  zítra  rozeběhne  na  Dobřany 
k  panu  faráři. « 

»Ubohý  hoch!  Tak  dobře  studuje,  a  kdyby  ted  měl  přestat — « 

Věková  postavila  prudce  na  polici  džbán,  jejž  omyla. 

»Mariáno,«  začal  Věk  šetrně,  »musím  ti  říct,  co  tajím  už  kolik  dní. 
Z  Opočna  psah,  že  nebudou  čekat,  že  musím  zaplatit. «  Usedl  u  stolu. 

*Tisíc  zlatých  — «  Věková  polekána  přistoupila  volným  krokem. 

»Ne,  přes  tři  tisíce  a  sedm  set;  a  Stojespal  udělal  bankrot,  advo- 
kát psal  za  věřitele,  at  vyrovnám  dluh.  To  musí  být  brzo,  nebudou 
čekat.  A  ostatní  dluhy  — « 

Věková  byla  jako  pěna,  dech  se  jí  úzkostí  tajil;  jako  obžalovanec 
tušila  hrozný  rozsudek.  Zrak  její  tkvěl  na  muži,  jenž  mluvil  s  bolest- 
nou odhodlaností.  Bylo  jí  ho  z  té  duše  líto  a  hrůza  ji  obcházela. 

»Mariáno,  dělal  jsem,  co  jsem  mohl,  bránili  jsme  se,  ale  už  se  ne- 
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ubráníme.  Neudržímeani  pole,  ani  dům,«  vyrazil  temně  ze  sevřených 
prsou. 

Věková  zaúpěla.  Věk  seděl  mlčky,  spochýlenou  hlavou.  Okamžik 
úzkostného  ticha ;  až  Věková  se  ozvala  slzavým  hlasem  : 

»Aco  si  počneme!  Děti,  můj  Bože!« 

»To  je  to  nejsmutnější.  Už  jsem  o  všem  uvažoval,  přemítal  sem 
tam ;  nezbude  nežli  —  « 

Uvázl,  nemohl  dál. 

»Co  — «  vydechla  Věková. 

»Mariáno,  já  vím  —  ty  za  všechno  lopocení  tedtohle,  já  vím,  pro 
tebe  to  bude  nejtěžší, «  hlas  se  mu  zachvěl,  2>ale  jiné  pomoci  nebu- 
de —  nežli  odtud  — « 

»  Odtud  !<' 

»Do  Prahy. « 

Věková  zbledla.  Věk  vstal. 

» Všecko  jsem  uvážil  a  rozpočítal.  Přijdeme-li  o  majetek,  co  tady ; 
tam  se  spíš  uchytíme. « 

»Ne,  ne!« 

»Co  tady,  má  zlatá,  a  pak  ostaneme-li  tu,  musí  Vašík  ze  studií. « 

Věková  vzhlédla  k  muži,  jenž  přerývaně  pokračoval : 

»Také  bych  odtud  těžko  odcházel,  ó  —  ale  zkazit  Vašíkovi  studie 
a  snad  život  — « 

»Ne,  to  ne !  Děj  se  vůle  Boží.« 

Vypukla  v  pláč  a  jako  sesláblá  opřela  se  o  muže ;  ten  ji  k  sobě  při- 
tiskl a  konejšil  třesoucím  se  hlasem.  — 
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